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RESUMEN 

Análisis comparativo entre la Divina Comedia de Dante Alighieri y la 

traducción de Bartolomé Mitre 

Este estudio contribuye a una mejor comprensión de la recepción de la Divina Comedia 

en el mundo hispánico, poniendo de relieve el papel de la traducción como herramienta 

para la difusión de la literatura universal. 

Se centra más precisamente en el análisis de la traducción de la Divina Comedia 

realizada entre 1889 y 1897 por Bartolomé Mitre, una de las figuras más polifacéticas 

de la República Argentina que, además, destaca como uno de los traductores de mayor 

relevancia de la literatura italiana en el ámbito hispánico. 

El objetivo principal de este trabajo se centra en examinar las estrategias traductivas 

empleadas por Mitre y evaluar su ʻfidelidadʼ al texto original, así como su capacidad 

para transmitir la esencia poética y filosófica de la obra dantesca. A través de un análisis 

comparativo detallado, se estudiarán las diferencias y similitudes entre el texto original 

y la traducción, con especial atención a la forma en que el argentino aborda los desafíos 

lingüísticos y culturales que plantea la obra de Dante. 

La tesis se compone de siete capítulos. El primero se centra en la biografía de don 

Bartolomé y su relación con el mundo de la traducción y con la crítica italiana del 

Ochocientos, o sea Costa, Fraticelli, Camerini, Robiola e Bianchi, que consolidaron el 

mito de Dante Alighieri. El segundo analiza de forma general las omisiones y adiciones 

que se detectan al leer la versión del argentino, y presenta también algunos aspectos 

idiomáticos que trasparen de los versos dedicados a las guías del poeta, o sea Virgilio y 

Beatriz. El tercero examina cómo el traductor interpreta el Infierno dantesco a partir de 

los fragmentos dedicados a los demonios Caronte y Minós que intentan dificultar el 

camino al protagonista. Por lo que se refiere a los demás capítulos, se dedican al análisis 

de los pasajes cuyos protagonistas son respectivamente los personajes de Francesca, 

Ulisse, Ugolino y Ciacco, tanto desde el punto de vista estético-hermenéutico, como 

bajo una perspectiva lingüístico-traductológica, que toma en consideración detalles 

sintácticos y gramaticales. 
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INTRODUZIONE 
 

Ningún problema tan consustancial con las letras 

y con su modesto misterio como el que propone 

una traducción… 

Jorge Luís Borges (1932) 

  

 Quando guardiamo al passato e contempliamo quel lungo cammino percorso 

dall’umanità che siamo soliti chiamare Storia, gli eventi, le date, e i nomi ci guidano 

nella ricostruzione di frammenti che altrimenti cadrebbero nell’oblio. Ma ancor di più ci 

aiutano i documenti, che rendendo profondo e acuto il nostro sguardo, ci permettono di 

ricostruire (almeno in parte) quel che è ormai trascorso.  

 Anche nella Storia letteraria è necessario scavare, e ricercare: attraverso i testi, 

fonti primarie di ogni riflessione critica. Spesso, però, vi sono testi nascosti fra i testi, ai 

quali si dedicano scarse attenzioni o addirittura nessuna: le traduzioni. Nonostante la 

loro rilevanza lungo la tradizione letteraria, spesso sono accantonate od obliate. Il 

creatore è l’autore, ispirato dalle Muse, dalla cui mano sgorgano le parole che riflettono 

le più profonde passioni ed inquietudini umane. Il lavoro del traduttore, d’altro canto, 

rimane nelle tenebre. Rare volte nel leggere una traduzione pensiamo al traduttore: è 

l’autore che cerchiamo tra quei paragrafi, tra quei versi. Spesso emarginata, la figura del 

traduttore si agita nelle tenebre di quelle pagine, di quella storia, ma la sua presenza è 

costante. 

 Uno degli scopi di questo lavoro è quello di rischiarare la penombra che 

nasconde la figura del traduttore, e in particolare il traduttore di poesia, che esercita 

un’attività complessa, se non la più problematica, come testimoniano anche alcuni dei 

critici sui quali si è snodata la tesi; i quali, mettono addirittura in discussione la 

possibilità di tradurre in versi. In questi termini si esprime Jorge Luis Borges, quando 

sostiene che «la traducción puede ser, en todo caso, un medio y un estímulo para acercar 

al lector al original, y los versos, sobre todo los grandes versos de Dante, son mucho 

más de lo que significan. El verso es, entre tantas otras cosas, una entonación, una 
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acentuación, y muchas veces intraducibile» 
1
. Ed è proprio di una traduzione in versi 

dell’eterno poema di Dante Alighieri, La Divina Commedia, che si occuperà questo 

elaborato. 

 Più specificatamente, si analizzerà la versione tardottocentesca dell’argentino 

Bartolomé Mitre. Costui non solo vanta di una brillante carriera militare e politica, ma 

si distingue anche nel mondo della letteratura come compositore di versi e traduttore. 

L’apice del suo operato risale agli ultimi decenni del XIX secolo, quando, dopo lunghi 

anni di correzioni e studi, pubblica la versione definitiva de La Comedia (nel 1897). 

Poiché risulterebbe impossibile analizzare l’opera di Mitre nella sua interezza, verranno 

presi come oggetto di studio le figure più importanti dell’Inferno, analizzate 

contrastivamente  rispetto al capolavoro dantesco in modo da rilevare le tendenze che 

caratterizzano la metodologia traduttiva di Mitre. Si sono valutate a tal fine le edizioni 

che Mitre avrebbe potuto maneggiare ma soprattutto le lezioni testuali dei commentatori 

che lo stesso argentino nomina nelle note. 

 Tuttavia, oltre al lavoro in versi, è fondamentale per l’analisi il contesto teorico 

che costituisce il modus traducendi dell’argentino. Mitre, infatti, non solo arricchisce la 

sua impresa letteraria con una grande quantità di annotazioni, esplicative e giustificative 

delle scelte operate, ma aggiunge alla versione finale della Comedia un saggio intitolato 

«Teoria del traductor». In esso, oltre ad esporre le proprie riflessioni, indica una rotta 

che ogni traduttore dovrebbe seguire con lo scopo di «ceñirse al espíritu de la obra 

original» 
2
. In questo modo, nel corso della tesi, si valuterà fino a che punto l’argentino 

abbia rispettato il proprio ʻcanoneʼ, la propria visione, e come si sia giustificato quando 

si allontana da essi. È a partire da questo lavoro comparativo e critico che si delineerà 

l’opera, la figura di Mitre e le idee che sostiene.  

                                                           
1
 J. L. BORGES, “Divina Comedia”, Siete Noches (1980). «También Dante Alighieri, autor de la obra 

central con la que se trabaja en este escrito, dice en el Convivio: “E però sappia ciascuno che nulla cosa 

per legame musaico armonizzata si può della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua 

dolcezza ed armonia. E questa è la cagione per che Omero non si mutò di greco in latino, come l'altre 

scritture che avemo da loro. E questa è la cagione per che i versi del Salterio sono sanza dolcezza di 

musica e d'armonia: ché essi furono transmutati d'ebreo in greco e di greco in latino, e nella prima 

transmutazione tutta quella dolcezza venne meno” (Cfr. Dante Alighieri, Convivio I VII 14-15, Florencia: 

Le lettere, 1995)». 
2
 BARTOLOMÉ MITRE, La Divina Comedia de Dante Alighieri, “Prefacio. Teoría del traductor”, Editor: 

Jacobo Peuser, Buenos Aires, 1894, p. XI. 
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 In primo luogo, verrà elaborata una sintesi delle idee centrali del pensiero di 

Mitre riguardante la poesia e la traduzione. I primi capitoli introducono le tendenze 

traduttologiche emergenti dai primi tre canti del poema. Qui, appariranno già le figure 

cardine dell’opera, alle quali si alludeva, le ʻguideʼ, ovvero Virgilio e Beatrice, ma 

anche, una volta varcate le soglie dell’Inferno, demoni come Minosse e Caronte. 

Successivamente, ci si dedicherà a presentare e ad analizzare singolarmente quale sia 

stata la forma linguistico – poetica adottata da Mitre per vertere in spagnolo gli episodi 

relativi a quattro personaggi dell’Inferno dantesco: Francesca da Rimini, Ulisse, il conte 

Ugolino e Ciacco rispettivamente.  

 La scelta di tali figure è giustificata dal fatto che, se i primi tre sono ancora oggi 

tra i personaggi più significativi nella cultura occidentale; l’ultimo è, invece, forse meno 

noto al mondo ispanico in quanto è più strettamente legato alla cultura fiorentina. Perciò 

è interessante capire l’approccio che ha avuto Mitre nei suoi confronti. 

 Trattandosi di una traduzione poetica, la questione estetica è imprescindibile, e 

gli studiosi e i critici che si sono già occupati del tema hanno approfondito, in maggiore 

o in minor misura, tale aspetto. Saranno inevitabili alcune discordanze nella valutazione 

del lavoro dell’argentino, nel quale si evidenziano ora passaggi in cui si sfiorano la 

bellezza del ritmo e dello stile delle terzine dantesche, ora si registrano invece soluzioni 

assai meno riuscite. Ovviamente, non ci si può aspettare un giudizio unanime nei 

confronti della traduzione di Mitre; come afferma uno dei critici che si sono dedicati 

all’impresa di Mitre, ovvero Mondola: «la valoración de una traducción poética, al fin y 

al cabo, pertenece en gran parte al dominio de la subjetividad» 
3
. Tuttavia, tale 

affermazione così netta, che esenta da certe responsabilità di analisi e giustifica 

l’eventuale insufficienza del critico, va sicuramente smentita, almeno per diversi aspetti: 

appaiono, infatti, dei dati obiettivi, che non sono giudizi di valore, ma strumenti 

concreti, che consentono di valutare la metrica, la tecnica impiegata (amplificazione, 

riduzione, alterazione semantica, struttura sintattica e morfologica), nonché gli effetti 

conseguiti.  

                                                           
3
 MONDOLA, Como la vela se ciñe al viento: La comedia Dantesca de Bartolomé Mitre, BRAE (Boletín 

de la Real Academia Española) tomo XCIX, 2019. 
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 Bartolomé Mitre ha lasciato una traccia indelebile nella storia della traduzione: 

le copiose note ai versi, la «Teoría del traductor»  e, soprattutto, l’ambiziosa e 

coraggiosa impresa di tradurre per la prima volta in terra latinoamericana, i versi di 

Dante Alighieri. È proprio a partire da questo lavoro che sarà possibile metterne in luce 

e delinearne, seppur in modo abbozzato, la figura come traduttore.  
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CAPITOLO 1 

1.1 Bartolomé Mitre: traductor en las sombras 

  

Il 26 giugno del 1821 nasce nella città di Buenos Aires Bartolomé Mitre, una 

delle figure più celebri e poliedriche dell’Argentina. Egli, infatti, non solo si distingue 

come abile militare e politico, ma emerge anche come storico, scrittore, giornalista e 

persino poeta. Già nel 1837, a soli diciassette anni, si rende noto pubblicando i suoi 

primi versi e, inoltre, viene promosso capitano. 

Personaggi come Mitre lasciano intravedere, nelle pagine della loro vita, il tormentato, 

sanguinoso e movimentato diciannovesimo secolo che, dopo il 1810, vede nascere la 

giovane nazione argentina tra governi improvvisati e feroci dittature. La storia in questo 

elaborato non è altro che uno strumento tramite il quale si può delineare con maggior 

precisione il ruolo letterario di Mitre nella storia argentina; per questo motivo, non si 

menzionano le numerose cariche politiche e militari da lui ricoperte, ma si 

commenteranno solo alcuni dei suoi progetti culturali più importanti, ovvero quelli che 

lasciano trasparire l’alta stima che Mitre aveva nei confronti della cultura, considerata la 

base della formazione della società. Parliamo proprio della sua carriera come traduttore 

e come poeta.
4
 

 Mitre pubblica le sue Rimas per la prima volta nel 1854. Questa raccolta 

comprendeva le poesia della sua giovinezza, scritte durante le sue campagne militari 

mentre vagava nell’insidioso terreno sudamericano. Alcuni di questi versi, però, erano 

già noti, poiché i molti giornali per i quali egli scrisse (ubicati in Uruguay, Cile, Bolivia 

ed Argentina) ne avevano pubblicati alcuni.
5
 

 Per quanto possa essere interessante indagare i principi estetici, sociali e politici 

che affiorano dalle numerose poesie pubblicate da Mitre nel suo libro, una tale impresa 

non è compatibile con i limiti e gli scopi di questo lavoro.
6
 È fondamentale, invece, 

analizzare in modo coinciso la prefazione del libro, la famosa “Carta Prefacio”, scritta 

dallo stesso Mitre in risposta a Domingo Fustino Sarmiento, e pubblicata in seguito 

come prefazione per una delle edizioni delle Rimas. In essa, il generale difende la poesia 

dalle accuse di Sarmiento che osa definirla come un «monólogo sublime a veces, estéril 

                                                           
4
 FÉLIX LUNA, Bartolomé Mitre, en Grandes Protagonistas de la Historia Argentina, Editorial Planeta, 

Buenos Aires, 1999. 
5
 Mitre aveva già pubblicato ne “El Diario de la Tarde” (Montevideo) e “La Época” (Bolivia). Troviamo 

anche dei componimenti  patriottici ne “El Iniciador”, “El Nacional”, e “El Talismán”; e anche ne  “El 

Corsario”, “El Comercio” di Valparaíso, e ne “El Progreso” di Santiago de Chile. (cfr. José Cantarell 

Dart, “Mitre Poeta” in  Rimas, p. XIV, tercera edición, La Cultura Argentina, Buenos Aires, 1916). 
6
 A riguardo, vedi Mitre Poeta, di HÉCTOR PEDRO BLOMBERG, pubblicato a  Buenos Aires, 1941, da 

Institución Mitre. 
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siempre».
7
 È importante, dunque, riportare come Mitre concepisce la poesia già a partire 

dalla prefazione, in quanto influenza in modo diretto la sua traduzione de La Comedia. 

  

Così si esprime l’autore a proposito della poesia:  

Yo considero la poesía como un arte sintético, o lo que es lo mismo, un arte 

que obra sobre laimaginación y sobre los sentidos a la vez, por la doble 

combinación de las formas materiales e inmateriales del espacio y del tiempo. 

[...] Esto se comprueba con la profunda observación hecha por todos los 

críticos de que, los más grande poetas son precisamente aquellos cuyas ideas 

poéticas son susceptibles de representarse por medio de la pintura, como se ve 

leyendo con atención las obras del Dante o de Milton…
8 

 

 Il dualismo, tra tempo e spazio, e la combinazione tra musica e pittura, sembra 

essere ciò che caratterizza la poesia rispetto alle altre forme di arte. Ma è proprio questo 

dualismo ciò che la eleva al di là della semplice definizione etimologica (deriva dal 

greco ποιεῖν, ʻcreare, comporre, fabbricare, fare, costruireʼ),
9
 e tale dualismo manifesta 

la sua potenza creatrice: «a la manera del Creador sobre el barro, sopla sobre una idea 

invisible, le da forma y vida, y la inmortaliza por los siglos de los siglos».
10

 

 Così, la poesia per Mitre è come un ponte misterioso che collega la parte 

corporea dell’uomo con la sua sfera intima e morale, e si colloca al di sopra delle 

scienze e delle arti che non possiedono né le ali per volare oltre le frontiere del mondo 

materiale, né gli occhi per scorgere oggetti ubicati fuori dal loro campo visivo:  

 

La poesía además de tener alas y de tener ojos para recorrer el universo y 

contemplar en él cuánto hay de grande y de bello, puede lanzarse a los 

espacios infinitos de la creación, penetrar en los dominios del mundo 

inmaterial, poner al hombre en relación con Dios, y establecer entre el cielo y 

la tierra aquella cadena de oro, que según los antiguos, ligaba a la criatura con 

su Criador.
11

 

 

                                                           
7
 BARTOLOMÉ MITRE, “Carta-Prefacio” in Rimas, p. VIII, seconda edizione, Imprenta y Librerías de 

Mayo, 1876. 
8
MITRE, Rimas, p. XI. Sul rapporto tra  poesia e pittura si osserverà che, nei suoi testi teorici, Mitre 

inserisce questa analogia tra le forme pittoriche e quelle poetiche. Tramite un vocabolario artistico, lascia 

emergere varie metafore e parallelismi tra le due forme, che espongono, talvolta, la sua teoria 

traduttologica. Notiamo, qui, che  il carattere pittorico è essenziale nella concezione di Mitre sulla poesia.  
9
MITRE, Rimas, P. XXI. 

10
MITRE, Rimas, P. XXI. 

11
MITRE, Rimas, P. XVII. 
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 Come si può notare, la Musa domina il cuore di Mitre; tuttavia egli ben presto si 

accorge di doversi separare dall’estro poetico, ed abbandona la penna per abbracciare il 

fucile, costretto a vagare per le aride pianure, scenari di battaglie e di lotte politiche che 

in quegli anni volevano consolidare la nazione. È celebre il finale della sua Carta 

Prefacio, dove il generale ammette di aver desiderato di essere poeta, senza poter 

assecondare la vocazione letteraria a causa della tirannia di Rosas:  

Odio a Rosas, no solo porque ha sido el verdugo de los Argentinos, sino 

porque a causa de él he tenido que vestir las armas, correr los campos, 

hacerme hombre político y lanzarme a la carrera tempestuosa de las 

revoluciones sin poder seguir mi vocación literaria. 
12 

  

Dopo aver accennato alle caratteristiche principali della poesia secondo Mitre, 

occorre aggiungere che per l’argentino le arti, al di là del loro valore estetico e, 

addirittura, divino, hanno una diretta influenza nella sfera sociale. Queste idee sono 

chiave di lettura fondamentale anche per l’opera di Mitre come traduttore. Secondo 

Claudia Fernández Speier, «el valor edificante que el arte y la literatura en general, y la 

poesía en particular, poseen para Mitre»
13

 risulta fondamentale. A tal proposito, si 

riporta l’estratto della lettera in cui Mitre definisce ciò che chiama república prosaica: 

quella a cui, sostiene don Bartolomé, ambisce Sarmiento, una società dove la poesia è 

assente dalla mente degli uomini: 

Una república prosaica, tal cual Ud. parece desearla, tendría mucha semejanza con 

aquella pálida mansión de  vagan sin esperanzas de un bien mejor, llorando la pérdida 

de una felicidad que nunca conocieron. Sería un cuerpo sin alma; sería la bella estatua 

de Prometeo sin el fuego sagrado que le dió vida y movimento.
14

 

 

 Tramite questa concezione, la poesia acquisisce un carattere mistico, come una 

rivelazione religiosa. Ciò che manca nel nobile castello del Limbo, a cui fa riferimento 

Mitre nell’analogia, è proprio la presenza di Dio. La poesia si associa direttamente alla 

morale.  

Per don Bartolomé, infatti, è impossibile aspirare alla perfezione senza l’ausilio 

della poesia che, proprio grazie al suo carattere divino, si differenzia dalla filosofia e 

dalla prosa. Secondo Mitre, la poesia deve agire nella società come un metodo di 

insegnamento superiore e, servendosi delle parole di uno scrittore americano (il cui 

nome non si è riuscito a trovare), dirà che: 

                                                           
12

MITRE, Rimas, P. LVI. 
13

 FERNÁNDEZ SPEIER, p. 42 in Las traducciones argentinas de la Divina Commedia, tesi di dottorato, 

Universidad de Buenos Aires, 2019. 
14

 MITRE, Rimas, P. XVIII. 
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«Tenemos ya bastante ciencia popular; lo que falta a nuestros hijos son libros 

capaces de formar sus instintos.’ Este es el rol que desempeñan en la mejora 

del género humano los libros de poesía, que como se ha dicho, son los que 

forman la conciencia de un mundo mejor. Si ellos nos faltan, ¿con qué los 

reemplazaremos?»
15

 

 

1.2 La traduzione poetica: un atto di ri-creazione 

 

 Prima di addentrarci nella versione di Bartolomé Mitre, è importante affrontare 

le principali problematiche legate alla traduzione poetica, in quanto si tratta di un 

processo complesso e delicato che richiede il maggior affinamento di sensibilità e 

tecnica, oltre alla profonda comprensione del testo originale. Sono molti gli studiosi che 

hanno trattato questo campo specifico della traduttologia e sarebbe impossibile dar 

conto qui delle loro teorie. Può tuttavia essere vantaggioso richiamare il pensiero di un 

paio di teorici, i quali hanno investigato aspetti collegabili con il lavoro (e le posizioni) 

di Mitre. 

 Tra i teorici più attenti, troviamo senza dubbio Franco Buffoni, che ha 

approfondito la questione del tradurre poesia passandone in rassegna anche gli aspetti 

più ostici, ed Henri Meschonnic, linguista e traduttore, il quale ha sviluppato uno studio 

sulla pratica del trasporre in versi che enfatizza l’importanza del ritmo e della prosodia. 

Entrambi hanno riflettuto sulla natura della traduzione intesa come arte e come processo 

creativo, definendone altresì i principi nonché le implicazioni linguistiche e culturali. 

 Tali teorie ci forniranno un quadro di riferimento per esaminare la traduzione 

poetica di don Bartolomé e comprenderne le decisioni che lo hanno condotto ad 

elaborare la propria versione della Divina Commedia.  

 Una delle principali problematiche del tradurre in versi riguarda la scelta tra la 

letteralità e la traduzione ad sensum, ovvero prediligendo la riproduzione fedele 

dell’opera originale, parola per parola, oppure enfatizzando il significato complessivo 

del testo, cercando di riprodurne l’essenza e l’atmosfera. Entrambe le scelte, come si 

può facilmente intuire, conducono a risultati insoddisfacenti, che sacrificano 

vistosamente aspetti sostanziali dell’opera in versi. Tradurre poesia è decisamente 

un’attività più complessa. 

 Secondo Franco Buffoni, la traduzione non può limitarsi a queste due opzioni. Il 

traduttore di poesia, infatti, deve essere in grado di cogliere lo spirito del testo originale, 

di comprenderne la struttura, il ritmo, la prosodia e il significato profondo, per poterlo 

                                                           
15

 B. MITRE, Rimas, P. XLIV. 
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trasporre in un’altra lingua e in un’altra cultura giacché, come ricorda nel saggio La 

traduzione del testo poetico, «il testo poetico, essendo un organismo vivente, necessita 

di una profonda comprensione e di una altrettanto intensa capacità da parte del 

traduttore di ricrearlo in una lingua diversa».
16

 In questo senso, l’atto di tradurre in versi 

può essere inteso come un processo di ʻri-creazioneʼ, che richiede una conoscenza 

approfondita del testo originale e una grande sensibilità artistica da parte del traduttore, 

il quale deve essere in grado di ricreare l’opera di riferimento, tenendo conto delle 

differenze culturali e linguistiche caratterizzanti i due idiomi. 

 Quanto al linguista Henri Meschonnic, egli sostiene che la traduzione poetica 

deve svilupparsi da ʻtesto a testoʼ, anziché da ʻlingua a linguaʼ. Ciò significa che il 

traduttore deve riprodurre il ritmo, la prosodia e il messaggio del testo originale, senza 

sacrificarne l’essenza. Legata alla lettura e alla traduzione della Bibbia è la versione 

maturata da Meschonnic sul ritmo (e sul senso), assai più ampia di una semplice 

ʻscansioneʼ poetica. Come spiega nella sua Critique du rythme: «Contro la riduzione 

corrente del ʻsensoʼ al lessicale, la significanza appartiene a tutto il discorso, essa è in 

ogni consonante, in ogni vocale che, in quanto paradigmatica e sintagmatica, produce 

delle serie. Così i significanti sono tanto sintattici quanto prosodici. Il ʻsensoʼ non è più 

nelle parole, lessicalmente. Nella sua accezione ristretta, il ritmo è l’accentuale, distinto 

dalla prosodia-organizzazione vocale, consonantica. Nella sua accezione larga, quella 

che io implico più spesso, il ritmo ingloba la prosodia. E, oralmente, l’intonazione. 

Organizzando insieme la significanza e la significazione del discorso, il ritmo è 

l’organizzazione del soggetto come discorso nel e attraverso il suo discorso».
17

 

  Tale procedimento necessita, perciò, di una grande abilità tecnica e di un’ottima 

padronanza tanto della lingua quanto della cultura di arrivo e, come sostiene nella sua 

Poétique du traduire, al traduttore spetta l’arduo compito di gestire le discrepanze tra i  

due idiomi, «impegnandosi a mostrare l’alterità linguistica, culturale e storica come una 

specificità e una storicità, creando un legame esplicito tra la poetica e la modernità».
18

  

 L’atto di tradurre in versi, quindi, implica una vera e propria prova dell’alterità, 

in cui il traduttore, districandosi tra le diversità intrinseche dei due idiomi, deve 

mantenersi in equilibrio tra la fedeltà al testo fonte (e alla sua complessità: inarrivabile, 

ma in ogni caso da ʻcaptareʼ e da riproporre nel testo meta) e la propria libertà creativa. 

 In questo contesto, la traduzione poetica di Bartolomé Mitre rappresenta un 

esempio interessante di come sia possibile bilanciare la conformità all’opera originale 

con la licenza artistica. L’argentino, infatti, in qualità di traduttore e poeta, ha dovuto 

affrontare le stesse sfide discusse fino ad ora, e la sua versione della Divina Commedia 

– testo ricchissimo e densissimo, e legato ad una precisa identità storica, politica, 

                                                           
16

 BUFFONI, La traduzione del testo poetico, Marcos y Marcos, Milano, 2010; p. 12. 
17

 MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Paris, 1982; pp. 216-

217. 
18

 MESCHONNIC, Poétique du traduire, Verdier, Paris, 1999; p. 34. 
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letteraria e (soprattutto) individuale - è la prova tangibile di come sia possibile creare 

un’opera che sia allo stesso tempo fedele ed innovativa.  

   

1.3 Mitre e l’arte del tradurre 

  

Passando ora in termini concreti alla visione e alla pratica traduttologiche di 

Mitre, l’analisi si svilupperà in due modi: in primo luogo, verranno valutati gli aspetti 

sociali e culturali ovvero, com’era concepito il processo del tradurre dall’élite del XIX 

secolo; in secondo luogo, verrà svolta un’indagine più approfondita riguardante sulla 

teoria traduttologia che sostiene il lavoro di Mitre, focalizzandosi su di un corpus 

specifico: la traduzione de La Divina Comedia, con le note e il prologo, la citata Teoría 

del traductor. 

 Vale la pena segnalare che dallo studio ravvicinato delle dichiarazioni e dal modo 

di procedere dell’argentino, emergeranno non solo gli aspetti sociali generali, ma anche 

delle interpretazioni discutibili date ad alcuni controversi passaggi del poema originale. 

 Relativamente all’aspetto culturale e sociale della traduzione, va sottolineato che 

la Comedia non è altro che lo stadio finale, l’apice, della lunga carriera traduttologica di 

Mitre, che risale addirittura alla sua gioventù. Già la terza edizione delle Rimas 

comprendeva l’inserto Imitaciones y traducciones, con le versioni delle poesie di Grey, 

Longfellow, Byron e Béranger. A queste prove giovanili vanno aggiunte le Horacianas 

(1900), un lavoro già della maturità, e, ovviamente, la Comedia, tema di 

quest’elaborato. 

 Occorre citare qui un passaggio della Teoría del traductor, dove Mitre si serve 

della botanica per illustrare l’importanza dell’attività traduttiva. In particolare, su di 

Dante, dirà: «pensaba que las obras clásicas de este género, que hacen época y que 

nutren el intelecto humano, debieran asimilarse a todas las lenguas, como, variando su 

cultivo, se aclimatan las plantas útiles o bellas en todas las latitudes del globo».
19

 

Seguendo questa idea, si suggerisce che grazie alla traduzione svariati testi, creati in 

contesti storici e sociali differenti, possano crescere addirittura in terreni e in climi a 

loro estranei, arricchendoli con i frutti della loro bellezza. 

 Approfondendo tale relazione, Roberto Mondola suggerisce che: 

                                                           
19

 BARTOLOMÉ MITRE, La Divina Comedia de Dante Alighieri, “Prefacio. Teoría del traductor”, p. XV, 

Editor: Jacobo Peuser, Buenos Aires, 1894. Per il “Prefacio” (o “Teoría del traductor”), e per le note di 

traduzione, si cita sempre l’edizione del 1894. Per i versi del poema, si cita l’edizione del 1897, poichè 

include le ultime correzioni di Mitre. 
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el símil botánico adquiere aún más fuerza si lo aplicamos a la Argentina de 

finales del siglo XIX, una realidad que, a diferencia de otros países 

latinoamericanos como México y el Perú, no podía contar con una milenaria 

herencia cultural precolombina y que probablemente con mayor urgencia 

divertía la necesidad de fundamentar y legitimar su incipiente tradición 

literaria a través de contacto directo con los grandes clásicos europeos.
20

 

 

Si giunge, a partire da questa idea, ai concetti fondamentali che propone Fernández 

Speier.
21

 La studiosa relaziona il tentativo di portare a termine un progetto organico di 

costituzione della Nazione, da parte della classe politica, con la nascita della traduzione 

della Comedia di Mitre, e cita il seguente passo estratto da una lettera del generale: 

En literatura como en población la América del Sud está dividida en estados 

de colonización: hay muchos vacíos que llenar en su territorio como en su 

cabeza. La mayor parte del terreno no sólo no está cultivado, pero ni siquiera 

ocupado, y las colonias literarias carecen hasta de representantes y 

personificaciones en su suelo profundo pero erial.
22

 

A partire da tale citazione, Fernández Speier approfondisce l’analogia che Mitre 

conduce relativamente al territorio e a las cabezas: entrambi gli aspetti devono essere 

analizzati, coltivati, elaborati: «el desierto se configura así como metáfora de un vacío 

cultural; en el paralelismo que establece Mitre, las ‘cabezas’ podrían ser ‘colonizadas’ 

por literatura». 
23

 In questo senso, è pertinente l’idea di Domingo Faustino Sarmiento, 

proveniente dal prologo di una delle sue traduzioni: 

Los libros, que son los almacenes del saber, no vienen preparados para 

nosotros i tales como los necesitamos, es decir, en nuestro idioma, i para la 

lectura común. Los libros necesitamos hacerlos en casa, i ya que nuestro saber 

no alcance a crear los conocimientos de que son conductores i propagadores, 

podemos, vaciando, por decirlo así, en nuestro idioma, los tesones que en este 

género poseen otras naciones, hacer nuestro el trabajo de todo el mundo.
24

 

 Per Sarmiento, l’idea della traduzione come ʻsvuotamentoʼ (vaciamiento), ovvero 

l’azione di appropriarsi del lavoro di altre nazioni, coincide con il discorso di Mitre 

citado da  Fernández Speier: in Sudamerica, «hay muchos vacíos que llenar en su 

territorio como en su cabeza».
25

 È a partire da questi concetti, riscontrabili nei 

                                                           
20

 R. MONDOLA, “Como la vela se ciñe al viento…, cit., p. 246. 
21

 C. FERNÁNDEZ SPEIER, Las traducciones argentinas…, cit., p. 42, apartado 2.b. “Traducir en el desierto 

argentino”. 
22

 C. FERNÁNDEZ SPEIER, Las traducciones argentinas…, cit., p. 48.  
23

 C. FERNÁNDEZ SPEIER, Las traducciones argentinas…, cit., p. 48. 
24

 DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO, Figuier, IV, 1854. 
25

 È interessante tracciare il percorso di questa concezione della traduzione durante il XX secolo nella 

letteratura argentina. Emerge, in particolare, il saggio di Borges “El escritor argentino y la tradición”, la 

cui tesi centrale assomiglia grosso modo all’idea di appropriazione sostenuta da Sarmiento. 
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comportamenti delle figure più importanti della vita politica argentina del 

diciannovesimo secolo, che Fernández Speier presenta lo spirito sociale della traduzione 

della Comedia, nonché la sua funzione moralizzante, che appare come un’operazione 

privilegiata basata non solo su criteri estetici, ma soprattutto edificanti.
26

  

 Sul rapporto tra traduzione, società e cultura, si esprime anche Longhi de 

Bracaglia nel suo libro, del 1936, Mitre traductor de Dante. Nelle pagine introduttive, 

nel delineare le caratteristiche generali della Comedia di Mitre, il critico afferma: 

Triunfó Mitre de toda incertidumbre, y cumplió su versión poética y 

patriótica. Del mismo modo el anciano Cicerón, tribuno y padre de la patria, 

ofrece a Roma el fruto provecto de su filosofía y también de sus versiones del 

griego; del mismo modo Livio Andrónico traduce la Odisea, y por la joven 

Roma resuena educador el añoso hexámetro del divino Homero.
27

 

  

Inscindibili sono, quindi, la patria e la poesia, le quali, insieme all’azione e alla 

contemplazione, formano il carattere e la morale della società, come nell’epoca romana, 

quando le traduzioni erano anche educative e portatrici delle più alte virtù. Per Longhi 

de Bracaglia, il  «siempre fecundo amor por la Patria» del generale, lo porta a «ofrecer 

la obra que conceptúa como la de más belleza y más potencia del mundo neolatino (...) 

como la más útil para el naciente espíritu argentino…».
28

  

 Si osserva che sia Fernández Speier sia Longhi de Bracaglia considerano come 

punto centrale, in modo esplicito o implicito, l’aspetto edificante della traduzione. È 

evidente, tuttavia, che i critici hanno  prospettive divergenti: Fernández Speier si pone 

in modo più analitico, prendendo le distanze da alcune idee sostenute da Mitre (e 

dall’élite intellettuale e politica del XIX secolo) a proposito della traduzione e della 

cultura; Longhi de Bracaglia, dal canto suo, celebra con un linguaggio quasi poetico 

l’anciano general, paragonandolo ai grandi politici e pensatori romani, poiché autore di 

un’opera che esalta l’amata patria. Coincidono, tuttavia, nel considerare l’impatto 

sociale e culturale che la traduzione di Mitre ha avuto nell’Argentina del XIX secolo e, 

successivamente, sui letterati del secolo successivo. 

 Come già anticipato, la Comedia di Mitre è preceduta, come nell’edizione del 

1891,
29

 dalla celebre Teoría del traductor. Scritta nel 1889, definire tale lavoro come un 

                                                           
26

 C. FERNÁNDEZ SPEIER, Las traducciones argentinas…, cit., p. 48. Coincide con l’idea di poesia per 

Mitre, poiché è proprio il suo carattere morale ciò che la associa al divino, collocandola al primo posto tra 

le arti e le scienze. 
27

 LEOPOLDO LONGHI DE BRACAGLIA, Mitre traductor de Dante, p. 19, Institución Mitre, Buenos Aires, 

1936. 
28

 L. LONGHI DE BRACAGLIA, Mitre traductor de Dante, cit., p. 18. 
29

 Edizione intitolata “El Infierno del Dante. Traducción Bartolomé Mitre (Buenos Aires: Féliz Lajouane, 

1891)”. Per una panoramica completa di tutte le edizioni pubblicate, vedi C. FERNÁNDEZ SPEIER, Las 

traducciones argentinas…, cit., pp. 74 e 75, sezione 4. b. “El texto de Mitre”. 
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semplice prologo sarebbe come sminuirne il valore, poiché rappresenta uno dei primi 

passi che la letteratura argentina ha mosso nel suo lungo percorso traduttologico, 

fondamentale per consolidare la propria cultura.
30

 Come segnala Mondola, la prefazione 

fornisce informazioni teoriche di grande interesse, in quanto rivela le fondamenta 

dell’opera di Mitre.
31

  

Fin dai primi paragrafi del prologo, Mitre dichiara la propria visione: 

Las obras maestras de los grandes escritores -y sobre todo, las poéticas- deben 

traducirse al pie de la letra para que sean al menos un reflejo (directo) del 

original, y no una belle infidèle. Son textos bíblicos, que han entrado en la 

circulación universal como la buena moneda, con su cuño y con su ley, y 

constituyen, por su forma y por su fondo, elementos esenciales incorporados 

al intelecto y la conciencia humana.
33

 

È interessante segnalare il confronto tra poesia e testi biblici, coerentemente con 

quanto trattato in precedenza, a proposito della grande stima che Mitre riserva alla 

poesia e al suo carattere moralizzante, nonché un chiaro riferimento a San Girolamo.
34

 

Ed è proprio sulla base di tale confronto, che l’autore sostiene l’idea di una traduzione 

al pie de la letra. Nel saggio, Mondola si serve della vecchia dicotomia tra una 

traduzione ad verbum (enfatizzando le parole) e una traduzione ad sensum 

(enfatizzando il senso), per spiegare le teorie di Mitre.
35

 Nel primo caso, ci troviamo di 

fronte ad una traduzione fedele, letterale fino alle più insignificanti virgole, mentre nel 

secondo, le parole sono subordinate al senso. Mitre, dal canto suo, si posiziona nel 

letteralismo estremo. Ad ogni modo, appare evidente che entrambi gli estremi non sono 

altro che ideali, e che qualsiasi traduzione si posiziona nell’ampio spettro che essi 

comprendono; tuttavia, questo contrasto tra i poli ne facilita la comprensione. Nel corso 

dell’analisi, si segnalerà in quali casi Mitre rispetta o si allontana dalla sua premessa 

iniziale, ovvero, tradurre al pie de la letra (ad verbum).  

Un altro principio, al quale Mitre allude costantemente nel prologo (e, anche, nel 

paratesto della sua traduzione) esige che si penetri lo spirito dell’originale, con lo scopo 

di giungere alla sua essenza più profonda. Pur essendo un’idea prevalentemente 

romantica, per l’argentino è una condizione imprescindibile di ogni traduzione in versi: 

il traduttore deve arrivare all’anima dell’opera, come un artista che, mentre modella una 

statua di creta, cerca di darle non solo la forma esteriore, ma anche un’espressione che 

                                                           
30

 A proposito di “considerar la traducción como parte del canon literario argentino” vedi C. FERNÁNDEZ 

SPEIER, Las traducciones argentinas…, cit., p. 18, sezione 3. b. “Estudios sobre la traducción en 

Argentina”. 
31

 R. MONDOLA, “Como la vela se ciñe al viento…, cit., p. 248. 
33

 B. MITRE, La Divina Comedia…, “Prefacio. Teoría del traductor”, cit., p. IX. 
34

 Sul rapporto tra traduzione e religione, vedi HILAIRE BELLOC, “On Translation, The Taylorian Lecture 

of 1931”, Oxford, the Clarendon Press. 
35

 R. MONDOLA, “Como la vela se ciñe al viento…”, cit., p. 245. 
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ne riveli la sua vita interiore.
36

 Secondo questo ragionamento, Mitre sembra alludere 

all’incompatibilità tra forma e contenuto (forma esterna e vita interna) nelle opere 

poetiche. Una concezione conseguente alla ʻdivinizzazioneʼ della poesia: il sommo 

canto delle Muse non permette che ne venga contaminata la purezza, perciò molti teorici 

ritengono impossibile la traduzione poetica.
37

 Trattandosi della Comedia, come si 

noterà, le difficoltà aumentano. Nel prologo, lo stesso Mitre in varie occasioni ammette 

di considerare Dante «intraducible en toda su intuición»
38

 benché si tratti, come 

aggiunge più avanti, di un libro che lo ha accompagnato per più di quarant’anni, 

arrivando a pensare addirittura di essersi «impregnado de su espíritu».
39

 Longhi de 

Bracaglia approfondisce tali idee, rendendo esplicito lo stretto rapporto che esiste, 

secondo lui, tra forma e contenuto in Dante: 

Dante proyecta la fisionomía espectral de su escultóreo Infierno, mediante 

imágenes y ritmos en que la palabra, además de expresión abstracta, es línea, 

bronce, color, rasgo viviente. No se tratará para el traductor de trasladar sólo 

el pensamiento concepto, sino el pensamiento efigie, el gesto, la figura del pensar. 

Habrá que traducir sin destruir la imagen, conservando a su efigie su propio aspecto.
40

 

 Così, il critico argentino indica ad un ipotetico traduttore il percorso da seguire, 

nel quale non bisogna solo trasferire il concetto (come può avvenire in una versione in 

prosa), ma soprattutto la sua totalità, l’unità del poema, con i suoi gesti e le sue 

immagini, poiché essi sono una parte inscindibile, la cui voce riecheggia nei secoli della 

storia. 

 In termini formali, risulta impossibile concepire la traduzione di Mitre senza 

considerare il rispetto che egli riserva alla terzina dantesca e alle sue implicazioni 

strutturali, a partire da cui il Sommo Poeta fa emergere la sua opera, deve essere 

                                                           
36

 BARTOLOMÉ MITRE, La Divina Comedia…, “Prefacio. Teoría del traductor”, cit., p. XI. Il concetto di 

“spirito”  dell’opera si ripete spesso nel corso dell’analisi. Il parallelismo tra varie arti (qui la scultura) è 
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 Su questo punto, si segnalano i lavori di  R. MONDOLA, “Como la vela se ciñe al viento…”, cit., p. 248, 
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JOSÉ FRANCISCO RUIZ CASANOVA, Dos cuestiones de literatura comparada, cit., pp. 75-92”; e inoltre, 

“OCTAVIO PAZ, Traducción: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, 1971, p. 11”. Sulla traduzione 

in versi, vedi “HENRI MESCHONNIC, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, pp. 61-307.; FRANCO 

BUFFONI, La traduzione del testo poetico, Bergamo, Guerini, 1989; GIUSEPPE SANSONE, Traduzione 

ritmica e traduzione metrica, pp. 13-28; EMILIO MATTIOLI, La traduzione di poesia come problema 

teorico, pp. 29-39; JEAN-CHARLES VEGLIANTE, D’écrire la traduction, París, Presses Sorbonne Nouvelle, 

1996, pp. 63-79”. 
38

 B. MITRE, La Divina Comedia…, “Prefacio. Teoría del traductor”, cit., p. XV. 
39

B. MITRE, La Divina Comedia…, “Prefacio. Teoría del traductor”, cit., p. XV 
40

 L. LONGHI DE BRACAGLIA, Mitre traductor de Dante, cit., p. 46. Sulla poesia come sostanza, cita 

Haroldo de Campos e Jean Paul Sartre suggerendo che la poesia non è significato, ma sostanza, in cui la 

forma e l’informazione estetica sono inscindibili.  (HAROLDO DE CAMPOS, “De la traducción como 

creación y como crítica”, traduzione di HÉCTOR OLEA, Metalingaugem, S. Paulo, Cultrix, 1976, terza 
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rispettato se non si vuole tradirne l’essenza e il sensum. A tal proposito, Mitre propone 

il seguente procedimento: 

tomar por base de la estructura, el corte de la estrofa en que la obra está 

tallada; ceñirse á la misma cantidad de versos (...) adoptar un metro idéntico ó 

análogo por el número y acentuación, como cuando el instrumento acompaña 

la voz humana en su medida.
41

 

 In questo senso va inquadrata l’ambiziosa opera del generale Mitre, che non solo 

ha riprodotto nella sua versione la struttura del poema, ma ne ha tradotto anche i versi 

rispettando la metrica e la rima; così, il suo endecasillabo è alla pari di quello dantesco, 

poiché 33 è il numero di sillabe di ogni terzina, e allo stesso modo lo spagnolo si 

sottomette al gusto della terza rima che incatena i versi (ABA, BCB, CDC, DED…) per 

poi scioglierli alla fine di ogni canto con quel verso libero. Come afferma Mondola: 

Según la concepción del porteño, traducir la Comedia en verso blanco o en 

prosa equivaldría a renunciar no solo al poderoso instrumento estrófico que 

Dante eligió para dominar una materia poética y filosófica de excepcional 

complejidad, sino también al cristalino testimonio de la relevancia que el 

razonamiento silogístico y escolástico tuvo en la creación del poema.
42

 

 A partire da questi giudizi teorici, è possibile abbozzare un’idea della figura di 

Mitre come traduttore. Al riguardo, è opportuno esporre la retorica che orchestra tutto il 

prologo e da cui Mitre forgia la propria visione traduttologica: i frequenti parallelismi 

tra l’arte poetica, l’arte di tradurre, e le altre arti (soprattutto la pittura, ma anche la 

musica e la scultura). L’argentino lascia trasparire, le proprie doti di scrittore e 

pensatore, e si nutre di queste analogie per illustrare le sue teorie. Così, nel paragrafo 

introduttivo de la Teoría del traductor, afferma: 

Una traducción, -cuando buena-, es a su original lo que un cuadro copiado de la 

naturaleza animada, en que el pintor, por medio del artificio de las tintas de su 

paleta, procura darle el colorido de la vida, ya que no le es posible imprimirle su 

movimiento.
43

  

Così come l’artista, che sia un pittore, uno scultore, un musicista o un poeta, non 

può lavorare senza il contatto tra il suo spirito e il mondo che lo circonda e, in un certo 

senso, lo copia, allo stesso modo il traduttore ri-crea a partire dall’opera, copiando e al 

medesimo tempo interpretando, e in questa “ri-creazione” percepisce la propria mano 

che infonde un nuovo spirito alla traduzione. Similmente, va inteso il classico aforisma 

Oportet poetam poetae mentem interpretari (“è fondamentale un poeta per interpretare 

un altro poeta”) che introduce Longhi de Bracaglia, per poi aggiungere: 
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El traductor de obras poética puede ser mejor poeta que el autor; pero no 

puede no ser poeta. Se le exige en suma ser más que un versificador, pues para 

volver a versificar dignamente, eso es poéticamente, la materia del original, 

deberá poder volver a pensar y sentir, a comprender y penetrar esa materia.
44

 

Interviene, poi, Mitre, ampliando la metafora: 

El problema a resolver [...] es una traducción fiel y una interpretación racional, 

matemática a la vez que poética, que sin alterar el carácter típico, la acerque 

en lo posible del original al vestirla con un ropaje análogo, si no idéntico, y 

que refleje, aunque sea pálidamente, sus luces, y sus sombras, discretamente 

ponderadas dentro de otro cuadro de tonos igualmente armónicos, 

representados por la selección de las palabras, que son las tintas en la paleta de 

los idiomas que, según se mezclen, dan distintos colores.
45

 

Le parole generatrici di colori, «tintas en la paleta de los idiomas», le luci e le 

ombre che si cerca di riprodurre, il quadro con i suoi toni variopinti…così l’argentino 

effigia l’immagine della traduzione. Si suggerisce di nuovo l’idea che il ʻquadroʼ, 

l’opera tradotta, è ʻun’altroʼ, indipendente dall’originale.
46

  

Paragonando l’arte del tradurre con la musica, l’idea dell’opera tradotta come 

autonoma si consolida: 

Cuando se trata de transportar a otra lengua uno de estos textos que el mundo 

sabe de memoria, es necesario hacerlo con pulso, moviendo la pluma al 

compás de la música que lo inspiró. El traductor no es sino el ejecutante, que 

interpreta en su instrumento limitado las creaciones armónicas de los grandes 

maestros. Puede poner algo de lo suyo en la pauta que dirige su mano y el 

pensamiento que gobierna su inteligencia.
47

 

 L’immagine che Mitre presenta è paragonabile ad un musicista che, guidato dalla 

bacchetta del direttore d’orchestra, rende immortali le grandi melodie, riportandole in 

vita in altre epoche e in altri luoghi rispetto ai quali le videro nascere i loro defunti 

compositori. 

 E proprio come nei teatri, davanti ad un’opera di Beethoven o di Mozart, gli 

strumentisti ri-creano quelle eterne partiture; infondendo il loro estro sinfonico con i 

movimenti della bacchetta, allo stesso modo, afferma Mitre, deve agire il traduttore, 

muovendo la sua penna al ritmo della melodia che ispirò l’originale. Se si 

approfondiscono questi concetti al di là della semplice retorica, è importante dire che, 

                                                           
44

 L. LONGHI DE BRACAGLIA, Mitre traductor de Dante, cit., p. 29. Al riguardo, anche R. MONDOLA, 

“Como la vela se ciñe al viento..., cit., p. 250. 
45

 B. MITRE, La Divina Comedia..., “Prefacio. Teoría del traductor”, cit., p. XII. 
46

 Mondola, analizzando l’opera di mitre, dirá che“demuestra la modernidad del pensamiento de Mitre, 

convencido de que el traductor produce una obra de arte tan digna como la del poeta” (R. MONDOLA, 

“Como la vela se ciñe al viento..., cit., p. 251). 
47

 B. MITRE, La Divina Comedia..., “Prefacio. Teoría del traductor”, cit., p. X. 
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così come ogni esecuzione musicale di questo tipo è sempre nuova, benché fortemente 

legata all’opera originale concepita dal compositore, allo stesso modo ogni traduzione 

risulta sempre innovativa, le cui peculiarità dipendono da quanto il traduttore voglia 

lasciare la sua traccia e da come concepisce l’arte di riprodurre tali opere.  

 Per terminare la ricostruzione teorica di cosa intende Mitre per traduzione, 

bisogna chiarire due concetti che non sono stati ancora approfonditi dalla critica, ma che 

risultano fondamentali in quanto il traduttore si serve di essi per eseguire la sua opera. 

Parliamo, infatti, della riproduzione e dell’interpretazione.
48

 A tal proposito, l’argentino 

dopo aver elencato le condizioni fondamentali di una traduzione in versi, citate sopra, 

aggiunge: 

Solo por este método riguroso de reproducción y de interpretación, —

mecánico á la vez que estético y psicológico, —puede acercarse en lo 

humanamente posible una traducción a la fuente primitiva de que brotara la 

inspiración madre del autor en sus diversas y variadas fases.
49

 

 

 Così don Bartolomé presenta due requisiti indispensabili del traduttore. 

Innanzitutto, è interprete, poiché dentro di lui riecheggiano i versi dell’originale, e allo 

stesso modo deve acquisirne le caratteristiche estetiche più rilevanti per poterle poi 

riportare, una volta assimilate, nella sua versione, immergendosi in quel lontano mondo 

da cui nacque l’originale per dare una nuova vita alla creazione. Tuttavia, come segnala 

Mitre, il traduttore deve essere anche riproduttore, meccanico, e il suo compito è quello 

di smembrare il prototesto analizzandone le componenti principali, copiandone i tratti 

precisi, senza i quali la fonte originale si disintegrerebbe al punto da lasciarne solo una 

lieve traccia. Mitre, quindi, si immerge nel lavoro come un matematico e come un 

poeta. Come suggerisce Mondola: 

Mitre concibe pues la figura del traductor como la de un perfecto mediador 

entre la obra extranjera y el lector a quien dirige su traducción, pero también 

como el protagonista de un proceso de interiorización y despersonalización, 

esto es, una mímesis no solo espiritual, sino también estilística y lingüística.
50

 

 Tuttavia, Mitre è consapevole della difficoltà nel raggiungere la perfezione alla 

quale vuole tendere, e ciò lo dimostrano le numerose correzioni del poema riscontrate 

nel corso degli anni. Nel prologo, ad esempio, allude costantemente ai limiti del proprio 

lavoro, come quando lo confronta con la traduzione di Pezuela. Addirittura definisce il 

proprio operato come una mera “bozza” di cui possano usufruire dei futuri traduttori 

                                                           
48

 Sebbene il contrasto tra i due elementi somigli alla dicotomia tra una traduzione ad sensum ed una ad 

verbum, va segnalato che il primo vocabolo, più atratto e più teorico, non è usato da Mitre, che invece si 

serve delle concezioni di “reproducción” e “interpretación”, strumenti con cui produrrà la sua Comedia. 
49

 B. MITRE, La Divina Comedia..., “Prefacio. Teoría del traductor”, cit., p. XI.  
50

 R. MONDOLA, “Como la vela se ciñe al viento..., cit., p. 251. 
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(presumibilmente migliori di lui), e termina il lungo prologo ammettendo che il suo 

scopo è più facile da segnalare che da raggiungere.  

 Al riguardo, è necessario una breve annotazione a proposito del paratesto, le 

copiose note che accompagnano la traduzione dei versi, in cui il traduttore giustifica e 

spiega il proprio modo di agire. Nel prologo, Mitre ammette che la sua impresa non 

sarebbe stata completa senza le note aggiuntive, motivate addirittura dalla traduzione 

stessa. Il traduttore classifica le sue note in tre tipologie: I. Notas justificativas de la 

traducción, en puntos literarios que pudieran ser materia de duda o de controversia. II. 

Notas filológicas y gramaticales con relación a la traducción misma. III. Notas 

ilustrativas respecto de la interpretación del texto adoptado en la traducción. 

 Nel corso dell’elaborato, si valuterà fino a che punto le spiegazioni e le 

giustificazioni che espone don Bartolomé nelle note rispecchiano la figura del traduttore 

suggerita dal prologo. Allo stesso modo, si indagherà se Mitre, come traduttore, ha 

rispettato la propria teoria, e se coincide l’immagine del traduttore che si delinea nel 

prologo con quella che si può dedurre a partire dalla traduzione vera e propria. 

 

1.4 La tradizione esegetica di Mitre 

  

Bartolomé Mitre, per la sua celebre traduzione della Divina Commedia, non ha 

utilizzato un’unica edizione moderna, ma ha condotto un lavoro filologico basandosi su 

edizioni critiche e commentate del XIX secolo. Nello specifico, egli si avvale di una 

ricca tradizione esegetica, che comprende alcuni tra i più importanti studiosi 

dell’Ottocento italiano. Tra questi, spiccano le figure di Eugenio Camerini, Pietro 

Fraticelli, Emilio Costa, Giuseppe Bianchi e Francesco Robiola, i cui commenti e 

interpretazioni hanno influenzato profondamente la lettura mitriana del poema dantesco. 

Sebbene Mitre non indichi esplicitamente le sue fonti, si può tuttavia ipotizzare 

che abbia attinto dalle opere di questi esperti, in quanto vengono menzionati in alcune 

note. Da ciascun erudito, infatti, l’argentino estrapola una linea di condotta e un 

approccio tali da creare un’opera che è al tempo stesso fedele ed innovativa. 

Concretamente, don Bartolomé modella la propria Teoría del traductor 

sull’impronta del Commento a più mani della Divina Commedia di Costa, completato 

dalle osservazioni di Bianchi nelle Aggiunte alle note di Paolo Costa alla Divina 

Commedia, in modo da orientare la propria traduzione sul piano didattico ed 

educativo.
51

  

                                                           
51

 Costa https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/profiles/paolo_costa  

https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/profiles/paolo_costa
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L’argentino, poi, diventa un noto dantista in quanto si avvicina ancora di più agli 

studi danteschi tramite il Commento alla Commedia di Fraticelli, il quale mantiene 

un’interpretazione della figura dell’Alighieri in maniera equilibrata e cosciente dei 

propri limiti.
52

 Anche Mitre, quindi, attenendosi alla visione di Fraticelli, indirizza la 

propria opera su di un piano di moderato romanticismo e, riesaminandone le 

osservazioni, ve ne aggiunge delle nuove, in modo da esercitare una critica più evoluta. 

Per quanto riguarda gli apporti esegetici e filologici, don Bartolomé si ispira al 

Commento alla Commedia di Camerini, la cui chiarezza e trasparenza racchiude al 

meglio la tradizione critica dantesca.
53

 La misura del dantismo di Camerini si rileva, 

nell’opera dell’argentino, dalle sobrie annotazioni, in cui emergono giudizi colorati da 

un entusiastico eclettismo. Da Robiola, invece, Mitre adotta la tecnica interpretativa che 

non trascura nessun aspetto del poema dantesco, poiché si basa sulle osservazioni di 

chiosatori tanto suoi contemporanei, quanto antecedenti a lui.
54

 

Ai fini del nostro studio, che si centra sull’analisi della traduzione di alcuni canti 

specifici della Divina Commedia, si osserverà che don Bartolomé ha attinto da ciascun 

commentatore delle peculiarità stilistiche ed interpretative relativamente 

all’interpretazione dei passi trattati e dei rispettivi protagonisti.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                                                                                                                          
e Bianchi https://www.accademicidellacrusca.org/scheda?IDN=97  (consultati il 11/03/2026). 
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 Fraticelli https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-fraticelli_%28Dizionario-Biografico%29/ 

(consultato il 11/03/2026). 
53

 Camerini https://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-camerini_(Enciclopedia-Dantesca)/ (consultato 

il 11/03/2026). 
54

https://www.google.it/books/edition/Italiani_illustri_ritratti_da_Cesare_Can/Ss1pwq86hEwC?hl=it&gb

pv=1&dq=%22Antonio+Maria+Robiola%22&pg=PA164&printsec=frontcover (Robiola – consultato il 

11/03/2026). 
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CAPITOLO 2 

2.1 Errante, por Selva Oscura: aggiunte e omissioni ne la Comedia di 

Mitre 

 

 Il primo canto de la Divina Comedia è il prologo generale dell’intero poema: 

composto da 100 canti, escludendo il proemio i restanti 99 si dividono equitativamente 

tra Infierno, Purgatorio e Paraíso.
55

 Così il numero 3, simbolo dell’armonia divina che 

pervade tanto l’animo del poeta quanto la sua creazione (cifra altresì presente, come si è 

visto, nella rima e nella composizione) si fonde nell’unità assoluta, nel numero 100. 

 Non è del tutto imprudente suggerire che già nel Canto I, introduttivo all’opera, 

si trovi l’intera struttura del poema: in esso si scorge il cammino che il pellegrino dovrà 

percorrere, in cui sono presenti i mali del mondo, ma anche la speranza divina; e, tra le 

luci e le ombre, appare come un dono offerto
56

 la guida, quel nobile mantovano che lo 

accompagnerà fino alle porte del Paraíso. Denso di simboli e ricco di immagini, quel 

mondo effigiato da Dante sembra appartenere ad una dimensione onirica, e la selva, le 

bestie che la abitano, così come la luce del sole, le stelle, e persino lo stesso Virgilio, 

devono essere interpretati in chiave allegorica. Tuttavia, l’uomo che percorre il sentiero 

alla (ri)scoperta di sé stesso è reale, ed è altrettanto concreta la datazione.
57

  In questo 

modo, il lettore non si perde in astrazioni, al contrario accompagnerà il pellegrino, come 

afferma De Sanctis  «la realtà straripa, oltrepassa l’allegoria, diviene sé stessa; il 

figurato scompare, in tanta pienezza di vita, fra tanti particolari».
58

 E il nostro Mitre non 

solo coglie questi «particolari», ma li traspone in spagnolo, senza alterarne le sfumature. 

 «En medio del camino de la vida», allude, come si sa, ai 35 anni,
59

 età in cui il 

poeta si trova nella Selva Oscura, avendo perso la «recta vía». Dopo aver trascorso la 

notte in quel luogo, il sole del mattino illumina l’animo del pellegrino, sebbene la 

speranza di fuggire da quel bosco è minacciata dall’apparizione di tre bestie: la lonza, il 

leone e la lupa.
60

 Ma proprio in quel momento, gli appare l’ombra di Virgilio, che lo 
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 Mitre rispetta sia la divisione dei canti e sia la struttura esterna del poema. Nella sua versione, infatti, 

l’argentino nomina il primo canto  
56

 «Me si fu offerto», Inferno, I, v.62. Salvo indicazioni, si usa il testo de La Divina Commedia di Giorgio 

Petrocchi quando si citano versi in italiano. 
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 È la notte tra giovedì 7 aprile (o 24 marzo) e venerdì 8 aprile (o 25 marzo) del 1300. 
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 FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della Letteratura Italiana, Tomo I”, p.187, Einaudi, Torino, 1958. 
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 ANNA MARIA CHIAVACCI LEONARDI, Inf. I, Proemio: «Dante indica infatti qui una data precisa, cioè i 
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trentacinque anni, considerati allora, ʻne li perfettamente naturatiʼ, il punto medio della durata della vita» 

(Conv. IV, XXIII 6-10). 
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 CHIAVACCI LEONARDI, Inf. I, 32: «La fiera [la lonza], insieme al leone e alla lupa che appariranno tra 

poco, impedisce a Dante il cammino verso la salvezza. Il significato delle tre fiere è evidentemente 

allegorico: esse rappresentano le inclinazioni peccaminose che ostacolano l'uomo sulla via del bene; per 

noi, come per i più, lussuria (la lonza), superbia (il leone) e avarizia (la lupa)». 
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conforta, e lo accompagna verso la salvezza. Così comincia il viaggio di Dante, che 

seguirà i passi della sua guida attraverso l’Infierno e il Purgatorio, per poi affidarsi alle 

candide mani di Beatrice nel Paraíso. 

 I primi versi del poema dantesco sono, infatti, tra i più noti della letteratura 

occidentale. Si riportano qui di seguito, affiancati dalla traduzione di Mitre 
61

 (v. 1-3): 

 Nel mezzo del cammin di nostra vita  En medio del camino de la vida, 

 mi ritrovai per una selva oscura,             Errante me encontré por selva oscura, 

 ché la diritta via era smarrita.                        En que la recta vía era perdida. 

 

Già a partire dalle prime terzine traspare l’impronta di Mitre come traduttore: 

l’argentino aggiunge la parola ʻerranteʼ, una scelta stilistica per nulla irrilevante, poiché 

arricchisce il verso dandogli una sfumatura che nell’originale era assente, o forse 

implicita. In effetti, come emergerà nel corso del lavoro, una caratteristica del modus 

traducendi di don Bartolomé sarà proprio l’aggiunta di parole, soprattutto aggettivi. 

Solo nel primo canto, oltre al caso appena segnalato, si identificano altri quattro episodi 

in cui il traduttore inserisce un attributo: nel verso 14 («là dove terminava quella valle» / 

«donde aquél valle lóbrego termina»); nel verso 26 («si volse a retro a rimirar lo passo» 

/ «volvió a mirar el temeroso paso»); nel verso 31 («Ed ecco, quasi al cominciar de 

l’erta» / «Y aquí, al comienzo de subida incerta»); e nel verso 126 («non vuol che ‘n sua 

città per me si vegna» / «me veda acceso a su ciudad divina»).62
  

Il vocabolo ʻerranteʼ, integrato a questa prima terzina, dà una certa sfumatura 

all’intero verso poiché enfatizza il disorientamento del pellegrino ed anticipa l’idea 

sviluppata successivamente: «en que la recta vía era perdida». A questo punto, ogni qual 

volta ci si ritrovi davanti ad un caso simile di aggiunta, sarà possibile spiegare che 

l’argentino, meticoloso nel rispettare le regole metriche, non fa altro che intervenire nel 

prototesto al fine di rispettare l’endecasillabo e di mantenere intatta la struttura del 

poema.
63

 Tuttavia, esiste più di un’opzione per ottenere l’endecasillabo. «Yo me 
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 Come segnalato precedentemente, i versi della traduzione di Mitre sono sempre tratti da: La Divina 

Comedia, 

Traducción en verso de Bartolomé Mitre, Colección Universal Editorial Araujo, Buenos Aires, 1944. 

Salvo indicazioni, ogni verso in spagnolo appartiene a questa traduzione. Il testo di questa edizione 

(1944) è la versione finale di Mitre (originariamente pubblicata nel 1897), e presenta tutte le correzioni 

realizzate dall’argentino. Per le note (paratesto) e per la Prefacio (o Teoría del traductor), si impiega 

l’edizione del 1894, precedentemente citata. 
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dall’essere un’eccezione, sarà una costante), compare tra le note del Canto III un’allusione all’aggettivo 

divina, per il verso 126. Si cita: «En ese verso [126, Canto I], hemos reproducido el mismo vocablo, 

caracterizándole con el adjetivo divina, que estaba en la mente del autor» (MITRE, nota 1, Inf. III). 
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 Quest’idea è di Mondola, il quale suggerisce che la traduzione di Mitre si basa su tre meccanismi: 

omissione, amplificazione (ovvero, aggiunta di parole), e spiegazione. (MONDOLA, Como la vela se ciñe 

al viento…; p. 263). 
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encontraba en una selva oscura», verso della traduzione di Ángel Crespo,
64

 oltre a non 

prendere in considerazione qualsiasi possibile parola aggiuntiva, sembra avvicinarsi 

maggiormente alla teoria traduttologica di Mitre ancor più del verso dello stesso Mitre, 

in quanto Crespo si attiene all’originale «palabra por palabra».
65

 

 Già da qui si percepisce la problematica centrale della Comedia di Mitre, ovvero 

la contraddizione tra le notevoli libertà che l’argentino si concede nel tradurre, e i 

principi della sua teoria. Infatti, è possibile supporre che il sentimento di “andar errante” 

era leggermente presente nella mente del traduttore, e che in questo modo interpretò 

l’immagine di Dante pellegrino in quella selva. Come detto precedentemente, vale la 

pena sottolineare che le parole aggiunte («errante», «lóbrego», «temeroso», «incierta», 

«divina») sono aggettivi che, per la loro natura, precisano e danno forma ai passaggi 

narrati. In questo modo, sembra che tramite queste integrazioni Mitre lasci trasparire la 

soggettività del traduttore, rovesciando sui suoi versi ciò che interpretò, ed 

allontanandosi dalle rigore matematico a cui allude nel prologo. 

 A tal proposito, come contrappunto di quanto esposto fino a qui, si cita un 

passaggio della traduzione che rispetta la teoria di Mitre. Come si può notare, la seconda 

terzina evidenzia la fedeltà tra il traduttore e la sua teoria (v. 4-6): 

 Ahi quanto a dir qual era è cosa dura                 ¡Ay! Que decir lo que era, es cosa dura, 

       esta selva selvaggia e aspra e forte                esta selva salvaje, áspera y fuerte,                      

 che nel pensier rinova la paura!                    que en la mente renueva la pavura! 

 Queste terzine appartengono ad una delle tante correzioni che don Bartolomé 

apportò per l’ultima edizione del poema, ed è così che nelle note commenta questo 

passaggio. L’enfasi lo si riscontra nella letteralità del verso 5, «tal como se pone en la 

correción: Esta selva salvaje, áspera y fuerte».
66

 «Es este –aggiunge- uno de los casos 

en que me había apartado de mi propia teoría como traductor, teniendo que volver a ella 

al tiempo de revisar mi trabajo».
67

 È altresì interessante osservare come il traduttore 

valuta il suo lavoro, giacchè rivela alcuni aspetti che, per lui, sono fondamentali ai fini 

pratici. Con un certo orgoglio, don Bartolomé dichiara che il suo verso è  

Una verdadera fotografía interpretativa, por decirlo así, en que se reproduce la 

estrofa original verso por verso, palabra por palabra equivalente, con su giro 

propio, en su forma poética, con sus acentos rítmicas y hasta con su graciosa 

paranomasia de selva salvaje (selva selvaggia).
68
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 Ángel Crespo Pérez (Madrid 1926-1995). Poeta, saggista, traduttore e critico spagnolo. Emerge per le 
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Per Mitre, questo passaggio dimostra che Dante è traducibile in castigliano, e suggerisce 

che è un esempio di parallelismo tra le due lingue, le quali reciprocamente si prestano a 

riprodurre gli stessi suoni, i medesimi costrutti grammaticali, e simili strutture formali 

quali sillabe e rime. 

 Fin dalle prime terzine precedentemente analizzate, emergono gli strumenti 

impugnati da Mitre. Le altre terzine, quelle appena analizzate, illustrano il carattere 

riproduttivo, matematico, ovvero il palabra por palabra, processo in cui la penna del 

traduttore solca lo stesso cammino dell’originale, proprio come la vela che, guidata dal 

vento, salpa gli stessi mari in cui si è avventurato il poeta italiano. Al contrario, nelle 

prime terzine si avverte maggiormente la presenza del traduttore proprio grazie 

all’aggiunta di parole. Tuttavia, i casi in cui Mitre si allontana dalla fonte sono in minor 

numero, e ciò dimostra che si attiene maggiormente alla sua teoria, ovvero il tradurre ad 

verbum. Una prova evidente di quanto enunciato è, come si è visto, il secondo gruppo di 

terzine. 

 Dopo aver chiarito questo aspetto, è possibile presentare nuove tipologie di 

elementi, come dei casi di inversioni nell’ordine dei vocaboli e fusioni di versi nel 

Canto II. Una volta esplorate le peculiarità di questi passaggi, ci si soffermerà 

analizzando degli episodi rilevanti dal punto di vista traduttologico, poiché centrali nel 

poema, ovvero, l’apparizione dei personaggi di Virgilio e di Beatrice. 

 Come si è detto, nella Teoría del traductor Mitre non solo dichiara di non 

tralasciare le parole essenziali, quelle che lasciano la loro indelebile traccia nel testo, ma 

altresì afferma di incorporare nuovi vocaboli: 

En cuanto a la ordenación literaria debe darse a los vuelos iniciales de la 

imaginación toda su amplitud o limitarlos correctamente con la concisión 

originaria…y cuando se complimente con algún adjetivo o explanación la frase, 

hacerlo dentro de los límites de la idea matriz.
69

  

 

Ed è proprio quest’ultimo aspetto ciò che ci interessa. Anche nel Canto II si 

identificano diversi casi in cui il traduttore aggiunge aggettivi che non sono presenti 

nella Commedia originale.
70

 Si deve considerare che, per Mitre, questi attributi sono 

“complementari” e non devono oltrepassare «los límites de la idea matriz» per non 

allontanarsi troppo dal testo di partenza. Tuttavia, è possibile argomentare che le 

aggiunte ripropongano un’interpretazione specifica del testo, e questi aggettivi, proprio 

come delle briciole cadute dalla mano del traduttore, indicano al lettore la strada da 

seguire affinché possa leggere l’opera in modo critico. In questo senso, si tratteranno 
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passaggi del secondo e del terzo canto in cui prevale la «libertad interpretativa», come 

la chiama Fernández Speier.
71

  

Il Canto II del poema è caratterizzato principalmente da una circostanza: una 

volta intrapreso il viaggio, l’animo di Dante è pervaso da un sentimento spontaneo, 

tipicamente umano, una sensazione di insicurezza, di sfiducia, che lo porta addirittura a 

dubitare della propria perseveranza,come chi «anhelando la aventura, por contrarios 

deseos trabajado, abandona su intento en la premura»:
72

 egli è solo un uomo, non è un 

eroe del calibro di Enea, perciò sente di non meritare la grazia della salvezza divina. Ma 

proprio in quel momento Virgilio gli comunica un fatto fondamentale: sarà Beatrice 

colei che lo salverà. La fanciulla, mossa da pietà e carità, dopo essere stata informata 

dalla Vergine e da Lucia a proposito delle sofferenze del poeta, discende dal Regno dei 

cieli per giungere nel Limbo ed incontrare Virgilio, in modo che possa intervenire e 

salvare il fiorentino. Dopo aver ascoltato la voce della sua guida, l’animo di Dante si 

riempie di gioia, e «cual florecilla que brilla erguida sobre su tallo tras las nevadas 

nocturnas, una vez salido el sol»,
73

 si rincuora e continua il suo viaggio. 

La stessa Fernández Speier si sofferma su certi passaggi del Canto II per 

evidenziare la libertà interpretativa dell’argentino. Un segno tipico dello stile dantesco è 

la presenza di similitudini. L’intera opera della Divina Commedia è caratterizzata infatti 

da numerose terzine la cui forma, tradotta in spagnolo, può essere trasposta da Mitre in 

questo modo “Como / Así como…, de igual manera / tal / así / también…”. Alcune di 

queste scelte stilistiche si protraggono per più di una terzina e, allora, il lavoro del 

traduttore diventa più ostico, non solo perché questi passaggi richiedono una precisione 

maggiore in termini formali, ma soprattutto perché Dante vi racchiude numerose 

metafore, immagini e circonlocuzioni, che rendono difficile una possibile traduzione.  

Proprio nel secondo canto, infatti, troviamo ben due similitudini: la prima, che 

allude ai dubbi del poeta, si trova all’inizio;
 74

 la seconda, una bellissima immagine che 

è, tra l’altro, la metafora della rinnovata speranza di Dante, si trova invece verso la fine. 

Si riporta quest’ultima (v. 127-132 Inf. II): 

Quali fioretti dal notturno gelo                       Cual florecilla, que nocturna helada 

chinati e chiusi, poi che ‘l sol li ‘mbianca,            dobla y marchita, y luego brilla erguida 

si drizzan tutti aperti in loro stelo,                   sobre su tallo, por el sol bañada, 

tal mi fec’io di mia virtude stanca.                  así se reanimó mi alma abatida: 

e tanto buono ardire al cor mi corse,                súbito ardor el corazón recorre, 

ch’i’ cominciai come persona franca:               y prorrumpo con voz estremecida: 
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Come segnalato precedentemente, la studiosa
75

 suggerisce che queste terzine sono un 

esempio del modus operandi di don Bartolomé. L’argentino, ad esempio, nella 

traduzione converte il plurale («Quali fioretti») impiegando il collettivo («Cual 

florecilla»). Risulta interessante osservare come si giustifica nel paratesto: 

En el original la imagen está en plural. Quali fioretti, etc. En la traducción está 

en singular, y parece más proprio, desde que la comparación con relación a una 

cosa sola y no a varias como se expresa en el verso siguiente: «Tal mi fec’io di 

mia virtude stanca».
76

     

    

In ogni caso, il cambio da plurale al collettivo non è significativo al fine di comprendere 

il senso del passaggio, ciò che emerge qui è, invece, l’interpretazione dell’argentino che, 

considerando la sua visione más propia, non esita ad alterare il verso dantesco. Questo 

caso, come detto precedentemente, non altera il sensum del poema; tuttavia, Mitre 

adotta un comportamento analogo davanti ad altri passaggi più ambigui e oscuri, che 

cercherà di chiarire, mettendo da parte ogni pretesa di letteralità. 

 Dal confronto tra il passo prodotto dall’argentino e il testo fonte, emergono altri 

elementi che meritano di essere analizzati, come l’aggiunta di «por el sol bañada», una 

figura di stile che rimanda all’ossimoro per sottolineare la potenza della luce solare che 

sommerge i fiori, tanto da farli brillare fino a renderli quasi bianchi. Quanto alla 

seconda terzina del frammento estratto, si osserva che don Bartolomé allude allo stato 

d’animo di un poeta particolarmente scosso, demoralizzato, la cui «alma abatida» si 

oppone alla «virtude stanca» dantesca, e perfettamente concorde al sentimento di 

sconforto che traspare dai versi, l’argentino sceglie di sostituire la franchezza del poeta 

ad una più mesta «voz estremecida», che rispecchia in pieno i timori di Dante nel 

percorrere quel viaggio tanto pericoloso quanto fondamentale per la salvezza.  

 Non è difficile percepire, inoltre, nelle stesse terzine appena citate, un certo 

parallelismo tra le sonorità dell’originale e della traduzione. È sufficiente qui 

evidenziare il gran lavoro di Mitre nel volgere in spagnolo quei suoni a partire dai quali 

Dante costruisce le sue celebri terzine. In questo caso, è da osservare specialmente la 

seconda terzina, in cui prevale l’allitterazione della liquida “r” («virtude», «ardire al cor 

mi corse», «persona franca»), e allo stesso modo si mantiene nella traduzione 

(«reanimo», «ardor el corazón recorre», «prorrumpo», «estremecida»). Come si è visto, 

i versi dell’argentino, quindi, non solo rispecchiano il sensum dell’opera dantesca, ma 

ne riproducono altresì l’armonia sonora. 

 In un altro episodio del Canto II appaiono più evidenti alcune libertà che si 

concede Mitre. Ne è un chiaro esempio la seguente terzina, in cui Virgilio, davanti alle 

insicurezze del fiorentino e dopo avergli spiegato che tre donne sante (la Vergine, Lucia 

e Beatrice) lo proteggono dal cielo, gli chiede (v. 121-123, Inf. II): 

 Dunque: che è? Perché, perché restai,  ¿Por qué, pues, te detienes en tu senda? 

     perché tanta viltà nel core allette,                 ¿Por qué tu fortaleza así quebrantas? 

 perché ardire e franchezza non hai,               ¿Por qué no sueltas al valor la rienda, 
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Fin dall’inizio, si osserva che il traduttore omette il verbo «restai», per introdurre un 

nuovo concetto che appare ben definito dal predicato «te detienes,» a cui aggiunge 

l’immagine della «senda», non presente in Dante. Un altro elemento che emerge dal 

confronto tra le terzine, riguarda la triplice anafora dell’interrogativo «por qué», 

vocabolo che apre in modo parallelo ogni unità metrica della strofa.  Tuttavia, è 

nell’ultimo verso che si apprezza una traduzione essenzialmente libera, salvo per 

l’interpretazione dell’idea generale, il sensum del passaggio. Le «palabras esenciales»
77 

del verso (ardire, franchezza) non sono tradotte letteralmente. Anzi, l’argentino 

aggiunge addirittura una metafora, che appare quasi come un ʻmodismoʼ: l’idea di dare 

libero sfogo al coraggio dell’esitante poeta, impiegando un linguaggio che sembra avere 

origine nella lingua argentina del XIX secolo,
78

 anche se, nessuna delle note del 

paratesto alludono a tale riferimento. 
  

 

2.2 Virgilio e Beatrice 

 

In questi due primi canti appaiono una coppia di personaggi cardine dell’intero 

poema: sono le figure di Virgilio e di Beatrice, due veri e propri fari che illuminano 

l’oscuro cammino di Dante e che lo accompagnano verso la rinascita.  

2.2.1 Virgilio 

 

 Virgilio, eterno poeta latino, è il primo a mostrarsi al poeta e lo guida già a 

partire dal Canto I. Inizialmente Dante non lo riconosce, ma intuisce che si tratta di 

un’ombra e non di un essere umano. Ed ecco, i versi in cui si offre il primo sguardo sul 

mantovano, affiancati dalla traduzione di Mitre (v. 61-63): 

 Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,  Mientras que al hondo valle descendía, 

 dinanzi a li occhi mi si fu offerto  me encontré con un ser tan silencioso, 

 chi per lungo silenzio parea fioco.  que mudo en su silencio parecía. 
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Questo «ser silencioso», si capisce, è l’ombra di Virgilio, e Mitre dedicherà non poco 

spazio a tale verso nelle note. In un primo momento, l’argentino si addentra 

minuziosamente nell’analisi della parola «rovinava», nel primo verso, che poi, però, 

decide di convertire in «descendía». Il contrasto tra don Bartolomé e gli altri critici della 

Comedia sul significato di questo vocabolo dimostra, come suggerisce Fernández 

Speier, la «notable independencia crítica»
79

 dell’argentino rispetto agli studiosi italiani, 

in quanto egli preferisce tradurre tale verbo in maniera più immediata e lineare.
80

 Vale 

la pena di menzionare il fatto che, come afferma lo stesso Mitre nella nota 

corrispondente, nel tradurre il verso 63 del Canto I dell’Inferno, la sua chiave di lettura 

si allontana da quasi tutti i critici italiani, proprio per le sue scelte interpretative volte a 

chiarificare alcuni passi che risultano ambigui.; il generale, quindi, «se sirve de la 

autoridad de los estudiosos italianos en la medida en que sus ideas justifiquen su 

elección traductiva»
81

  

 Nella nota al medesimo verso, infatti, Mitre difenderà la propria versione del 

passo visione ampiamente criticata e considerata addirittura «una notoria vulgaridad»
82

 

a causa della ridondante reiterazione del concetto di mutismo («mudo en su silencio»). 

In risposta a critici del calibro di Blanc, Fraticelli, Alizeri, Paolo Costa e Brunone 

Bianchi, dei quali aveva letto i commenti, l’argentino giustifica la propria scelta (la 

parola «fioco» non come “débil, deslucido o tenue”, ma come «mudo»; il «lungo 

silenzio» semplicemente come «silencio») presentando cinque argomentazioni, tutte 

motivate, a suo dire, razionalmente. Innanzitutto, Dante, appena incontrato Virgilio, non 

poteva sapere per quanto tempo costui avesse taciuto. Inoltre, ad un primo impatto, non 

conoscendo quella figura «offerta» anzi, addirittura aveva dei dubbi sulla natura 

dell’apparizione, tant’è che domanda alla sagoma se si tratti di un uomo in carne ed ossa 

oppure di un’ombra; infine, risulta troppo azzardato sentenziare che Virgilio è ora muto 

a causa di un lungo silenzio poiché, secondo Mitre, «pues no hay signo visible que 

pueda hacer conocer la languidez o la mudez por efectos de su silencio».
83

   

 Per queste ragioni, don Bartolomé traduce «que mudo en su silencio parecía», 

giustificando la propria interpretazione; trattandosi di un’ombra, Virgilio «no solo no 

hablaba, sino que ni siquiera respiraba, lo que trae naturalmente la idea de afonía».
84

 

Questa peculiarità dell’argentino, ovvero il suo distaccarsi dai critici, coincide con 

l’immagine di un traduttore che si impossessa del testo per portarlo nella terra natia. La 

libertà di interpretare e di rendere proprie le grandi opere universali, come afferma 

Fernández Speier, caratterizza il modo in cui la cultura argentina si è relazionata con la 
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tradizione letteraria, ed è stata una tendenza diffusa soprattutto nel XX secolo, il cui 

principale rappresentante è Jorge Luis Borges.
85

   

Va segnalato, altresì, il valore estetico che Mitre imprime nella propria 

traduzione. A tal proposito, ai versi dell’argentino, si affiancano quelli del lavoro di 

Crespo, in modo da confrontarne le scelte stilistiche (v. 61-63; Inf. I): 

 CRESPO MITRE 

 Mientras me deslizaba en la pendiente,  Mientras que al hondo valle  descendía, 

 ya mi mirada había descubierto   me encontré con un ser tan silencioso, 

 a quien por mudo di, por lo silente.  Que mudo en su silencio parecía. 

 

Come si può notare, la versione di Mitre si costruisce a partire dalla ridondanza «mudo 

en su silencio», che aggiunge al verso una sfumatura assente nell’originale, affinché 

nelle orecchie del lettore risuoni, per effetto di un ossimoro, un certo silenzio che tutto 

avvolge. Al di là della giustificazione “razionale” per questo duplice silenzio e delle 

argomentazioni che l’argentino espone nelle note, è possibile affermare che, in termini 

poetici, il verso compie la propria funzione estetica.   

Il concetto del lavoro di Crespo il quale, tra l’altro, rispetta l’endecasillabo, non è 

del tutto distante da quello di Mitre: entrambi i traduttori si cimentano nell’interpretare 

il silenzio di Virgilio come “doppio”. Tuttavia, va riconosciuta una certa accortezza da 

parte dello spagnolo nell’aver scelto la parola «silente», la cui sonorità supera 

abbondantemente la scontata alternativa «silencioso». Ciononostante, in termini estetici, 

il verso dell’argentino risulta superiore. Nella terzina di Mitre riecheggia, infatti, il 

suono “s” («descendía», «ser», «silencioso», «su silencio parecía») che ben corrisponde 

all’atmosfera del passaggio descritto, in quanto il silenzio non è solo un’immagine, ma 

si percepisce addirittura nella musicalità dei versi. Il carattere allitterativo corrisponde, 

dunque, con quello dell’opera dantesca, in cui, però, sono i suoni “f” e “s” a cadenzarne 

il ritmo («basso», «dinanzi», «si fu offerto», «silenzio», «fioco»).  

Crespo non riproduce l’allitterazione, ma inserisce una virgola nel verso 63 («a 

quien mudo di, por lo silente») che lo rallenta, impedendogli di scorrere con fluidità 

sotto lo sguardo del lettore. Proprio tale differenza stilistica, nella versione di Mitre, 

avvolge la figura di Virgilio da un silenzio muto, tanto che sembra quasi dissolversi nel 

corso della terzina. Fin dal primo canto, don Bartolomé dimostra grande sensibilità e 

destrezza poetica, come afferma Mondola, «una admirable percepción de las 
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correspondencias fono - semánticas»;
86

 il sottile vincolo tra suono e significato, dunque, 

rispecchia pienamente la concezione che ha l’argentino della poesia.
87

  

Va segnalato, tuttavia, che entrambi i traduttori non riproducono l’immagine 

dantesca di Virgilio che viene offerto al poeta come un dono («mi si fu offerto», nel 

verso 62). Relativamente al carattere divino del poema, ovvero l’idea della Provvidenza 

che fa apparire Virgilio nel cammino di Dante affinché possa salvarlo, tale sfumatura si 

perde sia in Mitre («me encontré»), sia in Crespo («había descubierto»). Quanto al 

Canto II, è lo stesso mantovano a raccontare che è stato mandato per soccorrere il poeta, 

confermando l’interpretazione originaria: in effetti, egli è stato offerto dal Cielo  come 

una guida, un’ancora di salvezza per Dante. 

2.2.2 Beatrice 

  

 Le prime immagini di Beatrice appaiono, come accennato in precedenza, nel 

Canto II. Ed è proprio Virgilio colui che descrive la dama fiorentina e come lei, mossa 

dall’amore, sia scesa negli Inferi per redimere Dante. Beatrice è, sostanzialmente, la 

figura permette lo svolgersi degli eventi.
88

 La sua presenza è fondamentale, anche se 

nelle prime due cantiche è piuttosto discreta; saranno poi i versi del Paraíso a 

risplendere della sua luce. L’elaborato si focalizza sull’analisi dei canti dell’Infierno ma 

data la rilevanza di Beatrice nell’intero poema, è necessario soffermarsi ad analizzarne 

la prima rappresentazione, contestualmente alla traduzione di Mitre. Si riportano, allora, 

le parole di Vigilio, che delineano i primi contorni, seppur sfumati, dell’immagine della 

donna eterea (v. 52-57): 

Io era tra color che son sospesi,   Me encontraba en el limbo detenido 

 e donna mi chiamò beata e bella,  y una mujer angélica y hermosa 

 tal che di comandare io la richiesi.  a sí llamóme y me sentí rendido. 

 Lucevan li occhi suoi più che la stella;  Cada ojo era una estrella fulgorosa; 

 e cominciommi a dir  soave e piana,  y así me habló con celestial acento,  

con angelica voce, in sua favella:  dulce y suave en su habla melodiosa 

                                                           
86

 MONDOLA, Como la vela se ciñe al viento; p. 269.  
87

 MITRE, Rimas, p. XV. Nella Carta-Prefacio, l’autore lascia questa citazione di Sismondi: «la poesía es 

una feliz combinación de dos de las más bellas artes: música por los sonidos y pintura por las imágenes». 
88

 B. MAGALLANES E W. LINARES, Beatriz. Personaje real, histórico y literario; Enciclopedia Medieval; 

https://enciclopediamedieval.wordpress.com/2018/12/29/beatriz-personaje-real-historico-y-literario/ 

(consultato il 26/11/2025): «Beatrice es la figura que se encuentra como puente entre lo terrenal y lo 

divino, lo que concuerda con la concepción de “donna angelicata”. Es la causa y el efecto para Dante, por 

lo que inicia su aventura, y donde culminará. Beatriz, es el punto en el que convergen todos los 

imaginarios que el autor maneja para configurar el mundo que está construyendo; es decir, es la única 

figura (además del personaje de Dante en sí mismo), que es capaz de converger entre el mundo clásico y 

el mundo bíblico que constituye el “infierno”, el “purgatorio”, y el “paraíso”. Mucho se podría plantear 

de dicha figura, ya que abarca demasiados elementos dentro y fuera del texto, como figura real, histórica 

y literaria». 

https://enciclopediamedieval.wordpress.com/2018/12/29/beatriz-personaje-real-historico-y-literario/


31 
 

 

 Si può ipotizzare che Dante abbia scelto lo ʻschermoʼ di Virgilio invece di 

rappresentare direttamente la dama in quanto essa appartiene ad un contesto divino, 

perciò lascia che sia il suo maestro, dal quale ha carpito il più dolce stile retorico, a 

portare a termine tale impresa. Al riguardo, così si esprime Anna Maria Chiavacci 

Leonardi:  

appare per la prima volta Beatrice, colei che sempre porta con sé il segno ed il 

richiamo del divino nella vita di Dante. La luce che inonda questi versi, che 

irraggia lo splendore di un altro mondo in quella oscura costa, è la risposta, sul 

piano figurativo.
89

 

 

Mitre, dal canto suo, cerca di riprodurre proprio quei versi ricolmi di luce replicando, 

sul piano figurativo, con immagini che alludono ad un mondo divino il cui splendore, 

oltre a rischiarare l’oscuro cammino di Dante e Virgilio, infonde la speranza nei loro 

cuori. Per giustificare la scelta di tali elementi appartenenti ad una sfera celestiale, 

Chiavacci Leonardi suggerisce che, con l’apparizione di Beatrice, riaffiori anche «il 

ricordo e l’aura stessa della Vita Nuova: Il Dolce Stil Nuovo».
90

 La coppia di aggettivi 

affini è, infatti, propria del gusto stilnovistico; ne sono un chiaro esempio «beata e 

bella», del verso 53, e «soave e piana», utilizzati per descrivere la voce di Beatrice, nel 

verso 56. Ma l’elemento primario di tutto lo Stil Nuovo sono gli occhi che, nella 

Commedia, fino agli ultimi canti, possiedono un valore eminente, in quanto in essi 

splende la luce di Dio, come nel verso 53, dove lo sguardo di Beatrice viene paragonato 

alle stelle, la cui luce rischiara la via del pellegrino.
91

  

 Nella versione di Mitre, il senso del passaggio è stato mantenuto: benché le 

parole scelte da don Bartolomé non corrispondano letteralmente a quelle del prototesto, 

l’idea generale è identica, poiché la sua interpretazione non influisce la riproduzione del 

poema. L’argentino prova a riproporre anche alcune forme dantesche: la dittologia 

«beata e bella» diventa «angélica y hermosa», «soave e piana» mutano in «dulce y 
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suave». Nel primo caso sceglie una coppia aggettivale che, da un lato sfrutta la 

letteralità («bella» / «hermosa»), dall’altro ricorre ad un elemento di chiara impronta 

stilnovista («angelica»); nel secondo caso, invece, sposta la coppia di aggettivi. Ad ogni 

modo, nonostante le scelte lessicali, Mitre riesce a replicare l’immagine della donna – 

angelo, una figura fortemente idealizzata, la quale è in grado di elevare l’animo del 

poeta fornendogli la speranza di redimersi e di purificarsi dai propri peccati.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 
 

CAPITOLO 3 

3.1 El cielo sin estrellas: Mitre nell’Inferno dantesco 

  

Leopoldo Longhi de Bracaglia sostiene che tradurre i grandi poeti è un’impresa 

ardua, poiché essi, come demiurghi platonici, plasmano immagini. Lo studioso afferma, 

infatti, che «la creación de imágenes es privilegio del genio. Sentir, describir por 

imágenes es poseer la facultad potente de dar alma y cuerpo, vida plena, a una criatura 

del espíritu».
92

 Tuttavia, riferendosi alla traduzione dell’Infierno, il critico aggiunge 

altre difficoltà relativamente alla rappresentazione delle figure spettrali che ambitano 

l’oltretomba: esse non sono soltanto analoghe a visioni oniriche, ma possiedono anche 

un chiaro significato allegorico.  

Egli allude al fatto che Dante, con poche pennellate, presenta già la totalità del 

quadro dove in primo piano appaiono i personaggi associati ad archetipi morali che 

rispecchiano i sentimenti umani. Tale scenario si ripete in ogni episodio dell’Inferno 

dantesco: i dettagli e i gesti che emergono dai versi liberano l’immaginazione del lettore 

il quale, guidato dal poeta, trova tra le terzine il cammino da seguire mentre contempla i 

terribili paesaggi del mondo sotterraneo, luogo in cui si castiga il corpo materiale per 

purificare lo spirito e dove ha origine, secondo De Sanctis, «la vita del mondo 

moderno».
93

  

Longhi de Bracaglia riscontra due ostacoli nel tradurre le immagini infernali, 

difficoltà proprie di questa cantica, a causa della sottigliezza e dell’armonia che traspare 

dalle figure allegoriche. Per il critico, quindi, è fondamentale «no omitir ninguno de sus 

elementos constitutivos, y conservar a cada elemento en su categoría».
94

  

 A questo punto, è giunto perciò il momento di accompagnare Mitre e la sua 

opera in questo mondo di dolore, in cui regna l’eterno tormento dei dannati. E non vi è 

un luogo più idoneo per iniziare che le soglie degli inferi, sulle cui porte si leggono 

parole di «colore oscuro».
95

 Una volta recuperati i sensi, Dante, accompagnato da 

Virgilio, riprende il viaggio e, arrivato all’entrata dell’Ade, dopo aver esternato la 

propria angoscia, legge la seguente insegna (v. 1-9, Inf. III): 

Per me si va ne la città dolente,          Por mí se va a la ciudad doliente; 

 per me si va ne l’etterno dolore,          por mí se va al eternal tormento; 

 per me si va tra la perduta gente.         por mí se va tras la maldita gente. 
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Giustizia mosse il mio alto fattore;          Movió a mi Autor el justiciero aliento: 

 facemi la divina podestate,           hízome la divina gobernanza, 

 la somma sapïenza e ‘l primo amore.          el primo amor, el alto pensamento. 

Dinanzi a me non fuor cose create          Antes de mí, no hubo jamás crianza, 

 Se non etterne, e io etterno duro.           sino lo eterno; yo por siempre duro: 

 Lasciate ogne speranza, voi ch’entrate.          ¡Oh, los que entráis, dejad toda esperanza!  

 

Secondo De Sanctis, studioso contemporaneo di Mitre, « la sfera tragica è dominata 

dalla seguente triade: l’eternità, la disperazione e le tenebre, la cui ridondanza acutizza 

l’eterno dolore».
96

 In questo senso, le ripetizioni dell’argentino, vale a dire le anafore 

che, in parallelo, aprono i primi tre versi («por mí»), sono fedeli al significato del 

poema dantesco, come osserva Longhi de Bracaglia «la inscripción de la puerta infernal 

no pierde en la traducción sus rasgos lapidarios».
97

 Tuttavia, confrontando meglio la 

versione di don Bartolomé con il passo dantesco, emergono alcuni elementi che 

meritano di essere commentati. Innanzitutto, nella traduzione, l’«etterno dolore» diventa 

un «eternal tormento» che perseguita la «maldita gente», come a sottolineare che, sulle 

anime dei peccatori grava una perpetua maledizione, proveniente dalla «divina 

gobernanza». Essa, dall’alto della sua «somma sapïenza» («alto pensamento»), emette 

una terribile sentenza il cui «justiciero aliento», concetto del tutto assente nell’opera 

dantesca, suona come un terribile anatema. 

 «Giustizia mosse il mio alto fattore» allude al fatto che la giustizia spinse Dio 

(«alto fattore»)
98

 a creare l’Inferno. Tale interpretazione risulta accettata, come segnala 

Mitre nella nota a questo verso, dai commentatori italiani (critici che l’argentino non 

menziona, e perciò rimangono anonimi). L’immagine di un alito di giustizia, introdotta 

nella traduzione, non sembra corrispondere con nessun componente del prototesto. Al 

riguardo, Mitre spiega: 

La traducción, conservando las tres palabras esenciales que constituyen la 

estrofa y el espíritu del verso, suple la palabra «mosse» por «aliento» que 

imprime el movimento, conforme al texto bíblico en que se inspira el texto 

poético, toda vez que se refiere al Creador del Universo.
99

 

Appare qui un’osservazione di don Bartolomé sulla quale vale la pena soffermarsi. Il 

verbo «mosse» è tradotto letteralmente («movió»); egli, quindi, non sostituisce la parola 

«mosse», come spiega nella nota («suple la palabra mosse»), ma ne aggiunge una: 

«aliento». L’argentino giustifica la sua aggiunta suggerendo che Dante si è ispirato al 
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testo biblico per scrivere tale passaggio, e che «aliento» cerca di riprodurne lo stimolo 

creatore. 

 Si riscontra, qui, una doppia supposizione dell’argentino. Al di là della semplice 

corrispondenza tra il testo biblico e la Comedia, Mitre ipotizza che in questo caso 

specifico, la mente di Dante si trovasse legata ai testi sacri quando descriveva l’insegna 

della porta dell’Inferno; l’argentino imprime così la propria visione (direi ʻazzardataʼ), 

Si nota, infatti, che in questo caso la mano del generale lascia una traccia più marcata 

nella traduzione e, come si osserverà nel ritrarre le grandi figure dell’Infierno, tale 

elemento sarà presente con una maggior frequenza nei passaggi più ambigui del 

poema.
100

  

 Non appena il poeta oltrepassa la porta dell’Ade, tutto l’Inferno gli si palesa 

improvvisamente (v. 22-30): 

 Quivi sospiri, pianti e alti guai                            Llantos, suspiros, aúllo plañidero,           

 risonavan per l’aere sanza stelle,                         llenaban aquél aire sin estrellas, 

 per ch’io al cominciar ne lagrimai.                      que me bañó de llanto lastimero. 

 Diverse lingue, orribili favelle,                                  Lenguas diversas, hórridas querellas, 

 parole di dolore, accenti d’ira,                             voces altas y bajas, en son de ira, 

 voci alte e fioche, e suon di man con elle                  con golpeos de manos a par de ellas, 

 facevano un tumulto, il qual s’aggira                  como un tumulto en aire tanto gira 

 sempre in quell’aura sanza tempo tinta,                     siempre, por aire eterno, cual la arena 

 come la rena quando turbo spira.                        que en el turbión remolinear se mira.   

 

Dal confronto tra i due frammenti, si evince che Mitre non rispetta gli arcaismi di 

Dante; egli, infatti, non riproduce lo strato storico che emerge dai versi del fiorentino, in 

quanto, per esempio, ad un antiquato «aere» predilige un più recente «aire». Inoltre, si 

osservano altri elementi che differiscono dal testo dantesco, come nel caso del verbo 

«lagrimai» che si trasforma nel sostantivo «llanto», accompagnato dall’aggettivo 

«lastimero». Ulteriormente, l’argentino omette il concetto di «parole di dolore», 

lascandolo sottinteso alle orribili favelle («horridas querellas») che ben rispecchiano 

l’ambiente tetro di quel luogo di sofferenza. 

 Su tale passaggio si pronuncerà De Sanctis, il quale afferma che, «sebbene 

l’eternità, le tenebre e la disperazione siano le caratteristiche dominanti dell’Oscuro 

Regno, è solo a partire da questo momento, ovvero quando l’Inferno si palesa per la 

prima volta con il vigore di tutte le sue figure, che si tramutano in poesia».
101

 In questo 
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luogo, privo di tempo e di stelle, Dante ode il grido degli ignavi, quelle «míseras almas 

que vivieron, sin infamia ni aplauso, vida ociosa».
102

  

 Questi ultimi versi vengono approfonditi da Mitre nelle note. L’argentino 

esordisce spiegando che il concetto che plasma l’ultima terzina («aura senza 

tempo tinta»), è uno tra i più oscuri dell’intero poema. Richiama, poi, il 

commento di Cristoforo Landino, pubblicato nel 1481.  

 Lo studioso quattrocentesco propone, infatti, due osservazioni attorno 

all’immagine de l’«aura senza tempo tinta»: la prima, riguarda il colore del cielo 

(plumbeo, nero come il peccato); la seconda concerne il fatto che l’Inferno, dal 

punto di vista morale, è un luogo sospeso nel tempo, in cui regna il dolore 

eterno.
103

 Landino termina relazionando questo passaggio dell’Inferno dantesco 

con il celebre verso di Virgilio nel Canto VI dell’Eneide (a cui Dante si ispirò): 

«Ibant obscuri sola sub noctem per umbram».
104

  

 Mitre giustifica quindi al commento dell’erudito fiorentino le scelte operate 

rispetto a una delle sue precedenti traduzioni del poema. (v. 27-30; Inf. III):   

       VERSIONE PRECEDENTE                            VERSIONE DEFINITIVA 

suenan, en aire negro; que se aspira                 como un tumulto en aire tanto gira  

sin la cuenta del tiempo, cual la arena              siempre, por aire eterno, cual la arena 

que en el turbión arrebatada gira.                     que en el turbión remolinear se mira. 

 

Tale confronto risulta interessante per due ragioni. In primo luogo, perché, come 

si riporta più avanti, aiuta a comprendere il modus operandi di Mitre, il 

meccanismo concreto che accompagna la dimensione teorica: 

Ciñéndonos más al sentido del original, hemos procurado reproducir el mayor 

número de palabras esenciales, conservando el adverbio «siempre»: traducendo 

«tinta» por «tinto», o sea oscuro tirando a negro; y «senza tempo», por «tiempo 

eterno», que acentúa enfáticamente, como en el original, la idea de siempre.
105
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Secondariamente, l’episodio è rilevante poiché, nelle note corrispondenti, 

l’argentino confronta la propria traduzione con quella del generale Pezuela, viceré 

del Perù.
106

 Don Bartolomé ha già menzionato tale versione nella Teoría del 

Traductor, in cui la definiva «inarmónica como obra métrica, enrevesada por su 

fraseo, y bastarda por su lenguaje […] una versión contrahecha, cuando no 

remendona, cuya lectura es ingrata, y ofende con frecuencia el buen gusto».
107

 Per 

tale ragione, Mitre giustificava il tentativo di una nuova traduzione in versi, in 

quanto considerava la Comedia «uno de esos libros que no pueden faltar en 

ninguna lengua del mundo cristiano».
108

 Ad ogni modo, benché ammetta che la 

propria versione possa essete «tan mala o peor que la de Pezuela», il generale 

assicura che «es otra cosa, según otro plan y con otro objetivo».
109

  

 E, i modi in cui le discrepanze metodologiche tra i lavori dei due traduttori 

abbiano influito vengono spiegati nelle note. A tal proposito, si confrontano le 

terzine della versione definitiva di Mitre con le corrispondenti di Pezuela. (v. 27-

30, Inf. III):  

                PEZUELA                                             MITRE 

 

Alzan rumor, en discordancia tanta              como un tumulto en aire tanto gira 

que el gran ámbito llenan por repentes,        siempre, por aire eterno, cual la arena  

como la arena que el turbión levanta.               que en el turbión remolinear se mira. 

 

Al riguardo, l’argentino aggiunge:  

 En estos tres versos, rellenados con tres ripios, que alteran el concepto fundamental 

que forma el meollo de la la estrofa, se echan de menos hasta las palabras 

características, que como otras tantas pincelada del cuadro, le imprimen 

movimiento, le dan su colorido o sugieren la idea de la medida del tiempo con 

relación a lo eterno: tumulto, aggira, gira, spira, aria, tinta, sempre, senza tempo. Es 

como una esencia, que al ser trasvasada, ha perdido su apariencia, su color y su 

perfume.
110

 

Si osserva, qui, il modo in cui Mitre, coerentemente con la propria teoria, denuncia 

la mancanza delle ʻpalabras característicasʼ nella traduzione di Pezuela. Servendosi 

del parallelismo tra un quadro e il poema, il generale ritiene che tali termini siano 

come pennellate, che, però, assenti, privano il passaggio di movimento, di colore e 
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di armonia. Rafforza il proprio commento tramite un’altra similitudine: dal proprio 

punto di vista, la versione del viceré è come un profumo che, dopo essere stato 

travasato da una boccetta all’altra, ha perso la fragranza che lo contraddistingue.
111

 

In questo caso, sembra proprio essere la mancata riproduzione dell’armonia 

dantesca, ciò che l’argentino rimprovera a Pezuela. 

 Dopo aver segnalato i segni distintivi che caratterizzano il metodo 

traduttologico di Mitre, ovvero le aggiunte, le omissioni e cambiamenti vari nei 

versi, come si è osservato prima nelle terzine del Canto III 
112

, occorre ora 

soffermarsi brevemente sul seguente episodio, e sulla nota che lo accompagna, in 

modo da penetrare sempre più nella mente dell’argentino (v. 34-36):  

 Ed elli a me: “Questo misero modo                   El maestro: “Es la suerte ignominiosa 

 Tengon l’anime triste di coloro                    de las míseras almas que vivieron, 

 Che visser sanza ‘nfamia e sanza lodo.         sin infamia ni aplauso, vida ociosa. 

 

Come si è segnalato in precedenza, Mitre spesso non giustifica nelle note le 

modifiche che apporta, siano esse aggiunte, omissioni o delle inversioni nell’ordine 

delle parole (ordo verborum). Tuttavia, relativamente al frammento riportato 

appena sopra, l’argentino esordisce spiegando che «como se puede ver, el sentido 

de la estrofa es el mismo en el original y la traducción con todas sus palabras 

esenciales, aunque no identica en todas sus partes».
113

 Fin dal primo verso si nota 

un elemento che discosta la traduzione dall’opera dantesca, ovvero l’aggettivo 

«ignominiosa», e don Bartolomé motiva tale aggiunta spiegando che «a la bajeza de 

la vida, de estos condenados, envidiosos del estado de los demás condenados […] 

viene bien la calificación de ignominiosa de la traducción, conforme en un todo con 

el espíritu del discurso de Virgilio».
114

 Un’altra variazione che vale la pena 

menzionare, riguarda la parola misero che «del primer verso original, ha sido 

transportada al segundo de la traducción, quedando así íntegros los dos versos en su 

fondo y en su forma»; mentre, il terzo verso «es casi literal, con solo la adición de 

vida ociosa, que amplifica el texto conforme al concepto que encierra la estrofa, 

acentuándolo en el mismo sentido».
115

  

 Coerenza tra le aggiunte ed il concetto chiave della strofa, congruenza tra gli 

aggettivi inclusi e l’essenza del discorso di Virgilio, armonia dei versi nella loro 
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forma e struttura: il linguaggio teorico che l’argentino introduce nella Teoría del 

traductor sembra apparire nella sua completezza proprio nella nota appena 

riportata.  

 Come spiegato in precedenza, gli aggettivi che Mitre aggiunge (ad esempio, il 

vocabolo «ignominiosa» del verso 34), possono essere paragonate a delle 

pennellate; dei tocchi di colore che scaturiscono dalla mente del traduttore, il quale 

poi li riversa nella propria opera, lasciando emergere la propria interpretazione 

personale. Sfumando tale idea, Mondola afferma che «la defensa teórica de una 

traducción que no inserte fragmentos ausentes en el prototexto y que no renuncie a 

todas las palabras esenciales […] es un propósito ilusorio».
116

 Il critico aggiunge, 

poi, che «el severo constreñimiento debido a la necesidad de ajustarse a la terza 

rima obliga a frecuentes reajustes necesarios para conservar la prosodia».
117

 Si 

segnala, tuttavia, che Mitre non solo si è mantenuto fedele alla terza rima, ma ha 

rispettato anche il numero di sillabe di ciascun verso; perciò si riscontrano molte 

aggiunte, omissioni ed inversioni nell’ordine della frase.  

 Secondo tale ragionamento, sembra che le scelte dell’argentino di non 

riportare dei passaggi del prototesto senza trascurarne le «palabras esenciales», 

attenendosi sia alla terza rima sia all’endecasillabo, siano, a priori, illusorie, 

impossibili da compiere. In questo caso, quindi, la libertà interpretativa, che 

Fernández Speier critica in generale nell’opera di don Bartolomé, non si scontra 

con il letteralismo
118

: per il traduttore era inevitabile imbattersi in episodi in cui la 

necessità di rispettare la struttura metrica del poema lo avrebbe costretto a scostarsi, 

seppur lievemente, dal testo dantesco. 

3.2 Caronte e Minosse 

 

 Una volta giunti nell’Ade, Dante e Virgilio si imbattono in due personaggi 

che tentano di ostacolare il loro cammino: sono Caronte e Minosse. Entrambi, di 

origine greca, vengono collocati dal poeta nell’Inferno cristiano. Caronte,
119

 il 

traghettatore del fiume Acheronte, che ha il dovere di trasportare le anime dei 

defunti, appare nel Canto III; mentre Minosse, il mitico sovrano di Creta, «famoso 

per la sua giustizia e per aver dato leggi al suo popolo»
120

, viene collocato da Dante 
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all’entrata del secondo cerchio infernale, nel Canto V, e, come si osserverà, il suo 

compito consiste nel comunicare ai dannati quale pena dovranno scontare per 

l’eternità a causa dei peccati commessi in vita. 

  Longhi de Bracaglia, a proposito di queste figure, sostiene che «dibuja Dante 

en su Infierno a los arquetipos monstruosos de esta lejana tragedia»,
121

 aggiungendo 

che «estos monstruos que Dante suele grabar en bloques de una sola pieza, guardan 

en la versión de Mitre su fisonomía de adversas cariátides, de gigantescas criaturas 

humanas».
122

 Relativamente all’aspetto formale, il critico suggerisce che 

l’argentino «los concreta, como Dante, en un solo, pétreo verso».
123

 Quindi, «Caron 

dimonio, con occhi di bragia», viene tradotto «Caronte de ojos de ascua 

enrojecida»;
124

 similmente, per quanto riguarda Minosse, «orribilmente, e 

ringhia»,
125

 e anche «quel conoscitor de la peccata»,
126

 diventano, nella versione di 

Mitre, «horrible, gruñe airado» e «aquél conocedor de la culpada» rispettivamente. 

Si evince, quindi, relativamente all’ultima creatura infernale, che l’argentino non 

solo ne evidenzia i tratti bestiali, tramite il verbo «gruñir» che allude al grugnito 

animalesco, ma sottolinea altresì l’ira che lo travolge nell’attribuire alle anime 

dannate la pena che devono scontare per l’eternità. 

 Queste due figure infernali vengono studiate in modo parallelo per far 

emergere una scelta stilistica che rivela alcuni aspetti della tecnica di don 

Bartolomé. Tuttavia, tra Caronte (Canto III) e Minosse (Canto V) esiste un episodio 

sul quale, benché non venga trattato nel corso dell’elaborato, vale la pena 

soffermarsi brevemente. In questi bellissimi versi, leggiamo, infatti, che Dante e 

Virgilio, dopo aver attraversato il fiume Acheronte nella barca di Caronte, visitano 

il «nobile castello del limbo»,
127

 in cui dimorano coloro che vissero dignitosamente, 

ma non conobbero la vera fede che avrebbe aperto loro le porte del Paradiso, in 

quanto vissero prima della diffusione del Cristianesimo; tra di loro, vi sono i grandi 

filosofi e poeti greci e latini (come Platone e Omero), e lo stesso Virgilio. Si tratta 

del Limbo, il primo cerchio dell’Inferno. 

 Sebbene un canto intero li separi, l’analogia tra gli episodi di Caronte e 

Minosse risiede nel fatto che, per l’unica volta all’interno del poema, vi sono due 

versi che si ripetono in modo identico: si tratta dei v. 95 e 96 del Canto III e dei 

versi  23 e 24 del Canto V. Si osserverà che oltre alla loro ripetizione esatta, emerge 

uno spiccato parallelismo anche per quanto riguarda le circostanze stesse. 
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3.2.1 Caronte 

 

 Nel Canto III, davanti «a la orilla oscura del Aqueronte triste»,
128

 Dante 

scorge su di una barca «un viejo, blanco con antiguo pelo»:
129

 si tratta di Caronte. 

Non appena questi si accorge del fiorentino, gli ordina immediatamente di 

interrompere il cammino, poiché, essendo vivo, non deve mescolarsi con i morti. A 

tali parole, Virgilio risponde (v. 94-96):  

 E ‘l duca a lui: “Caron, non ti crucciare:        Y el guía a él: “Caronte, no así en vano, 

 vuolsi così colà dove si puote                    te encolerices, ni preguntes nada: 

 ciò che si vuole, e più non dimandare.”          lo quiere allá quien manda soberano”.  

Accostando le due terzine, emerge che don Bartolomé impiega un linguaggio chiaro 

ed immediato nel riportare gli ammonimenti di Virgilio nei confronti di Caronte. 

Infatti, se nel frammento dantesco appare un criptico, seppur celebre, «vuolsi così 

colà dove si puote», nella versione dell’argentino si osserva un più lineare «lo 

quiere allá quien manda soberano»; inoltre, al verbo «crucciare», sinonimo di 

impensierirsi, Mitre predilige il predicato «encolerices», poiché ben rispecchia 

l’adirarsi «en vano» della creatura infernale.   

Dopo aver ascoltato il poeta latino, che con l’imperativo secco «ni preguntes nada» 

zittisce i brontolii del demonio, «la lanosa faz quedó aquietada»,
130

 e quindi, seppur 

malvolentieri, è obbligato a lasciar passare i due pellegrini. 

3.2.2 Minosse 

 

 Assai simile è l’episodio di Minosse nel Canto V. Dopo aver attraversato il 

primo cerchio, il Limbo, i due poeti scendono nel secondo: lì si trovano i lussuriosi, 

tra cui Francesca da Rimini, uno dei personaggi più importanti dell’intero poema.  

 Tuttavia, prima di penetrare le tenebre di questo luogo infernale, i 

protagonisti si imbattono nel demone Minosse, il cui compito consiste 

nell’esaminare le colpe delle anime, per poi sentenziarle al «grado a que abajo la 

endereza».
131

 Proprio come Caronte, anche Minosse ostacola il cammino di Dante e 

lo avverte: «¡Guay de quien fías, y no seas cuito! / ¡No te engañe la anchura de la 

entrada!ʼ».
132

  

Virgilio, però, interviene di nuovo e risponde. (v. 22-24): 
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 Non impedir lo suo fatale andare:             “No interrumpas su fatal jornada: 

 vuolsi così colà dove si puote                        lo quiere así quien quiere y ha podido 

 ciò che si vuole, e più non dimandare.            lo que se quiere. ¡No preguntas nada!”. 

 

 Come si è osservato, nell’opera dantesca i versi 23 e 24 del Canto V sono 

identici ai versi 95 e 96 del Canto III: le parole che, qui, Virgilio rivolge a Minosse, 

sono le stesse di quelle dirette a Caronte. Ciononostante, Mitre non li traduce allo 

stesso modo. Ecco le due coppie a confronto: 

 CANTO III                                                CANTO V 

 te encolerices, ni preguntes nada:                  lo quiere así quien quiere y ha podido 

 lo quiere allá quien manda soberano”.            lo que se quiere. ¡No preguntes nada!” 

  

 Come commentato in precedenza, i versi del Canto III appaiono più 

comprensibili, in quanto Mitre impiega un linguaggio che, in un certo senso, parafrasa 

le parole della versione del fiorentino. Nel Canto V, invece, don Bartolomé tenta di 

riprodurre in modo speculare la medesima struttura sibillina dell’opera dantesca, e lo si 

può dedurre dalle epanalessi del verbo «querer», corrispondente al predicato «volere» 

(nelle terzine appare come «vuolsi»/«vuole»), la cui allitterazione del suono velare 

sordo “qu” [/k/] cadenza il ritmo e la musicalità delle unità metriche. Ciononostante, 

una differenza rispetto al testo fonte, è rappresentata dal punto fermo il quale, 

spezzando l’ultimo verso della strofa, preannuncia un secco imperativo, ovvero «¡no 

preguntes nada!», che funge da rimprovero. 

 In effetti, è curioso che l’argentino abbia tradotto in un modo completamente 

differente questi versi che, nell’opera dantesca, sono uguali. Ad ogni modo, partendo 

dal presupposto che don Bartolomé, avendo studiato scrupolosamente il poema 

dantesco,
133

 ben sapeva che i versi erano identici e, considerando che non vi sono 

commenti in cui l’argentino motivi le sue scelte di distinguerli, è possibile supporre che 

tale distinzione sia dovuta esclusivamente a questioni di tipo formale, necessarie al fine 

di rispettare la rima, la metrica o il ritmo. Purtroppo, però, a causa della mancanza di 

informazioni e note al riguardo, non è possibile trovare una risposta definitiva.  
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 CAPITOLO 4 

4.1 Amor, que a nadie amado, amar perdona: la malinconica Francesca 

da Rimini 

 

Nel corso di sette lunghi secoli, lo sguardo dei critici si è diretto, con maggior 

attenzione, verso determinati aspetti della Commedia: essi, infatti, analizzando il poema, 

hanno permesso che i suoi versi risuonassero nelle orecchie delle nuove generazioni. In 

effetti, l’opera non cambia, è vero, è sempre la stessa; tuttavia, il modo in cui viene letta 

ed interpretata cambia. E proprio in quei commenti, che rendono alcuni episodi 

particolarmente accattivanti, si celano varie chiavi di lettura da cui è possibile dedurre le 

tendenze intellettuali e spirituali che hanno caratterizzato il pensiero degli eruditi nel 

corso delle epoche. 

 Ovviamente, i passaggi più celebri tendono ad essere quasi sempre centrali, ma 

ciò non implica che vengano interpretati nello stesso modo. È il caso, ad esempio, del 

Canto V, l’episodio in cui il poeta, dopo essersi imbattuto in Minosse, si addentra nel 

secondo cerchio dell’Inferno (dedicato ai lussuriosi), ed ascolta le parole piene di dolore 

di Francesca da Rimini. Ampiamente commentata, tragicamente effigiata, e unita in 

eterno al suo Paolo, la figura di Francesca è stata da sempre un punto centrale nel corso 

della critica alla Commedia, e l’interpretazione del suo personaggio si è evoluta nel 

corso del tempo.
134

  

 I due amanti, che insieme sono condannati al dolore eterno, hanno suscitato sia 

compassione sia disprezzo da parte della critica; tuttavia, ai fini del seguente elaborato, 

ci si soffermerà esclusivamente su Mitre e su come ha ritratto nella propria traduzione il 

seguente episodio che, secondo le parole di Fernández Speier, è stato «el más 

productivo de la Comedia para la literatura argentina del siglo XX».
135

 In effetti, sono 

sufficienti tre fra le personalità più rappresentative della storia letteraria argentina per 

dimostrare il forte impatto che il Canto V ha avuto nell’intero paese: Leopoldo Lugones 

(che riformula la storia di questo canto in Francesca, pubblicato in Lunario 

Sentimental, 1909), Victoria Ocampo (De Francesca a Beatrice, 1921), e Jorge Luis 

Borges (con il saggio El verdugo piadoso, pubblicato in Sur del 1948, e il poema 

Infierno V, 129, in La Cifra del 1981).
136
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 Non si esclude che la versione di Mitre del Canto V abbia avuto una certa 

influenza nel modo in cui la letteratura argentina abbia concepito la figura di Francesca. 

La stessa Fernández Speier, ad esempio, suggerisce che la traduzione enfatizza la 

visione romantica dell’episodio, ma tale sua considerazione verrà poi confrontata con le 

giustificazioni che don Bartolomé apporta al proprio lavoro. 
137

  

 Anche Leopoldo Longhi de Bracaglia si sofferma sul seguente episodio nello 

studiare l’opera del generale. Ma, se da un lato Fernández Speier si focalizza sui quei 

passaggi in cui emerge una mancanza di armonia e di fedeltà all’originale (in quanto 

orienta le proprie considerazioni attorno al sensum, tralasciando momentaneamente le 

questioni formali), l’analisi di Longhi de Bracaglia è completamente diversa: come si 

vedrà, il critico orienta le proprie osservazioni verso la capacità di Mitre di riprodurre lo 

stile dantesco, a discapito del senso che traspare dalla traduzione. Lo studioso affermerà 

che l’episodio di Francesca è «dificilísimo por su emoción, por la aparición plástica de 

las formas, por ser universalmente admirado y amado en el idioma de su 

germinación».
138

 Ciononostante, ritiene che «Mitre siente esos versos como suyos»; 

addirittura «ha penetrado su esencia», tanto da seguirne «la afinación, en el compás, en 

la intención, en los suspiros de los dos amantes, en la mirada, en el beso de 

Francesca».
139

 

Ad ogni modo, la metodologia di Longhi de Bracaglia assomiglia, per certi 

aspetti, a quella di Fernández Speier. Entrambi, infatti, dividono l’episodio in modo da 

analizzarne le parti nella maniera più accurata possibile. Tuttavia, Fernández Speier 

opta per una divisione basata sui campi semantici, mentre Longhi de Bracaglia, come si 

vedrà, si attiene all’ordine cronologico degli avvenimenti, trattando, in un primo 

momento, gli eventi che precedono l’apparizione dei due amanti. Dante e Virgilio, dopo 

essersi imbattuti in Minosse, giungono in un luogo «mudo de luz» in cui si odono 

soltanto i singhiozzi e i lamenti di quei «pecadores, de la carne presa, que a instintos 

abajaron pensamientos».
140

 In questo cerchio, si trovano: Cleopatra, Elena, Achille, 

Paride, Tristano e Didone; coloro che in vita si sono lasciati travolgere dalla passione, 

mentre ora, nell’Inferno, vengono tormentati da una perenne bufera.  

 In due occasioni precedenti all’apparizione di Francesca, si riscontrano dei casi 

di aggiunte di parole che meritano di essere riportati. Nel verso 8, per esempio, Mitre 

include l’aggettivo «desnudas», mentre nel verso 30 compare il sostantivo «espanto». A 

proposito della parola «desnudas», l’argentino, nel paratesto, afferma che: 
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«L’anima mal nata tutta si confessa» está traducido por «El alma malhadada 

desnuda se confiesa», dando más desarrollo al concepto, de que para el juez 

del Infierno «quel conoscitor delle peccata», no hay conciencia oculta o 

disfrazada.
141  

 

In questo caso, don Bartolomé ha interpretato il testo, per poi trasferire le proprie 

considerazioni sulla traduzione, in modo da darle delle sfumature assenti nell’originale, 

nonché un maggior brio a quanto percepito dallo studio del poema.  

 Relativamente all’aggiunta del sostantivo «espanto», sebbene non si abbiano sue 

annotazioni al riguardo, si può supporre che Mitre abbia seguito lo stesso metodo 

spiegato nella nota 8 del Canto V, appena analizzata. Si propone tale osservazione a 

partire dai seguenti versi (v. 28-30): 

 Io venni in loco d’ogne luce muto,  Era un lugar mudo de luz, en tanto 

 che mugghia come fa mar per tempesta,  que mugía, cual mar embravecida 

 se da contrari venti è combattuto.   por encontrados vientos, con espanto. 

 

Queste terzine risultano importanti in quanto, per descrivere il luogo in cui si trovano 

Paolo e Francesca, anche l’argentino esordisce illustrando l’ambiente circostante 

(«mudo de luz» per «d’ogne luce muto»),
142

 rispettando quanto esposto nella Teoría del 

traductor, relativamente alla fedeltà nel riprodurre le metafore dantesche; tuttavia, 

omettendo il predicato «venire» («io venni»), mette evidenza la sequenza descrittiva e 

tralascia il protagonismo di Dante che racconta in prima persona. Don Bartolomé, 

inoltre, non riporta nemmeno il verbo della similitudine «come fa mar per tempesta», e 

sostituisce il vocabolo «tempesta» con l’aggettivo «embravecida» riferito a «mar».  

Quanto all’espressione «che mugghia», viene replicata anche da Mitre («que mugía») 

per alludere ai mugugni e ai gemiti che rimbombano nell’Inferno, e rumori cupi e 

prolungati del mare. Il vocabolo «espanto», che sostituisce il verbo «è combattuto», 

oltre ad enfatizzare il terrore causato da questo luogo tetro, chiude la terzina in modo 

deciso e rima con la locuzione preposizionale consecutiva «en tanto», assente nel testo 

dantesco.  
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 Come accennato in precedenza, Dante, nel comporre il proprio poema, si serve 

dei numerose similitudini, una peculiarità del suo stile. Sono esemplari i seguenti versi 

che descrivono il movimento dei dannati nella bufera infernale (v. 40-45): 

 E come li stonei ne poran l’ali   Cual estornios, que en bandada espesa, 

 nel freddo tempo, a schiera larga e piena, en tiempo frío, el ala inerte estiran, 

 così quel fiato li spiriti mali   así van ellos en bandada opresa. 

 di qua, di là, di giù, di su li mena:  De aquí, de allá, de arriba, abajo, giran, 

 nulla speranza li conforta mai,   sin esperanza de ningún consuelo: 

 non che di posa, ma di minor pena.   ni a menos pena, ni al descanso aspiran. 

Confrontando i passi delle due versioni, emerge che l’argentino rende l’espressione «ne 

poran l’ali» con  «el ala inerte estiran», aggiungendo quindi l’aggettivo inerte che 

rispecchia la passività con cui le anime dannate, proprio come gli uccelli, si lasciano 

travolgere dai venti. Inoltre, si osserva una differenza nell’origine del moto dei 

peccatori: in Dante, è «il fiato» che «li mena», ma per don Bartolomé sono proprio gli 

spiriti che, disperati, «giran» incessantemente. Come si può altresì osservare, Mitre 

riporta nella propria versione le onomatopee presenti soprattutto nel verso 43 («de aquí, 

de allá, de arriba, abajo, giran»), in modo da ricreare perfettamente la situazione delle 

anime che vengono sballottate senza sosta. Tuttavia, come afferma Longhi de Bracaglia, 

l’onomatopea non riguarda solo tale verso, «sino el ritmo total, que es justamente la 

esencia de la poesía»,
143

 come se fosse la scintilla che «brota de la interna reviviscencia 

espectral del cuadro».
144

 Inoltre, omette l’immagine della «schiera larga e piena», per 

introdurre il concetto della «bandada espesa», che ripetuto nel verso 42, ma 

accompagnato dall’aggettivo «opresa», contribuisce a cadenzare il ritmo. Tale scelta 

stilistica crea non solo un parallelismo, ma anche una sorta di ritornello che rimanda al 

vortice di dolore che tormenta le anime; in questo caso, quindi, la bravura di Mitre 

«estriba en efecto en esta potencia de reconstrucción anímica».
145

 Per quanto riguarda 

l’ultimo verso del frammento estratto («non che di posa, ma di minor pena» / «ni a 

menos pena, ni al descanso aspiran»), si osserva che l’argentino inverte i termini posa 

(«descanso») e «pena» («pena») e aggiunge il verbo «aspiran». In questo modo, anche il 

senso dell’unità metrica cambia: nel testo di Mitre, i dannati si rassegnano tanto a 

muoversi incessantemente quanto a non provare una sofferenza minore, in Dante, 

invece, si deduce che, se non al riposo, essi sperano almeno in una pena meno dolorosa. 

 Quanto all’analisi di Fernández Speier attorno alle figure di Paolo e Francesca 

nella versione di Mitre, la studiosa riscontra delle trasposizioni di significato che, dal 

suo punto di vista, “romanticizzano” l’episodio. L’esperta suggerisce altresì, che le 
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tendenze traduttologiche dell’argentino (che siano dei casi di aggiunte lessicali, oppure 

di libertà esegetiche, sempre giustificati sulla base dell’interpretazione del traduttore) 

non solo rendono espliciti alcuni fenomeni di lirismo già presenti nel prototesto, 

addirittura ne aggiungono altri del tutto assenti nell’opera dantesca.  

 In merito all’episodio in analisi, la vicenda si apre con il Sommo poeta che 

manifesta il desiderio di parlare con i due amanti (v. 73-75): 

I’ cominciai: “Poeta, volontieri       “Hablar quisiera con lenguaje tierno”,  

parlerei a que’ due che ‘nsieme vanno,        dije, “a esas sombras que ayuntadas vuelan,  

e paion sì al vento esser leggieri.”                  tan leves como el aire en este infierno”. 

  

Fin da subito traspare l’impronta del traduttore, il quale, oltre ad omettere l’avverbio di 

modo «volontieri», aggiunge nel verso 73 l’espressione «lenguaje tierno». Fernández 

Speier si sofferma in particolare sull’aggettivo «tierno», affermando che 

esboza ya, en el primer vínculo con ellos [Paolo y Francesca], la posible 

identificación con su culpa que propone una corriente interpretativa de matriz 

romántica, según la cual la conmoción de Dante ante el relato de Francesca, y su 

pérdida del conocimiento al final del episodio, se deben al recuerdo de su amor 

por Beatrice.
146

  

 

Un altro elemento che emerge accostando le due versioni, riguarda un aspetto più 

grammaticale, in quanto si osserva che l’argentino cambia il congiuntivo del verbo 

«parlerei», optando per «hablar quisiera», aggiungendo quindi il predicato servile 

«querer» che conferisce una sfumatura di desiderio e di intenzionalità alla richiesta del 

poeta. Inoltre, don Bartolomé sostituisce il vocabolo «vanno» con «vuelan», precisando 

che, quelle «sombras», volano «tan leves como el aire», similitudine inserita per 

alleggerire i toni cupi emanati dall’espressione «este Infierno», inserita per far 

corrispondere la rima con «tierno».   

 Anche Longhi de Bracaglia confronta la Commedia con la traduzione di Mitre. 

Nello specifico, il critico afferma che l’opera del fiorentino «es todo una definición del 

estilo dantesco», e aggiunge che «la palabra es inconsútil, no pesa, es expresión de 

pensamiento sin el cuerpo de la sílaba».
147

 Egli osserva, inoltre, che l’italiano di Dante 

nel seguente passaggio si basa su aferesi, apocopi e apostrofi, ovvero fenomeni di 

contrazione e fusione tramite i quali le parole delle terzine dantesche «se apiñan siendo 

poco a poco apretadas hasta no vérselas más»; confronta tale idea con l’immagine di 

una persona che, tra la folla, «comienza a perder su figura, haciéndose esta cada vez 
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más pequeña hasta que eventualmente desaparece». In questo senso, dunque, va intesa 

la «ligereza y fluidez del florentino, el habla mágica de seda y terciopelo».
148

 Quanto 

alla versione di don Bartolomé, lo studioso sostiene che anche nella traduzione i versi 

«caminan descalzos, no tocan tierra, se han elevado por el aire con las almas 

naufragas».
149

 Ed è proprio così che lo spagnolo (un idioma che, per la sua natura 

intrinseca, non possiede tali contrazioni e fusioni che si addicono alla leggerezza 

dell’italiano) «nunca ha conseguido más diafanidad y plasticidad, que en este terceto de 

la versión de Mitre».
150

 Leggendo i versi dell’argentino, si percepisce una certa levità 

che corrisponde perfettamente allo spirito dell’originale, ancor più se si considerano le 

contrazioni fonetiche dell’italiano che, come osserva Longhi de Bracaglia, vengono 

riprodotti nel migliore dei modi.   

 Tornando a Fernández Speier, la studiosa segnala la presenza di vari campi 

semantici assenti nella Commedia dantesca, ma presenti nella versione di Mitre. Uno di 

questi riguarda il dolore fisico, che trova una certa corrispondenza con la concezione 

romantica dell’amore. A tale sfera appartengono i termini: «desoladas» (v.80), attribuito 

alle anime di Paolo e Francesca, per tradurre «affannate»;
151

 «desventura» (v. 132), 

riferito al momento in cui i due personaggi, nel leggere Lancillotto, si abbandonano alla 

passione («ma solo un punto fu quel che ci vinse» / «y una página fue la de 

sventura»);
152

 «dolido» (v.139), relativo allo spirito di Francesca, che però non trova 

un’equivalenza nell’originale («mentre che l’uno spirito questo disse» / «así habló el un 

espíritu dolido»). Si riscontra, in questo caso, l’impronta del critico Fraticelli, la cui 

visione, ben espressa nel Commento alla Commedia, potrebbe aver influenzato 

l’argentino nell’interpretare Francesca come esempio di debolezza umana e fragilità.
153

 

Altre espressioni, sempre appartenenti a tale area semantica, trovano, invece, una 

certa corrispondenza con il testo originale. È il caso, ad esempio, degli aggettivi 

«dolorida» e «atribulado», nei versi 111 e 112 rispettivamente, entrambi riferiti al poeta 

(il primo alla sua voce, mentre il secondo al suo petto), dopo aver ascoltato le parole 

delle due anime sofferenti.
154

 Relativamente a queste due parole, entrambe delle 

aggiunte di Mitre, Fernández Speier illustra che «no poseen ningún término ni sintagma 

correspondiente en el texto italiano»;
155

 ciononostante, è possibile affermare che tali 

termini hanno una certa affinità con una locuzione del prototesto. Quando inizia a 

parlare, Dante esclama: «Oh lasso!», la cui definizione è «infelice, misero; per lo più in 

espressioni esclamative (talvolta accompagnato e rinforzato dalle interiezioni oh!, ahi!, 
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ahimé!)».
156

 Si può supporre che tale esclamazione, assente nella traduzione, è sostituita 

dalle immagini introdotte da Mitre (ovvero «voz dolorida» e «pecho atribulado»), le 

quali, tra l’altro, coincidono con il significato dell’interiezione dantesca. Quindi, invece 

di volgere l’intercalare originale in spagnolo, espressione che rimanda all’infelicità e 

alle condizioni deplorevoli delle anime, don Bartolomé decide di impiegare due 

aggettivi che, secondo lui, meglio esprimono il dolore provato dai due amanti.  

 Fernández Speier propone anche un secondo campo semantico, ovvero quello 

dell’amore romantico. Appartengono a tale area i termini che si osservano nella 

seguente terzina (v. 118-120): 

 Ma dimmi: al tempo de’ dolci sospiri,  “Mas, del dulce suspiro en el delirio,  

 a che e come concedette Amore   ¿cómo te dió el Amor tímido acuerdo, 

 che conosceste i dubbiosi desiri?  que abrió al deseo de tu seno el lirio? 

Nella domanda che Dante formula a Francesca, è evidente la presenza dell’amore 

romantico che, nella versione di Mitre, viene accentuato dall’aggiunta del vocabolo 

«delirio» (proprio della passione amorosa). Tuttavia, sebbene l’argentino ometta 

l’espressione «dubbiosi desiri», egli inserisce l’immagine del «timido acuerdo», che 

appare come la scintilla che «abrió al deseo de tu seno el lirio». Quest’ultimo elemento, 

al di là del valore estetico e allegorico che possiede, suscita un certo patetismo che non 

si riscontra nel poema dantesco. La scelta di inserire una metafora assente nel testo 

fonte, non riguarda esclusivamente tali versi. Come è avvenuto nel Canto II, anche in 

questo caso il ruolo del traduttore cede davanti all’ispirazione poetica: l’argentino, 

allora, lascia trasparire la propria commozione scaturita dal sofferente racconto di 

Francesca, e sospende per un istante la fedeltà al testo originale. 

 L’amore romantico è un vortice di passione, che si impossessa dei due amanti 

(«Amor, che al cor gentil ratto s’apprende,» / «Prese costui della bella persona») e li 

sottomette alla propria volontà («Amor condusse noi ad una morte»). Francesca, quindi, 

appare come un simbolo della potenza dell’amore e della passione, proprio come 

affermava Robiola nelle proprie annotazioni.
157

 In effetti, l’amore sembra essere proprio 

il soggetto del racconto della giovane, mentre i due innamorati non sono altro che delle 

semplici vittime alla sua mercé.
158

 Tale idea è sostenuta anche dal fatto che la parola 

«Amore» venga scritta, sia nella traduzione sia nel testo dantesco, con la lettera 

maiuscola, proprio per sottolineare che Francesca è vittima della passione e della società 
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cortese, la cui tragicità è ben evidenziata anche nel Commento a più mani della Divina 

Commedia di Costa.
159

 Al riguardo, nella nota corrispondente, Mitre spiega che  

 

«Al tempo de dolci sospiri», está traducido aquí en el dulce suspiro del delirio, 

que procedió a la triste caída de los dos amantes, por la intervención del Amor 

(Cupido) personificado en la acepción que emplea el Dante esta palabra, al 

marcarla con la inicial mayúscula y referirse a él en tercera persona.
160

  

 

Quindi, l’amore inteso come soggetto, il rapporto tra la passione e la morte, il peccato 

che nasce  dal bacio («La bocca mi basciò tutto tremante»), tutto ciò conduce alla «triste 

caída de los dos amantes». Questa è una possibile interpretazione della storia di 

Francesca, anche se, come dimostrato da Fernández Speier, il traduttore accentua il 

campo semantico dell’amore romantico. 

 Ciononostante, si può affermare che l’interpretazione di Mitre, a proposito del 

sudetto passaggio, non si allontana molto dal modo in cui il canto è stato studiato nel 

corso degli anni. Perciò, non è inopportuno sostenere che l’Amore, colui che fa muovere 

gli astri e che spinse Beatrice ad aiutare Dante, sia il tema centrale della Divina 

Commedia, così come non è errato constatare che «en el reino del odio y de la muerte» 

(secondo le parole di Longhi de Bracaglia)
161

, ci si imbatta nei più violenti impeti 

passionali. Tuttavia, Francesco de Sanctis, parafrasando il Convivio, si esprime a 

proposito della concezione dantesca dell’Amore, affermando che è  

 

   Germe del bene e del male. Il falso amore è l’appetito non domato dalla 

ragione (Convivio, IV, 26). Il vero amore è la passione per la filosofia: unione 

spirituale con la cosa amata (Convivio, IV, 1). Negli esseri inferiori, l’amore è 

semplice diletto. Solo l’uomo, in quanto essere razionale, ha amore per la 

verità e per la virtù filosofica (Convivio, III, 3).
162

 

 

I due amanti, quindi, in vita non furono altro che puro «appetito», in quanto il loro 

amore era passionale e carnale, non domato dalla ragione. Ed è proprio questo peccato 

che opprime Dante, e il suo dolore davanti alle parole di Francesca diventa sempre più 

forte, poiché anch’egli teme di aver commesso gli stessi errori della fanciulla. 
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 Tenuto conto di ciò, è importante, ora, riportare brevemente la storia d’amore dei 

due dannati, tramite le celebri terzine dantesche (v. 100-108): 

  

    “Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,           “Amor, que alma gentil súbito prende,  

     prese costui de la bella persona         a éste prendó de la gentil persona 

      che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende.         que me quitó la herida que aún me ofende. 

     Amor, ch’a nullo amato amar perdona,       Amor, que a nadie amado, amar perdona, 

     mi prese del costui piacer sì forte,        me ató a sus brazos, con placer tan fuerte 

      che, come vedi, ancor non m’abbandona.            que, como ves, ni aun muerta me abandona. 

     Amor condusse noi ad una morte.       Amor llévonos a la misma muerte, 

      Caina attende chi a vita ci spense.”       Caina, espera al matador en vida.” 

     Queste parole da lor ci fuor porte.                    Las dos sombras me hablaron de esta suerte. 

 

Accostando i frammenti delle due versioni, si osserva che Mitre aggiunge il vocabolo 

«herida» per alludere al «modo» in cui Francesca ha perso la vita, gesto che la giovane, 

profondamente ferita nell’animo, ricorda con amarezza; a tal proposito, risulta che don 

Bartolomé associa il verbo «quitar» (corrispettivo di togliere), proprio alla «herida» e 

non alla «bella persona» come invece avviene nel testo dantesco. L’argentino, inoltre, 

aggiunge le espressioni «me ató a sus brazos» e «ni aun muerta» le quali, oltre ad 

aumentare il patetismo e la sfera romantica, sottolineano la forza dell’amore che 

trascende la vita terrena e supera la cattiveria di «chi a vita [li] spense». Quanto al loro 

carnefice, che Mitre ben definisce con il termine «matador», benché sia ancora «en 

vida», gli attende una pena ancor più grave, da scontare nel cerchio della «Caina», dove 

vengono puniti i traditori dei parenti.  

Secondo Longhi de Bracaglia, «el motivo fundamental está grabado en la 

repetición de la palabra Amor, con los que empiezan sucesivamente los tres tercetos del 

relato de Francesca». 
163

 Inoltre, il critico afferma che «esta elevación psíquica y 

patética, que integran en su conjunto, además de cada uno de sus primeros versos, 

también los sucesivos de estos tres tercetos, está traducida de acuerdo con la pureza 

esquemática del original».
164

 Tuttavia, Mitre dedica solo due note a queste importanti 

terzine. Nella prima, corrispondente ai versi 101 e 102, l’argentino espone la propria 

interpretazione del passaggio, illustrando che «debe tenerse presente que es la sombra 

de Francesca la que habla al referirse a la bella persona, o sea al cuerpo que perdió o le 

fue arrebatado al morir; así, las palabras ancor m’offende, significan que aun siendo 

sombra, todavía le lastima el modo como perdió la vida, o como le fue quitada».
165
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Riguardo alla propria versione, don Bartolomé spiega che «la palabra offende está 

empleada en el sentido de duele, a que se presta en una de sus acepciones».
166

 

 La seconda nota dedicata a tali terzine, riguarda il verso 103, dove Mitre 

ammette che nel prototesto è «uno de quello versos que salen fundidos con sus delicata 

aristas de su molde típico, y que no es posible traducirlos sin refundirlos y alterar sus 

puros contornos».
167

 Aggiunge, poi, che l’analogia tra i due idiomi (italiano e spagnolo) 

permette una precisa traduzione; tuttavia, «el verso típico queda siempre como un 

producto inimitabile de la intuición, de la armonía y de la combinación feliz de las 

palabras con el sentimiento, tal como brotó de la cabeza que sirvió de molde».
168

 Mitre, 

quindi, ammette i limiti della traduzione in versi la quale, per quanto possa ambire alla 

perfezione, non susciterà mai le stesse emozioni dell’originale, originata dalla 

combinazione tra le parole e i sentimenti del poeta. 

 Anche Longhi de Bracaglia si esprime al riguardo, e afferma che l’argentino lega 

i versi tra loro mantenendo un’interpretazione analoga. Il critico, poi, citando anche altri 

esperti italiani, giunge alla conclusione che 

el tercer verso cierra bruscamente la tragedia, con una puñalada. Dice 

Benvenuto: «fue igual la culpa, igual fue también la muerte». Magalotti agrega: 

«Francesca en esta tercera réplica [Amor condusse noi ad una morte] disminuye 

con emoción su pecado, haciendo recaer sobre el amor toda la culpa».
169

  

 

Quest’ultimo concetto, ovvero l’interpretazione secondo cui la colpa è esclusiva 

dell’amore, è presente anche nell’analisi di Fernández Speier. In effetti, dal seguente 

episodio traspare l’immagine dei personaggi che, travolti dalla bufera infernale, sono 

vittime passive dell’impeto amoroso. Quindi, per il lettore è facile provare empatia 

verso le due povere anime, proprio come succede a Dante il quale, per la commozione, 

sviene. Si suppone, inoltre, che Mitre, interpretando il testo in questo modo, lasci una 

traccia di patetismo anche nella propria opera. Addirittura, Fernández Speier segnale 

che l’argentino accentua la vittimizzazione dei personaggi la quale, benché fortemente 

presente già nel testo dantesco, nella traduzione diventa più esplicita. La studiosa si 

esprime così nei confronti delle parole di Francesca (v. 88-90): 

  

“O animal grazioso e benigno        Y exclamaron: “¡Oh, ser tenbondadoso, 

Che visitando vai per l’aere perso        que buscas al través del aire impío 

Noi che tignemmo il mondo di sanguigno,       las víctimas de un mundo sanguinoso! 
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La differenza tra le due versioni è alquanto evidente: nel testo dantesco, i due amanti 

sono i colpevoli, e si confessano come coloro che sporcarono «il mondo di sanguigno»; 

nella versione in spagnolo, invece, essi sono delle povere «víctimas de un mundo 

sanguinoso». Per Fernández Speier, 

Esta relación de un pecador con Dios, ausente de todo el Infierno dantesco, se 

manifesta también en otros lugares de la traducción: el uso del verbo «anhelar» 

en el verso 78 («por el amor que anhelan» / «per quello amor che i mena»), que 

traduce el verbo «menare» (literalmente “llevar”, “arrastrar”), en la traducción 

se refiere al amor, implicando un deseo presente todavía en la muerte eterna; 

atribuido además a la voz Virgilio, el sintagma adquiere un valor de verdad que 

el discurso de Francesca no posee.
170

 

A questi due esempi, se ne somma un terzo. È il caso dei versi 91 e 92: 

se fosse amico il re de l’universo,       “Si Dios escucha nuestro ruego pío, 

noi pregheremmo lui de la tua pace,        por tu paz rogaremos en buen hora, 

 

Vale la pena segnalare, qui, alcuni elementi. In primo luogo, i verbi. Nel testo 

dantesco, sia «fosse» sia «pregheremmo» appartengono ad un periodo ipotetico, che 

suppone un dubbio da parte di Francesca. Nella traduzione, invece, il verbo 

«escuchar» viene coniugato al presente («escucha»), mentre il verbo rogar al futuro 

semplice dell’indicativo («rogaremos»), facendo intendere, così, che i due amanti 

hanno la possibilità di essere ascoltati, e quindi perdonati. In secondo luogo, è altresì 

rilevante il fatto che un dannato pronunci direttamente il nome di Dio, giacché Mitre 

impiega il nome proprio al posto della perifrasi dantesca «re de l’universo».
171

 

Compare, inoltre, l’aggettivo «pío» per descrivere le preghiere della fanciulla, che, 

nell’originale, è assente. Secondo Fernández, questi versi danno alla traduzione «un 

fuerte matiz de posible beatitud»,
172

 nonché un’interpretazione diversa rispetto 

all’originale. La studiosa aggiunge: 

 tampoco resulta pertinente, desde este punto de vista, el término «gracia» que el 

traductor asocia, en el relato de Farncesca, al momento inicial del pecado que 

condenó a los amantes: «de nuestro amor la primitiva gracia», donde Dante 

decía «la prima radice del nostro amor».
173
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Tuttavia, nessuno dei seguenti casi, in cui l’argentino tende a vittimizzare i due amanti, 

viene giustificato nelle note. 

  Infine, Fernández Speier osserva che, nella traduzione della storia raccontata da 

Francesca, quella in cui i due giovani cedono alla passione mentre leggono le vicende di 

Lancillotto, si percepisce di nuovo un romanticismo particolarmente accentuato, 

soprattutto nel seguente frammento (v. 130-132):  

 Per più fiate li occhi ci sospinse   Nuestros ojos, durante la lectura, 

  quella lettura, e scolorocci il viso;  se encontraron: ¡perdimos los colores 

  ma solo un punto fu quel che ci vinse.  y una página fué la desventura. 

 

  Anche in questo caso, si nota una grande differenza tra le due versioni in termini 

narrativi. Il verbo «se encontraron», riferito agli occhi, ben rispecchia il momento in cui 

scocca la passione tra i due cognati, i cui visi impallidiscono non appena i loro sguardi 

si incrociano («perdimos los colores»). La studiosa dirà che Mitre «convierte los ojos 

sorprendidos por un evento narrativo en una mirada entre los amantes y atribuye la 

palidez al nacimiento del amor y no a la lectura de otros episodios, anteriores al beso de 

Lancelot».
174

 Effettivamente, il momento in cui i due amanti cedono alla passione («un 

punto fu quel che ci vinse»), come si legge nell’originale, è differente da quanto 

descritto nella traduzione; nel testo dell’argentino, infatti, la loro sciagura è 

rappresentata da un episodio ben definito: sarà precisamente «una página» a 

determinare la «desventura» della giovane coppia. L’effetto di contemporaneità è 

ottenuto da una scelta dell’argentino: da «un adversativo (ma) que Mitre convierte en 

copulativo (y) y por la expresión adverbial per più fiate que Mitre suprime».
175

  

  Longhi de Bracaglia, dal canto suo, classifica tali versi come il terzo ed ultimo 

momento della storia, «el momento íntimo, en donde a la complejidad del marco de los 

hurcanados amadores, a la explicación de las causas de la fatal pasión, sucede el 

recuerdo del instante de la rendición».
176

 L’episodio continua (v. 133-138): 

 Quando leggemmo il disïato riso        “Al leer que el amante, con amores, 

  Esser basciato da cotanto amante,         la anhelada sonrisa besó amante, 

 questi, che mai da me non fia diviso,        este, por siempre unido a mis dolores, 

  la bocca mi basciò tutto tremante.         la boca me besó, todo tremante… 

        Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:                   ¡El libro y el autor…Galeoto han sido…! 

         quel giorno più non vi leggemmo avante.        ¡Ese día no leímos adelante!” 
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  Il critico si concentra principalmente sui versi 134 e 135,affermando che 

  la escena de la lectura, de la soledad de los amantes, el súbito palidecer de sus 

rostros, la trémula sonrisa que abre sus labios, imán del beso, dese, que es 

siempre el espíritu de su amor, se compendia sobre todo en dos versos 

superiormente logrados por el traductor.
177

 

 

 Analizzando dal principio e in maniera più dettagliata il frammento estratto, emerge che 

Mitre impiega il termine «amante» prima come sostantivo e, in un secondo momento, 

come aggettivo; tale vocabolo, che viene ripetuto ma cambiato di categoria 

grammaticale, rappresenta un fenomeno di omonimia. L’argentino, inoltre, inserisce 

l’espressione «con amores» per conferire una nota romantica all’episodio e mantenere il 

campo semantico del patetismo, oltre ad ottenere la rima baciata con «dolores», 

elemento che funge da vincolo, in quanto lega per sempre i due amanti persino dopo la 

morte, come ben evidenzia il verbo «unidos», contrario di «diviso». Relativamente al 

verso 136, aggiunge che «la forma ʻtodo tremanteʼ de Mitre es sin tergiversaciones, 

hasta hoy, la mejor reincarnación castellana del verso eterno».
178

 Anche don Bartolomé 

nella corrispettiva nota motiva la propria scelta, spiegando che «podía poner ʻanhelanteʼ 

en vez de ʻtremanteʼ; he preferido la palabra original, de igual valor y más expresiva en 

ambos idiomas».
179

 Nella seconda strofa si osserva, altresì, che i versi 137 e 138 

appaiono differenti da quelli del frammento dantesco, a partire dalla punteggiatura: 

l’argentino, infatti, oltre ad aggiungere i punti esclamativi, che mettono l’accento sul 

tono delle parole di Francesca, inserisce la reticenza per ricreare un effetto di 

sospensione tipico di chi, sebbene abbia molto da raccontare, preferisce tacere per non 

riaprire una ferita che non ha smesso di sanguinare. Si segnala, poi, che don Bartolomé 

sceglie il sostantivo «autor» per riassumere l’espressione «chi lo scrisse»: in questo 

modo, il verso si limita ad una frase semplice con un solo predicato («han sido»), 

attribuito a Galeoto («Galeotto»), colui che, per antonomasia, ha favorito l’amore 

adultero tanto tra Lancillotto e Ginevra quanto tra Paolo e Francesca. Senza dubbio, tali 

terzine rappresentano uno dei maggiori successi dell’argentino, poiché in esse si 

percepisce la potenza del poema dantesco.  

  Per concludere l’analisi del Canto V, non rimane altro che osservare come viene 

tradotto l’ultimo frammento (v. 139-142): 

  Mentre che l’uno spirito questo disse,  Así habló el un espíritu dolido, 

  l’altro piangëa; sì che di pietade   mientras lloraba el otro; y cuasi yerto, 

  io venni men così com’io morisse.  de piedad, me sentí desfallecido, 

  E caddi come corpo morto cade.  y caí, como cae un cuerpo muerto. 
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 Dal confronto, emerge che l’argentino aggiunge l’attributo «dolido» che ben descrive la 

condizione di Francesca la quale, pur essendo ormai ridotta ad un incorporeo «espíritu», 

è ancora in grado di provare dolore, tanto fisico quanto animico. Si sottolinea, inoltre, 

che don Bartolomé riassume la similitudine dantesca «io venni men così com’io 

morisse» in «me sentí desfallecido» per indicare che, dalla tensione che lo rende 

«yerto», ovvero irrigidito, il poeta cede alla commozione e alla «piedad». Vale la pena 

soffermarsi, però, soprattutto sull’ultimo verso, la cui importanza viene evidenziata 

anche da Borges, il quale, in Siete noches, dichiara: «recordaré también el famoso verso 

final del canto quinto del Infierno: ʻe caddi come corpo morto cadeʼ. ¿Por qué retumba 

la caída? La caída retumba por la repetición de la palabra ʻcaeʼ».
180

 A questo punto, se 

nel paragrafo precedente si sono menzionate le buone riuscite dell’argentino, qui si 

segnalano alcune lacune. Infatti, la versione di Mitre in quest’ultimo verso, benché 

rispetti il sensum dell’originale, manca di quel suono che, secondo Borges, «hace 

retumbar la caída»: per quanto venga mantenuta la ripetizione di caddi e cade (caí e 

cae), non avviene lo stesso con l’ordine semantico delle parole.  
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CAPITOLO 5 

5.1 En alas locas vueltos nuestros remos:Ulisse, l’anima solitaria delle 

Malebolge 

 

 Il Canto XXVI della Commedia ha come scenario l’ottavo cerchio dell’Inferno, 

in cui si trovano coloro che, in vita, hanno commesso peccati di frode.
182 Dante, insieme 

alla sua guida, incontra lì tante fiammelle, che gli ricordano delle lanterne che 

illuminano la vallata nelle notti d’estate.
183

 Immediatamente, il poeta capisce che ogni 

fiamma rappresenta un peccatore: ciascuno spirito viene arso da una vampa perenne, 

patendo un dolore eterno. In particolare, il fiorentino scorge un foco diviso, ovvero una 

fiamma bipartita, e, dopo aver appreso che lì giacciono i leggendari eroi greci Ulisse e 

Diomede, non riesce a frenare il desiderio di parlare con loro. Così, a seguito 

dell’invocazione di Virgilio, la lingua di fuoco più alta di quella fiaccola biforcuta 

(ovvero Ulisse, racconta ai poeti la propria morte in mare, dopo aver intrapreso l’ultimo 

viaggio alla ricerca del «mondo sanza gente».
184

  

  In merito alla traduzione del canto, vale la pena di fare un’importante premessa. 

A differenza della maggior parte degli altri passi trattati fino ad ora, in questo caso 

Mitre include pochi commenti relativi alla propria versione. Al loro posto, infatti, 

l’argentino scrive una lunga nota a proposito del racconto di Ulisse, in cui evidenzia le 

nozioni astronomiche che traspaiono nel corso della narrazione, nonché il loro impatto 

nei secoli, compresa l’epoca contemporanea. L’eroe di Itaca, inappagato dalla propria 

vita, divisa tra doveri familiari e obblighi imposti dalla patria, decide di imbarcarsi con i 

compagni più fidati verso ovest, navigando in acque sconosciute. Così, i naviganti 

attraversano il Mediterraneo e si spingono oltre le colonne d’Ercole, penetrando lo 

sconfinato mare di ponente. Trascorrono cinque lunghi mesi in quell’oceano immenso e 

vuoto, finché, un giorno, scorgono in lontananza un’alta montagna: il monte del 

Purgatorio. Tuttavia, la felicità dei marinai dura poco, perché un vortice nato da quelle 

acque sconosciute, inghiottisce la loro imbarcazione trascinandola negli abissi. Ulisse 
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muore, quindi, per aver sfidato i limiti della conoscenza, ed ora all’Inferno i suoi occhi 

piangono fiamme di rabbia per quel Paradiso perduto. Il poeta fiorentino, invece, 

intraprende il proprio viaggio allegorico nella prima metà del XIV secolo; quasi due 

secoli separano la nascita di tali versi dalla leggendaria scoperta di Cristoforo Colombo. 

Dice Mitre:  

Relacionando esta parte del poema con las teorías pintorescamente expuestas en 

este canto, y acreditadas a principios del siglo XIV, vese, que en lo general, 

ellas son más correctas que las del mismo Colón, a fines del siglo XV, aún 

después de recibir las lecciones del sabio cosmógrafo Toscanelli.
185

  

 

In effetti, nella nota il traduttore propone un’analogia tra le conoscenze geografiche di 

Ulisse e quelle di Colombo, e tale parallelismo mette in luce anche la concezione che 

l’argentino ha relativamente all’episodio. Anche lo studio dei commenti di Camerini e 

di Bianchi hanno influito sulla visione di Ulisse inteso come eroe della ragione e della 

scoperta, che supera i limiti imposti da Dio, nonché come esempio di virtù pagana e di 

saggezza antica.
186

   

 Per quanto riguarda le teorie cosmologiche di Dante, don Bartolomé menziona 

Humboldt e Antonelli. Proprio come tanti altri critici del poema, in una nota anche 

l’argentino mette in relazione il viaggio di Ulisse con il Canto I del Purgatorio:
187

 

En los versos 22-27 del Canto I del Purgatorio, al referirse a las cuatro estrellas 

que vio desde lo alto de la montaña del Purgatorio, dice, contemplando los astros 

del polo opuesto, el antártico, que ellas fueron vistas por la primera gente que lo 

habitó: 

     

   Io mi volsi a man destra, e possi mente 

   All’altro polo, e vidi quattro stelle 

   Non viste mai fuor ch’alla prima gente.
188

 

 

Dopo aver riportato tale frammento, Mitre aggiunge che 
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los que han ilustrado la parte astronómica de la Divina Comedia no han 

esparcido suficiente luz sobre esta versión, que señalaba la aparición de la Cruz 

del Sur en los cielos. P. Antonelli, que es el que más especialmente se ha 

contraído a este punto, dando a la visión celeste el significado moral que a no 

dudarlo tiene, pretende probar científicamente, que el poeta adivinó la 

existencia de esta constelación tal cual la contemplamos hoy. Esta 

interpretación sobrenatural, no tiene consistencia racional.
189

 

 

L’argentino, quindi, pur rifiutando l’interpretazione di Antonelli, suggerisce che le 

quattro stelle che il poeta osserva nel Canto I del Purgatorio hanno un significato 

morale. Successivamente, allude alla visione di Humboldt, il quale, secondo lui 

con más ciencia y menos imaginación supersticiosa, ha demostrados 

históricamente: 1. Que los antiguos tenían otras cruces estelares en su cielo. 2. 

Que, en época anterior a Dante, una parte de la Cruz del Sur era visible en 

Europa, y el todo o parte de ella en la extremidad austral de la India y al sur de 

Alejandría. 3. Que en el Almajesto de Tolomeo, las cuatro estrellas principales 

de que se compone la Cruz, fueron confundidas más tarde con lo spies del 

Centauro.
190

 

 

Secondo Mitre, poi, Dante ha addirittura preannunciato l’esistenza di un Nuovo Mondo 

(scoperto poi da Colombo), «precediendo a su descubridor, con una comprensión clara 

del universo».
191

 Appare evidente, perciò, la grande stima che l’argentino prova per il 

fiorentino, con solo come poeta, ma soprattutto come intellettuale. 

 La lunga nota al Canto XXVI risulta inoltre importante perché don Bartolomé, 

pur non riferendosi esplicitamente alla propria versione, elabora alcuni commenti a 

partire dalla parafrasi dell’episodio, la quale permetterà successivamente di dedurre 

nuove osservazioni. 

 Vale la pena di soffermarsi sul personaggio di Ulisse, la cui rilevanza è stata 

interpretata in varie maniere nel corso della storia.
192

 Le prime terzine del Canto XXVI, 

però, non hanno come protagonista l’eroe di Itaca; in esse, Dante riflette sulla propria 

amata patria e sui ladri, i dannati che ha appena incontrato nel Canto XXV. Qui, il 
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Sommo poeta lascia trasparire le emozioni che si impossessano di lui quando pensa 

all’ottava bolgia e a quanto ha visto. (v. 19-24): 

        

      Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio           Cuando pienso en aquel mundo inhumano 

      quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi,         y en lo que vi, me siento más doliente; 

       e più lo ‘ngegno affreno ch’i’ non soglio,         mi espíritu refreno, y más me afano, 

      perché non corra che virtù nol guidi;         en ir tras la virtud derechamente, 

       sì che, se stella bona o miglior cosa          que me dio buena estrella, o mejor cosa, 

       m’ha dato ‘l ben, ch’io stessi nol m’invidi.         y no debo envidiarme el bien presente. 

 

Accostando i frammenti delle due versioni, emerge che l’argentino non ripropone 

l’iterazione dantesca dei termini «dolsi» e «ridoglio», ma opta per una forma più 

intelligibile, ovvero «me siento más doliente», che, in un certo senso, va a ledere il 

ritmo e la musicalità della strofa; inoltre, convertendo il verso «drizzo la mente a ciò 

ch’io vidi» in «cuando pienso en aquel mundo inhumano y en lo que vi», si riscontra 

che Mitre ha reso concreto ciò che in Dante è, invece, astratto. Un altro aspetto che 

merita di essere considerato, è di natura più grammaticale, in quanto si osserva che don 

Bartolomé ʻsmontaʼ la subordinata comparativa dantesca «e più lo ‘ngegno affreno ch’i’ 

non soglio», trasformandola in «mi espíritu refreno, y más me afano», per accentuare lo 

stato d’animo del poeta che si sente turbato ed angosciato da ciò che ha appena visto. 

Anche nella seconda terzina si rileva che le molte subordinate dantesche, nella versione 

dell’argentino si riducono o addirittura spariscono, come avviene nel caso delle finali 

consecutive «perché non corra che virtù nol guidi» e «sì che, se stella bona o miglior 

cosa», le quali diventano dei periodi più lineari («en ir tras la virtud derechamente» / 

«que me dio buena estrella, o mejor cosa»).  

Tornando alla dimensione critica, la studiosa Chiavacci Leonardi attribuisce una 

grande importanza a tali versi, e li analizza spiegando che 

con la quinta terzina, come sempre con decisione, ci si distacca dalla scena dei 

ladri («noi ci partimmo») e ci si avvia alla nuova bolgia. Ma prima di introdurre 

la scena, Dante pone, quasi al limitare, una riflessione personale, caso nuovo e 

unico nell’Inferno: «Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio / quando drizzo la mente a 

ciò ch’io vidi». Ciò che vide nella bolgia ottava ancora lo addolora, e lo induce 

a tenere a freno il proprio ingegno «perché non corra che virtù nol guidi». 

Questa dichiarazione anticipata è, nella sua singolarità, di grande importanza: 

essa rivela infatti al lettore il senso profondo di tutta la storia che ora si 

narrerà.
193
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Come afferma la studiosa, la scelta di introdurre la scena tramite una riflessione 

personale, rappresenta un caso nuovo e unico nell’Inferno, il che rende il canto in un 

certo senso speciale. Chiavacci Leonardi paragona l’episodio di Ulisse con quello del 

Canto V, analizzato precedentemente, in cui il poeta ascolta la storia di Francesca da 

Rimini, suggerendo che entrambe le anime dannate sono la personificazione dei peccati 

che opprimono Dante in vita: 

Nella voce di Ulisse risuona, tutti lo hanno osservato, la voce stessa di Dante. 

Quell’uomo che, pieno di ardore, verso il mare ignoto della conoscenza, conscio 

della dignità suprema che distingue l’uomo dai bruti, non solo somiglia a Dante, 

ma è Dante stesso.
194

 

In questa ottica va anche Carlo Steiner, critico dantesco citato persino da Borges nel 

saggio El último viaje de Ulises: 

Carlo Steiner escribe: «¿No habrá pensado Dante en Ulises, que naufragó a la 

vista de esa playa?
195

 Claro que sí. Pero Ulises quiso alcanzarla, fiado en sus 

proprias fuerzas, desafiando los límites decretados a lo que puede el hombre. 

Dante, nuevo Ulises, la pisará como un vencedor, ceñido de humildad, y no lo 

guiará la soberbia sino la razón, iluminada por la gracia».
196

 

 

Effettivamente, anche altri critici ed esperti hanno studiato l’episodio nello stesso modo. 

Sebbene non sia possibile definire con esattezza quale sia la visione di Mitre al 

riguardo, a causa della mancanza di commenti relativi al passo, tuttavia la si può 

dedurre da quanto emerge dal testo della traduzione.  

Nelle prime terzine introduttive dell’opera dell’argentino, per esempio, sorprende 

l’interpretazione di una parola chiave, ovvero «ingenio» («e lo più ‘ngegno affreno ch’i’ 

non soglio» / «mi espíritu refreno, y más me afano»), per mezzo del termine «espíritu». 

Lo stesso Steiner affermava: «Di che abusaron i fraudolenti se non del loro 

ingegno?».
197

 E tale osservazione risulta ancora più chiara se si considera che il 

personaggio di Ulisse, l’anima del canto, è la figura mitologica che emerge per la 

propria astuzia, audacia ed intelligenza.
198

 Lo sforzo di Dante nel tenere a freno la 

propria mente affinché non corra il rischio di perdere la luce della virtù, è fondamentale 

per comprendere il significato del canto, motivo per cui la scelta di Mitre di impiegare 

la parola «espíritu» non sembra essere particolarmente appropriata.  
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Un altro aspetto rilevante concerne la richiesta di Dante di parlare con la fiamma 

biforcuta dopo aver scoperto che in essa si celavano Ulisse e Diomede (v. 64-69): 

“S’ei posson dentro da quelle faville                 “Si dentro de la llama que los viste 

parlar,” diss’io, “maestro, assai ten priego         hablar pueden”, le dije, “yo te ruego  

e ripriego, che ‘l priego vaglia mille,                 y te vuelvo a pedir por cuanto existe  

che non mi facci de l’attender niego                   “no me niegues hablarles desde luego, 

fin che la fiamma cornuta qua vegna;               pues la llama de cuernos coronada 

vedi che del disio ver’ lei mi piego!”                 me llama con deseos sin sosiego”. 

 

Dal confronto, emerge immediatamente che Mitre, oltre ad omettere dei vocaboli come 

«maestro» e «assai», non riproduce il gioco retorico basato sulla forma lessicale 

dell’iterazione del verbo «priego» il quale, in Dante, compare ben tre volte, In questo 

modo, si perde l’effetto cadenzato tipico dell’allitterazione che funge non solo da 

ritornello, ma soprattutto accentua il forte desiderio del poeta nel voler ascoltare le 

parole dell’anima dannata. Come ben esprime Chiavacci Leonardi, esponendo di nuovo 

il confronto in parallelo con il Canto V, 

e la domanda di Dante a Virgilio, di poter parlare con loro, ricorda quell’altra 

domanda [quella del Canto V]. Ma l’ansia che traspare dalle sue parole, mai 

manifestata prima con tanto ardore, ci avverte che qui è in gioco qualcosa che 

tocca la sua vita nel profondo, più di ogni altra volta.
199

  

 

E tale desiderio viene interpretato in modo analogo anche da don Bartolomé. Benché la 

versione dantesca sia poeticamente superiore («maestro, assai ten priego / e ripriego, 

che ‘l priego vaglia mille»), da entrambi i testi traspare il medesimo messaggio, ovvero 

l’ardore e la bramosia del pellegrino di parlare con i due personaggi. Anche nella 

seconda terzina citata sopra, Mitre attua una modifica, giacché, per concludere il 

dialogo di Dante, sostituisce l’immagine del fiorentino che, piegandosi, cede al 

desiderio, optando per la costruzione «me llama con deseos sin sosiego», la quale, 

sebbene ne rispetti l’idea, risulta carente di lirismo. Tuttavia, ripetendo il termine 

«llama», prima come sostantivo (per tradurre «fiamma») e poi come verbo 

(corrispettivo di «chiama»), l’argentino tenta di ricreare una sorta di ritornello: la coppia 

di omonimi scandisce il ritmo della terzina e diventa un filo conduttore che lega i versi. 

Una situazione analoga avviene nel verso 43, dove si esplicita la curiosità di 

Dante verso le migliaia di fiamme che occupano la fossa. Qui, Mitre aggiunge 

l’aggettivo «absorto» («miraba absorto, al borde del gran puente»); tale vocabolo, 

                                                           
199

 CHIAVACCI LEONARDI, Inf. XXVI, Proemio. 



63 
 

assente nell’originale, non solo coincide con il messaggio del prototesto, ma rafforza il 

desiderio del poeta di dialogare con i peccatori.  

Vale la pena, inoltre, soffermarsi su di un altro episodio del canto prima di 

analizzare la narrazione di Ulisse. Dopo la richiesta di Dante, Virgilio gli risponde che 

può parlare con i due greci, ma lo avverte: «fa’ che la tua lingua si sostenga» («más 

debe ser tu lengua moderada», nella traduzione di Mitre).
200

 In effetti, sarà poi il 

maestro a dirigersi ad Ulisse e a Diomede, il che è stato motivo di dibattito tra i critici. 

Ecco la spiegazione del mantovano (v. 73-75): 

Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto               Déjame hablar, pues bien he comprendido, 

ciò che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi,         lo que deseas, porque fueron griegos, 

perch’ e’ fuor greci, forse del tuo detto.        y tu idioma les es desconocido. 

La questione di fondo risiede, precisamente, nel fatto che è Virgilio a dirigersi alla 

fiamma e non Dante; come commenta Steiner, «il perché di questo rifiuto non risulta 

chiaro».
201

 Secondo Chiavacci Leonardi, invece,  

perché di indole altera e superba, come tutto il loro popolo, e «di grande stato nel 

mondo» (Lana), sdegnerebbero un uomo non famoso in alcun modo, come Dante. 

Potranno rispondere a Virgilio, perché grande anch’egli, e perché scrisse di loro 

in un poema illustre. Questa appare la spiegazione più probabile della discussa 

frase, sostenuta dai primi quattro versi coi quali Virgilio apostrofa i due (79-82), e 

già avanzata dall’antico Lana (così il Venturi, lo Scartazzini e altri).
202

 

 

Tuttavia, Steiner suggerisce altre opzioni: siccome i due poeti discendono dalla stirpe 

romana (in termini letterari, dal troiano Enea),
203

 i due eroi greci potrebbero rifiutarsi di 

parlare con loro in quanto nemici; perciò, Virgilio parlerà in greco insinuando di essere 

Omero («quando nel mondo gli lati versi scrissi»), in modo da diventare ingannatore 

con gl’ ingannatori.
204

 

Anche Borges allude a tale episodio in una delle sue celebri conferenze de Las siete 

noches: 

Virgilio aprueba su deseo pero le pide que lo deje hablar a él, ya que se trata de 

dos griegos soberbios. Es mejor que Dante no hable. Esto ha sido explicado de 

diversos modos. Torcuato Tasso creía que Virgilio quiso hacerse pasar por 
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Homero. La sospecha es del todo absurda e indigna de Virgilio porque Virgilio 

cantó a Ulises y a Diomedes y si Dante los conoció fue porque Virgilio se los 

hizo conocer. Podemos olvidar las hipótesis de que Dante hubiera sido 

despreciado por ser descendiente de Eneas o por ser un bárbaro, despreciable para 

los griegos. Virgilio, como Diomedes y Ulises, son un sueño de Dante. Dante está 

soñándolos, pero los sueña con tal intensidad, de un modo tan vívido, que puede 

pensar que esos sueños (que no tienen otra voz que la que les da, que no tienen 

otra forma que la que él les presta) pueden despreciarlo, a él que no es nadie, que 

no ha escrito aún su Comedia.
205

 

 

Tale commento, come pure quelli provenienti da altri studiosi, segnala che il seguente 

passaggio, data la sua complessità, si presta a varie interpretazioni. Tuttavia, Mitre 

elimina le ambiguità presenti nel testo dantesco, in quanto lascia sottointeso il concetto 

espresso dalla frase «ch’ei sarebbero schivi», e decide di tradurre: «porque fueron 

griegos, / y tu idioma les es desconocido». A tal proposito, Fernández Speier osserva 

che 

En occasione, Mitre toma decisiones que tiene nel claro objetivo de resolver una 

cuestión interpretativa que excede la traducción literal de un verso o una estrofa: 

es el caso, por ejemplo, de la discusión que ha generado el hecho de que Dante 

personaje no hable directamente con Ulises en el Canto XXVI del Infierno; el 

texto original ofrece, al respecto, las palabras «ch’ei sarebbero schivi / perché 

fuor greci, forse del tuo detto», Mitre agrega, en su traducción, una justificación 

reductiva de este hecho: «porque fueron griegos / y tu idioma les es 

desconocido», anulando así la hipótesis de la superioridad griega sobre la cultura 

itálica.
206

 

In questo caso, l’argentino diventa una sorta di guida e di interprete del poema. La 

traduzione, infatti, risolve ogni possibilità di equivoco e indica al lettore il cammino da 

percorrere affinché possa comprenderne i versi. 

Quanto al lungo racconto di Ulisse, emergono alcuni aspetti che suggeriscono 

nuove interpretazioni del testo. Mitre, ad esempio, sintetizza il canto con le parole 

«nuevas tierras»: 

En estas dos palabras, está encerrada la síntesis de este Canto, que no puede dejar 

de ser comentado, aunque sea brevemente en los límites de una nota, por un 

traductor americano del divino poema, en que «pusieron mano cielo y tierra».
207
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Da quanto emerge da tale nota, l’argentino non allude alle proprie scelte traduttologiche, 

ma tratta di altre tematiche. Si deve evidenziare, inoltre, che don Bartolomé, nel 

commento corrispondente, spiega in modo più chiaro il racconto dell’eroe di Itaca, in 

modo da lasciarne trasparire l’interpretazione.
208

 

A quanto pare, Mitre vuole mettere in risalto il personaggio di Ulisse nelle vesti di 

scopritore di nuovi territori, il cui viaggio, seppur fittizio, preannuncia le esplorazioni 

che sarebbero avvenute molto dopo, grazie alle quali si possono scorgere le sponde di 

un nuovo continente. Non è un caso, infatti, che l’argentino alluda in varie occasioni 

all’impresa di Cristoforo Colombo, pur ammettendo di non voler «establecer un paragón 

riguroso entre el viaje immaginario del Ulises dantesco y el viaje real de Colón, que 

cambiò los destinos del mundo».
209

 L’immagine di Odisseo come esploratore emerge 

maggiormente nel seguente passaggio della nota, in cui don Bartolomé attribuisce un 

certo rigore geografico al viaggio intrapreso. Al riguardo, afferma che 

 

El itinerario de Ulises al salir de las columnas de Hércules y entrar al gran 

océano, es en general casi el mismo de Colón. Sigue el camino del sol («diretro al 

sol»), aunque no precisamente de oriente a poniente, buscando la «terra nova 

senza gente», lo que manifesta la creencia de su existencia y la posibilidad de 

llegar a ella al través del mar, cruzando la línea equinoccial. Costea el África, 

llega al Ecuador, pierde de vista el horizonte de la Europa que deja la popa, y ve 

los astros del opuesto polo.
210

 

 

A proposito dell’espressione «mondo senza gente», Mitre dirà: 

 

De aquí parecería deducirse, que el Dante creyera que el hemisferio desconocido 

estaba inhabitado. Respetando la letra del texto, así lo hemos traducido. El 

sentido verdadero parece ser que, con estas palabras, quiso simplemente 

significar un ʻmundo que se cree sin genteʼ, o sea inhabitado.
211
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In mancanza di altri commenti riguardanti la traduzione, sia dei versi in spagnolo 

sia della parafrasi nelle note, occorre analizzare le seguenti terzine rilevanti tanto dal 

punto di vista estetico quanto interpretativo (v. 94-99): 

né dolcezza di figlio, né la pieta                      ni el cariño por mi hijo me contuvo, 

del vecchio padre, né ‘l debito amore         ni de mi viejo padre la ternura, 

lo qual dovea Penelopé far lieta,                     ni el amor de Penélope me abstuvo, 

 

vincer potero dentro a me l’ardore            de correr por doquier á la ventura, 

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto           por conocer el mundo como experto, 

e de li vizi umani e del valore;                        y al hombre con sus vicios y cultura. 

 

Confrontando le due versioni, si osserva che l’argentino riproduce la triplice anafora 

della congiunzione copulativa negativa «ni» («né») che, creando un parallelismo, 

cadenza il ritmo della strofa. Tuttavia, omette il concetto espresso dal verso «lo qual 

dovea Penelopé far lieta», mettendo invece l’accento sull’aspetto sentimentale, ovvero 

sull’amore che l’eroe di Itaca provava verso la moglie, che doveva essere tale da 

impedirgli di intraprendere un simile viaggio («ni el amor de Penélope me abstuvo»). Si 

rileva, altresì, che nella seconda strofa alcuni elementi presenti nel testo dantesco, 

vengono meno (o interpretati diversamente) nella versione di don Bartolomé, come nel 

caso del termine «valore», che l’argentino tramuta in «cultura», anche per far 

corrispondere la rima con «ventura». Si può ipotizzare, quindi, che Mitre abbia voluto 

presentare Ulisse come un personaggio che spicca per il suo inappagabile desiderio di 

conoscenza, sottolineando la foga con cui il greco brami di «conocer el mundo como 

experto», anche se il sostantivo «experto» risulta ridondante. Queste terzine sono, 

inoltre, fondamentali nel racconto di Ulisse, poiché esse custodiscono l’essenza del 

personaggio. Come osserva la maggior parte della critica, le figure che Dante incontra 

percorrendo i gironi infernali raccontano gli avvenimenti che hanno segnato il loro 

destino, rivelando i motivi per i quali sono state condannate,
212

 e il Sommo poeta 

racchiude in pochi versi la loro vita. Per quanto riguarda il richiamo al figlio 

(Telemaco), al padre (Laerte) e alla sposa (Penelope), Chiavacci Leonardi afferma: 

Sono qui ricordati i tre più forti affetti dell’uomo, nello stesso ordine. Dante dà ad 

ognuno una connotazione che rileva la forza di quei vincoli sull’animo umano, e 

insieme il loro valore etico (espresso dalla parola «pieta» – la pietas virgiliana – e 

dall’aggettivo debito). Ma essi non valsero a trattenere Ulisse. Il figlio è 

Telemaco, da lui lasciato bambino; il padre è il vecchio Laerte; Penelope è la 

sposa, esempio classico e a tutti noto di fedeltà coniugale; tanto più egli dovea 

renderla finalmente lieta.
213
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Relativamente a «i tre più forti affetti dell’uomo», nella versione di Mitre si osservano 

alcune discrepanze, a partire dal concetto che accompagna «la pieta del vecchio padre» 

non uguale a quanto emerge dalla traduzione («de mi viejo padre la ternura»). Secondo 

la definizione dell’Enciclopedia Dantesca (1970)
214

, la parola «pieta» allude alla 

devozione filiale (pietas virgiliana), ovvero quel sentimento di rispetto unito all’amore 

che caratterizza il forte legame emotivo tra genitori e figli, sfumatura che il vocabolo 

«ternura» non riesce a cogliere. Anzi, dalla versione tradotta, pare che l’argentino abbia 

colto che la «ternura» provenga dal padre, e non il contrario (come invece sarebbe 

corretto), a causa dell’ambiguità della preposizione «de», che può introdurre tanto un 

complemento di specificazione (del padre) quanto un complemento di provenienza (dal 

padre).  

Quanto a Penelope, dalla versione di Mitre si evince che l’amore della moglie non è 

stato forte abbastanza da impedire all’eroe greco di compiere una così pericolosa 

impresa («ni el amor de Penélope me abstuvo»). Nell’opera del Sommo poeta, invece, il 

concetto è diverso: «né ‘l debito amore / lo qual dovea Penelopè far lieta»; in questo 

senso, è Ulisse a dover professare il proprio amore per la donna e non il contrario.  

Don Bartolomé, quindi, esalta quei tratti che delineano il prototipo 

dell’esploratore romantico, il cui insaziabile desiderio di conoscenza supera la semplice 

vita familiare e i suoi affetti. Dietro alla «pieta» per l’anziano padre, al «debito amore» 

per la sposa e alla «dolcezza» verso il figlio, si cela una certa negatività nella figura di 

Ulisse, tanto che Dante lo colloca nell’ottavo cerchio dell’Inferno, tra i fraudolenti, 

proprio per condannarne la slealtà. 

Dal punto di vista estetico, nella Commedia dantesca risulta particolarmente 

rilevante il verso «vincer potero dentro me l’ardore». Secondo Chiavacci Leonardi: 

Il verso è decisivo e potente, e segna per sempre la figura di Ulisse. Tutto ciò che 

più fortemente lega l’uomo non poté vincere quell’ardore che lo consumava. La 

parola «ardore» – si noti il suo rilievo in fine verso – non si ritroverà in Ovidio, 

né in Orazio, né in alcun altro. È soltanto dantesca. Perché quell’ardore è in realtà 

lo stesso che teneva l’animo dell’autore della Commedia, ma che troverà altra via 

al suo compimento.
215

 

 

Oltre al parallelismo tra l’impresa dantesca e quella dell’eroe greco, dal commento di 

Chiavacci Leonardi emerge altresì la potenza della parola «ardore». La studiosa, infatti, 

ammette che l’intero verso segna in modo indelebile il destino di Ulisse: è il punto della 
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svolta, il momento in cui l’eroe di Itaca volta le spalle alla patria e alla famiglia, per 

salpare in acque sconosciute, alla conquista di nuove terre. Quanto alla versione di 

Mitre, il verso viene tradotto nel seguente modo: «de correr por doquiera a la ventura». 

Come si può osservare, viene sostituito quel vocabolo che descrive il desiderio di 

conoscenza che arde nel cuore di Odisseo. Oltre a privare la terzina di tale elemento 

fondamentale, Mitre perde anche la musicalità e il ritmo: «por conocer el mundo como 

experto, / y al hombre con sus vicios y cultura».  

Ora, se fino a qui si è messa in discussione la figura di Odisseo, evidenziandone 

l’attitudine non particolarmente positiva, la cui superbia e disobbedienza, come osserva 

Costa, lo porteranno alla rovina,
216

 non bisogna dimenticare che l’episodio in analisi si 

distingue per i suoi versi armoniosi e musicali. L’intero canto, a partire dalle ripetizioni 

dei versi 64 – 69 («assai ten priego / e ripriego, che ‘l priego vaglia mille») fino al verso 

finale, è caratterizzato da una sonorità, da un ritmo e da una raffinatezza, che 

contrastano con il linguaggio impiegato per descrivere le Malebolge:  

 

Ma ben distinto invece esso è dal mondo di Malebolge, anzi in certo senso 

dall’Inferno stesso, e a segnare questo distacco ha provveduto il poeta isolando 

una zona di alta tragedia così diversa dalla commedia infernale. Ce ne fa avvertiti 

il colore linguistico e stilistico di tutto il canto nel quale la parola greve di 

Malebolge si dissolve per dar luogo a parole più elette, a modi più aulici.
217

 

 

Si evince, dunque, che per tradurre il seguente passaggio, Mitre non solo ha dovuto 

impreziosire il linguaggio con termini ricercati, sebbene non equiparabili a quelli 

danteschi, ma si è impegnato anche ad evidenziare il contrasto tra tale episodio e il 

girone delle Malebolge. Per quanto riguarda lo stile impiegato da don Bartolomé per 

descrivere l’intero cerchio infernale, Roberto Mondola osserva che la realzione fono-

semantica della traduzione coincide con quella dantesca, in quanto Mitre «cumple con 

una de las misiones esenciales del traductor literario: percibir y reproducir la función 

estilística y simbólica que el recurso fónico de la rima tiene en el texto que se 

traduce».
218

  

È altresì importante soffermarsi sulle ultime terzine che descrivono il naufragio di 

Ulisse (v. 136-142): 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;        ¡Oh, alegría, que en llanto fué trocada! 

ché de la nova terra un turbo nacque               Que de la nueva tierra un torbellino  

e percosse del legno il primo canto.                 bate a proa la nave tormentada. 
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Tre volte il fé girar con tutte l’acque;                Tres vueltas la hace dar en remolino; 

a la quarta levar la poppa in suso                       sube la popa al enfrentar la tierra, 

e la prra ire in giù, com’altrui piacque,              baja la proa, y el querer divino 

infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso.                al fin el mar sobre nosotros cierra. 

 

Dal confronto, emerge che l’argentino vuole sottolineare il cambio repentino dell’umore 

di Ulisse e dei compagni tramite l’interiezione «¡Oh, alegría, que en llanto fué 

trocada!», che aggiunge al frammento una sfumatura di amarezza mista a pentimento 

nel ricordare la bufera «bate a proa la nave tormentada», immagine che, nel passo di 

Mitre, risulta più chiara poiché sottolinea la forza con cui la nave viene travolta dalle 

ondate, elemento che, nel testo dantesco, va leggermente a perdersi in quanto attutito 

dalla sineddoche «del legno», materiale che allude alla nave. Inoltre, sebbene don 

Bartolomé ometta il predicato «nacque», riferito al vortice che inghiotte l’imbarcazione, 

aggiunge l’elemento «al enfrentar la tierra» per marcare il modo in cui la nave, dall’alto 

della sua possenza, è ormai divenuta un relitto, piegato inerte al «querer divino». 

Quanto all’ultimo verso, emerge che l’argentino rende attivo il predicato che, invece, 

appare di forma passiva in Dante («al fin el mar sobre nosotros cierra» / «infin che ‘l 

mar fu sovra noi richiuso»), ottenendo un effetto più esplicito, poiché viene meno 

l’allusività dell’unità metrica dantesca. 

  Il movimento della nave, accompagnato dalle pause, conferisce al passaggio un 

certo ritmo che ben rispecchia quanto viene descritto, per poi terminare con la 

traduzione, quasi letterale del verso finale. Emerge nuovamente «el paralelismo de los 

dos idiomas, que se prestan con flexibilidad, a reproducir los mismos sonidos y los 

mismos giros gramaticales».
219

 I termini «popa» e «proa», essenziali ai fini della 

descrizione, hanno un suono simile in entrambe le lingue, come anche l’allitterazione 

della liquida “r” nel verso conclusivo («mar fu sovra noi richiuso» / «mar sobre nosotros 

cierra»): si osserva, dunque, come Mitre rispetti i principi enunciati nella propria teoria 

traduttologica, dimostrando altresì di aver portato brillantemente a termine, sotto il 

profilo musicale, «una de las misiones esenciales del traductor literario».
220

 A questo 

punto, considerato il contrasto stilistico tra gli altri gironi dei fraudolenti e il Canto 

XXVI, non è un azzardo l’osservazione di De Sanctis, secondo cui Odisseo, l’eroe 

solitario delle Malebolge, possiede un’audacia e una gagliardia tali da spiccare come 

«una piramide che si erge in mezzo al fango»,
221

 e Fubini aggiunge che, nonostante si 

trovi tra gli ingannatori, «Ulisse non è affatto contaminato dalle Malebolge».
223
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Per concludere l’analisi del canto di Ulisse, è importante ora soffermarsi sul 

concetto di follia, elemento caratterizzante il viaggio dell’eroe di Itaca e che, come 

segnala Borges, 

Ulises, al referir su empresa, la califica de insensata; en el Canto XXVII del 

Paraíso hay una referencia al «barco folle d’Ulisse», a la insensata o temeraria 

traversía de Ulises. El adjetivo es aplicado por Dante, en la Selva Oscura, a la 

tremenda invitación de Virgilio («temo che la venuta non sia folle») su repetición 

es deliberada.
224

 

 

Di nuovo, appare il parallelismo tra l’avventura di Ulisse, alla conquista di terre ignote, 

e quella di Dante, intento ad attraversare i tre Regni dell’Oltretomba. Per questa ragione, 

i versi in cui si allude a tale paragone risultano rilevanti, poiché non si limitano 

esclusivamente al viaggio dell’eroe omerico, ma evocano addirittura l’impresa del 

fiorentino. Tale idea, che si ripeterà anche nel corso del poema, emerge nei seguenti 

versi (v. 124-126): 

e volta nostra poppa nel mattino,                   la popa vuelta adonde nace el día, 

de’ remi facemmo ali al folle volo,                 en alas locas vueltos nuestros remos, 

sempre acquistando dal lato mancino.            vamos a izquierda siempre, en nuestra vía. 

 

Mitre rispetta la parola «folle» («locas»), anche se il vocabolo originale possiede un 

certo protagonismo. Tale perdita di sfumatura, si deve, in parte, al fatto che l’aggettivo 

«folle» si riferisce in modo astratto al volo («folle volo»), mentre nella traduzione allude 

concretamente alle ali («alas locas»); tuttavia, tale mancanza viene compensata dalla 

coppia di omonimi «vuelta» / «vueltos», che cadenzano il ritmo della terzina. Inoltre, il 

lettore percepisce un impeto maggiore nella versione dantesca, poiché il concetto si 

trova verso la fine del verso e viene rafforzato dall’allitterazione della laterale sonora 

“l” («folle volo»). Avendo invertito l’ordine, il binomio «alas locas» dell’argentino è 

strettamente legato al termine «remos»; perciò può apparire semplicemente una 

metafora circostanziale invece di un’immagine più profonda. Il cui significato 

riecheggia in varie istanze del poema. 

Come è noto, l’opera dantesca è pervasa da una grande armonia dovuta a 

sottigliezze compositive in cui ciascun elemento combacia: proprio come una sinfonia 

musicale dove il tutto è superiore alla parte. In effetti, nella Divina Commedia è 

fondamentale ripetere alcuni termini con costanza in diversi passaggi del poema, 

proprio come dei fili che ne legano e connettono le varie parti; a tal proposito, Borges 
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riconosce tre momenti in cui si manifesta il concetto di «folle».
225

 Tuttavia, al traduttore 

si presenta una sfida, poiché risulta difficile rispettare tali nessi conduttori che si 

nascondono tra le terzine dantesche, e proprio in questo caso l’argentino non riesce a 

ricreare nella propria opera quelle minuzie che legano un episodio all’altro. Ad esempio, 

nel Canto II, il verso 35, temo che la ventura non sia folle, diventa «presiento que es 

demencia mi aventura»; nel Canto XXVII del Paradiso, versi 82-83, il riferimento al 

«varco / folle d’Ulisse» viene tradotto «que esforzado, / franqueó Ulises», dove l’idea di 

follia, intesa come azione azzardata e non come pazzia, non viene neppure accennata.  

 Si evince, quindi, che una parola il cui scopo è creare un vincolo tra i vari 

passaggi (come l’aggettivo «folle» in questo caso), può modificarlo, se non addirittura 

venire omesso. Ad ogni modo, tutto dipende dalle scelte del traduttore e dal proprio 

modus traducendo, anche se, verosimilmente, persino nella versione in spagnolo, 

ovvero «alas locas», si percepisce lo stesso valore poetico.  
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CAPITOLO 6 

6.1 El hambre sofocó los sentimientos: il famelico conte Ugolino 

 

  Il conte Ugolino è una delle figure memorabili non solo della Divina 

Commedia, ma anche della letteratura mondiale, tanto che Francesco De Sanctis lo 

definisce addirittura «un eroe tragico: una figura colossale che incarna l’odio eterno e 

insoddisfatto, ma che al contempo suscita pietà come un padre innocente, intrappolato 

in un ciclo di violenza politica che lo rende una belva e un istrumento di martirio per i 

suoi stessi figli».
226

 Tuttavia, prima di oltrepassare le tetre mura della torre del hambre 

situata a Pisa, città della tragica morte del conte, è importante definire i luoghi in cui 

Dante colloca Ugolino, poiché fuori da ogni contesto il suo personaggio risulta carente 

della forza e della vitalità che lo contraddistinguono. 

 Il nono ed ultimo cerchio dell’Inferno dantesco è riservato a coloro che hanno 

commesso il peggiore dei peccati: il tradimento. I due pellegrini, voltate le spalle 

all’ottava bolgia e superati i giganti, si ritrovano davanti ad un lago ghiacciato che «más 

que de agua, de vidrio parecía»: il Cocito.
227 Trovandosi nel punto più profondo 

dell’aldilà, un luogo oscuro e tenebroso, il poeta si riconosce incapace di descrivere 

quanto vede, poiché gli mancano persino le parole, e ammette che «empresa fácil no es, 

llevar a cabo lo más hondo explicar del universo, ni es de lengua che aun dice mamma y 

babbo».
228

 Qui, dove regnano la staticità e la materia inerte, appaiono inizialmente i 

giganti incatenati ed infine, la più infima delle creature: il demone Lucifero.
229

  

 Tra i giganti e Lucifero si trovano i traditori, dal colorito cianotico e dallo 

sguardo mesto. Inclinano i loro volti verso il ghiaccio, mostrando i segni delle dure pene 

a cui sono condannati.
230

 Tale castigo, sebbene sia il medesimo, viene ripartito in 

quattro parti, collocando la colpa più grave più in basso. In primo luogo, si trova la 

Caina, in cui sono collocati i traditori dei parenti; coloro che si sono ribellati alla patria 

giacciono nell’Antenora; chi, invece, ha tradito i propri amici soffre in eterno nella 

Tolomea; infine, nella Giudecca, patiscono i traditori dei benefattori. 

 Per comprendere in modo più preciso lo scenario che Dante presenta in questo 

nono cerchio, è interessante soffermarsi sul movimento delle acque infernali, poiché a 
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partire da esse si intuiscono le intenzioni del poeta.
231

 Le acque che si agitavano in 

prossimità della superficie, in quei primi cerchi dove turbinava l’amore di Francesca, si 

intorbidiscono mano a mano che il fiorentino scende in profondità nell’Ade. Già nel 

quinto cerchio i fiumi diventano paludosi, come l’iracondo Stige, per poi ristagnare e 

addirittura marcire come avviene nell’ottava bolgia. Tuttavia, il movimento si congela 

completamente nel nono cerchio, come a simboleggiare «la vita che va pietrificandosi, 

eliminando ogni residuo di lacrima e di parola».
232

  

 Proprio per descrivere questo girone, come afferma Dante all’inizio del Canto, 

occorre l’utilizzo di «rime aspre e chiocce».
233

 Ma in mezzo a questo mondo statico e 

ricoperto dal ghiaccio, causato dal vento emanato dalle ali di Lucifero, il poeta si 

imbatte in Ugolino e nel suo racconto. E la storia del conte è caratterizzata da un vigore 

tale da impressionare il lettore, non solo per la crudezza degli eventi narrati, ma 

soprattutto per la sottigliezza dei versi. Al riguardo, così si esprime Chiavacci Leonardi 

nel commentare il Canto XXXIII: 

 

Dante presenta questo racconto in una cornice di disumanità, come si è visto. 

Sia la cornice remota – lo spettacolo della ghiaccia con le sue rime «aspre e 

chiocce», e i due peccatori che s’incontrano subito prima e subito dopo Ugolino, 

cioè Bocca degli Abati e frate Alberigo, con i quali Dante usa la massima 

spietatezza – sia la cornice prossima, vale a dire la figura di Ugolino che rode il 

nemico. Questi sono gli aspetti propri del più basso inferno. Ma in mezzo si leva 

una voce diversa, una storia di profondi affetti umani lacerati e offesi: l’attacco 

stesso, che ripete un famoso attacco virgiliano (quello del tragico racconto di 

Enea a Didone), intona la storia su un altro livello stilistico. Ora tacciono le 

rime aspre, escono le parole alte e pietose del dolore umano: «Tu vuo’ ch’io 

rinovelli / disperato dolor che ‘l cor mi preme…».
234

 

 

Francesco De Sanctis, in particolare, ritiene che tramite il personaggio di Ugolino e il 

suo racconto straziante, entrino «la vita e la poesia in questa landa desolata, dove la 

natura, i demoni e gli uomini sono materia stupida e senza interesse».
235

  

 Un altro aspetto fondamentale da considerare al momento di analizzare la 

versione di Mitre, è il parallelismo tra l’episodio di Ugolino – l’ultimo dell’Inferno – e 
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quello di Francesca, la prima anima dannata con cui il poeta dialoga. Tra i due peccatori 

vi sono varie analogie; tuttavia, come ricorda Chiavacci Leonardi: 

 

Che da tale massimo di disumanità si levi, nel caso seguente, la più 

umanamente tragica e dolente delle storie infernali, quella di Ugolino, è una 

contraddizione non nuova nell’Inferno dantesco. Ricordiamo Francesca, 

Brunetto, Ulisse. Come abbiamo detto più volte, il senso profondo di tale amaro 

contrasto è sempre lo stesso: esso rivela la dolorosa frattura tra l’alto valore 

propio dell’uomo e il fine divino da lui rifiutato, quella frattura che secondo 

Dante si chiama Inferno.
236

 

 

La studiosa segnala, quindi, che i personaggi più rilevanti, ovvero Francesca, 

Brunetto,
237

 Ulisse e Ugolino, possiedono alcune analogie che si riscontrano anche nella 

traduzione di Mitre, sebbene più evidenti tra Ugolino e Francesca.  

 Inoltre, vale la pena di segnalare che, a differenza dei passaggi fino a qui 

studiati, l’episodio di Ugolino viene suddiviso in due canti: il conte fa la sua comparsa 

nei versi finali del Canto XXXII, per poi narrare la propria tragedia che occupa gran 

parte del Canto XXXIII. In primo luogo, verranno analizzati i versi appartenenti al 

XXXII, successivamente si passerà ad approfondire la storia di Ugolino. Si osserverà, 

altresì, un cambiamento di stile tra i due canti. 

 Le terzine che introducono la figura di Ugolino sono cinque. E, proprio come 

avviene per i personaggi infernali di rilievo,
238

 il conte non è da solo (v. 124-126, Inf. 

XXXII): 

 Noi eravam partiti già da ello,   Más lejos vimos, en glacial ahujero, 

 ch’io vidi due ghiacciati in una buca,  de dos sombras heladas la cabeza, 

 sì che l’un capo a l’altro era cappello;  que la una de la otra era sombrero. 

Già a partire da questi primi versi, si osserva come l’argentino abbia rispettato 

l’immagine e la similitudine proposte dal poeta (ovvero, il paragone con il «cappello» / 

«sombrero»). Tale elemento va sottolineato, poiché nelle versioni precedenti, Mitre 

aveva tradotto il seguente passaggio in modo diverso, come spiega nella nota al verso 

126: 
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La traducción primitiva que se corrige es la siguiente: «La del uno sobre otra 

amontonada». En la correspondiente nota explicativa fundaba esta 

interpretación, en que parecía más proprio tomar la imagen de bulto, y 

ripresentarla pintorescamente, siguiendo las líneas generales del original. 

Pensaba entonces, que solo en el original son apropiadas todas las palabras de 

que se sirve el autor para expresar con verdad y energía todas las imágenes y 

pensamientos. Hacía valer también la circunstancia de que los comentadores 

italianos son de opinión, que la palabra «cappello» no debe tomarse al pie de la 

letra, y sí solo como equivalente de «coperchio», interpretación que parece 

conforme con lo que dice el mismo Dante, cuando llama cabello: «capello, 

coperchio peloso del capo». Después de bienpensado y pesado el pro y el 

contra, vuelvo a la observancia de mi teoría de traductor de ceñirme 

estricatamente al texto y reproducir literalmente sus palabras esenciales y 

características, respetando en un todo el estilo dantesco. Es lo que hemos hechoi 

en la corrección.
239

 

Come in altre circostanze, la nota aiuta a comprendere meglio il modus traducendi 

dell’argentino. Emerge subito l’accuratezza con cui vengono studiati tali versi, in cui 

Mitre, influenzato dal commento di Bianchi, presenta Ugolino come una figura superba, 

il cui orgoglio lo porterà alla rovina.
240

 Egli, inoltre, corregge costantemente la propria 

opera,
241

 soppesando i «pros y contras» di determinate parole o frasi, per poi, 

finalmente, «ceñirse estrictamente al texto y reproducir literalmente sus palabras 

esenciales y características, respetando en un todo el estilo dantesco». 

 In termini semantici, nella presentazione di Ugolino predomina un certo tipo di 

vocabolario. Secondo Chiavacci Leonardi, «la scena è descritta con distacco quasi 

scientifico, come si parlasse di cose e non di uomini, suprema convenienza del dire al 

fatto, invocata da Dante in apertura: sì che dal fatto il dir non sia diverso».
242

 

Effettivamente, Dante descrive le anime che abitano il nono cerchio con rigore quasi 

scientifico. Qui, ogni sorta di lirismo risulta vana, perciò vengono impiegate delle «rime 

aspre e chiocce»: termini freddi, distaccati, privi di vita in questa landa desolata. 

L’intento del poeta emerge nella seguente descrizione: entrambe le anime sono mute, 

congelate, imprigionate nelle acque della Tolomea. I versi si presentano crudi, 

indifferenti (v. 127-129): 

e come ‘l pan per fame si manduca,     como el hambriento muerde el pan a priesa 

così ‘l sovran li denti a l’altro pose                así hundía su diente un condenado 

là ‘ve ‘l cervel s’aggiugne con la nuca:     en la nuca del otro que era presa. 
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Dal confronto, emerge che l’argentino include il termine «hambriento», che, oltre a 

sintetizzare il concetto e «come ‘l pan per fame si manduca», allude all’implacabile 

fame di Ugolino, il quale, da «sovran», non è altro che un vile «condenado». 

L’immagine del terzo verso risulta più precisa nella versione originale, in quanto Mitre 

omette il termine «cervel», che avrebbe reso la descrizione più dettagliata e tangibile; 

tuttavia, l’argentino aggiunge un particolare, sottolineando che la nuca di uno dei due 

dannati «era presa» dalla bocca dell’altro, immagine che rimanda all’espressione «a 

priesa», aggiunta nella prima unità metrica. Quanto alle terzine successive, vale la pena 

soffermarsi sul verso 132: «Así roía el cráneo descarnado». Si osserva che appare 

l’oggetto («cráneo») omesso in precedenza, enfatizzando la distanza che Dante assume 

nei confronti dei peccatori: «come si parlasse di cose non di uomini»,
243

 perciò descritte 

con rigore scientifico e in modo oggettivo. Il verbo «roer» insieme all’aggettivo 

«descarnado», conferiscono al verso una sonorità che vivifica l’immagine, lasciandola 

sospesa, statica, come la condizione dei dannati. 

 Tali espressioni accentuano un altro campo semantico predominante 

nell’episodio: quello bestiale. Quest’elemento non si riscontra solo nella brutalità e nella 

ferocia delle immagini, ma anche nelle parole proferite da Dante verso i dannati (v. 133-

135): 

         O tu che mostri per sì bestial segno     ¡Oh tú! Le dije, que con fiero diente 

         odio sovra colui che ti mangi,      muerdes una cabeza ya reseca, 

         dimmi ‘l perché, diss’io, per tal convegno,      ¿cuál es el odio que tu pecho siente?  

Pur essendo evidente il riferimento all’originale («bestial segno»), Mitre, tuttavia, 

sceglie di tradurre «fiero diente», mantenendo sempre un legame con la bestialità, 

infatti, l’aggettivo «fiero» riguarda ciò che è «de las fieras o que tiene relación con ellas; 

crueldad, agresividad, furia».
244

 L’argentino, inoltre, rafforza nella propria versione il 

concetto aggiungendo un riferimento alla parola «bestial» in uno dei versi che seguono 

questa terzina (v. 136, Inf. XXXII): «Si no es bestialidad lo que te obceca, / di quien 

eres». 

 Gli elementi che rimandano alla condizione animalesca non spariscono, al 

contrario accompagnano, sebbene in modo più indiretto, tutto il racconto di Ugolino che 

ha inizio nel Canto XXXIII. Si osserva che Mitre impiega direttamente il termine 

«cráneo», come ad indicare che il capo dell’arcivescovo Ruggieri, a causa dei perenni 

morsi, è ormai «guasto» e si è quasi ridotto all’osso (v. 1-3): 

La bocca sollevò dal fiero pasto      La boca levantó del fiero pasto, 

quel peccator, forbendola a’ capelli                el pecador, limpiándola en el pelo 

del capo ch’elli avea di retro guasto.      del cráneo, por detrás ya casi guasto. 
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La brutalità ferina, oltre a comparire già nei primi versi del canto, si ripresenta in modo 

esplicito quando Ugolino smette di parlare, verso la fine dell’episodio (v. 76-78): 

 Quand’ebbe detto ciò, con li occhi torti  Con ojo torvo, así que hubo callado. 

 Riprese ‘l teschio misero co’ denti,  Volvió a roer el cráneo con su diente, 

 che furo a l’osso, come d’un can, forti.  como hace el can en hueso destrozado. 

In questo frammento, si rileva che don Bartolomé impiega il verbo «roer» che appare 

più specifico nel descrivere l’azione del conte, rispetto a «riprese», decisamente 

generico; inoltre, l’argentino ripete il sostantivo «cráneo», che compare già nel passo 

precedente, mentre Dante sceglie di mutarlo in «teschio». Di nuovo, compaiono i 

termini che rimandano all’animalità, come a simboleggiare che la bestia si impossessa 

dell’uomo; così Ugolino, dopo aver raccontato la storia della propria tragica morte, 

ritorna alla propria condizione di dannato, più simile ad un animale che ad un essere 

umano, proprio come un cane alle prese con un «hueso destrozado». Coerente allo stile 

dantesco, l’inizio e la fine del racconto del conte dialogano tra loro, si completano, e i 

versi del fiorentino si rivestono di armonia. Secondo Chiavacci Leonardi: 

Si veda come Ugolino è violentemente ridotto a condizione ferina, proprio come 

è apparso all’inizio. C’è qualcosa di disumano in lui, come in nessun altro dei 

dannati; ciò che l’ha ridotto tale non può che ritrovarsi in una disumanità già 

presente nella sua vita.
245

 

Anche Mitre nella propria versione fa percepire quest’aura di bestialità, in quanto 

traduce letteralmente i termini maggiormente carichi di significato, come si riscontra nei 

primi versi del canto (v. 1-3, Inf. XXXIII) dove mantiene le espressioni «fiero pasto» e 

«guasto». Anche se queste parole possono essere scambiate per degli italianismi, 

tuttavia sono perfettamente integrati alla lingua spagnola e rispettano pienamente la 

teoria traduttologica di don Bartolomé, che commenta: 

Este es uno de los quadro más energico de Dante, que para que produzca todos 

sus efectos en la traducción, sería necesario pintar con los mismos colores 

naturalistas, como se dice hoy. El condenado, limpiándose la boca en el cabello 

del cráneo medio consumido que devora, es el rasgo dominante. Los elementos 

que compone nel cuadro, así como sus sombras, se han distribuido 

convenientemente en el mismo tono general, dentro de sus contornos precisos, 

en el orden en que se combinan en el original, con algunos libero toques que lo 

acentúan. El verso «Del capo ch’egli avea di retro guasto», que es la acción 

dominante, reproduce hasta la palabra anticuada guasto, que en castellano 

significa igualmente consumido.
246
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Emerge, di nuovo, la similitudine tra pittura e poesia; l’allusione al quadro, l’atto di 

«pintar con los mismos colores naturalistas», si somma a quelle immagini trattate 

precedentemente nel corso dell’elaborato, che si ripetono nel paratesto e trovano la loro 

origine nella Teoría del Traductor. Questa nota, a sua volta, spiega il modus operandi 

del traduttore rispetto al testo fonte: in primo luogo, deve riconoscerne i temi dominanti, 

per poi distribuirli secondo «el mismo tono general, dentro de sus contornos precisos». 

Infine, deve cercare di rispettare, per quanto possibile, il sensum delle parole principali. 

 Come si ha menzionato precedentemente, esiste un certo parallelismo tra 

l’episodio di Francesca e quello di Ugolino, i più impattanti, forse, tra i dannati 

dell’Inferno dantesco. In altre occasioni, si ha accennato anche al fatto che la Commedia 

è stata strutturata in modo che, nel corso del poema, compaiano vocaboli, espressioni o 

simboli che ne mettono in relazione le varie parti.
247

 

George Santayana evoca tale caratteristica nel proprio libro intitolato Tres poetas 

filósofos: «no es una poesía [la Commedia] en la que las partes son mejores que el todo. 

Aquí, como en una gran sinfonía, todo se integra y se apoya».
248

 Ed è così che qui, 

come avviene per il concetto di follia nella storia di Ulisse, i fili più o meno invisibili, 

intrecciati dalla mano del poeta, hanno unito Francesca ed Ugolino.  

 Il conte, interrogato da Dante, alza la testa dal «fiero pasto», e confessa il dolore 

che gli provoca il ricordo della propria morte; parlarne, quindi, risulterebbe 

estremamente doloroso: «disperato dolor che ‘l cor mi preme / già pur pensando, pria 

ch’io ne favelli». Viene sottolineato, qui, lo strazio di Ugolino come padre, la cui 

tragicità traspare anche nel commento di Costa, il quale ne presenta la caduta dalla 

gloria al dolore.
249

L’idea della sofferenza celata nel ricordo, che si intensifica nella 

parola, generatrice del «germen encarnado» dell’«infamia», rimanda a quanto Francesca 

dice al poeta (v. 121-123; Inf. V): «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo 

felice / ne la miseria». Tale concetto diventa ancor più marcato nel discorso di Ugolino 

(v. 7-9):  

Ma se le mie parole esser dien seme     Mas, si al traidor que muerdo, cría afrenta 

che frutti infamia al traditor ch’i’ rodo,     mi palabra, cual germen encarnado, 

parlare e lagrimar vedrai insieme.                hablaré como el que habla y se lamenta. 

Effettivamente, l’ultimo verso di questa terzina («parlare e lagrimar vedrai insieme») 

allude direttamente a quello dell’episodio di Francesca («dirò come colui che piange e 

dice»). Secondo Chiavacci Leonardi, il concetto sottinteso a tali versi è lo stesso, 

sebbene nella bocca di Ugolino le parole acquisiscano maggior potenza e immediatezza. 

La studiosa aggiunge che «Dante ha stabilito un parallelismo tra la prima e l’ultima 
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storia del suo Inferno, simili nell’attacco e nella chiusa. Ma Francesca si induce a 

parlare per amore, Ugolino per odio».
250

 Il parallelismo, già presente in questi versi, si 

intensifica in altre istanze del racconto. Ovviamente, il traduttore deve rispettare tali 

riferimenti la cui sottigliezza è una parte fondamentale dell’armonia dell’intero poema, 

in cui «todo se integra y se apoya».
251

 Proprio queste sfumature rendono la Commedia 

una delle opere più incisive della letteratura occidentale. 

 Nella versione di Mitre, Francesca dice: «Te contaré como quien habla y llora» 

(«dirò come colui che piange e dice»; v. 126, Inf. V); per quanto riguarda Ugolino: 

«Hablaré como el que habla y se lamenta» («parlare e lagrimar vedrai insieme»; v. 9, 

Inf. XXXIII), dove emerge che il verbo «hablar» viene ripetuto. Ad un primo impatto, 

sembra che i versi dell’argentino siano più simili tra di loro rispetto a quelli danteschi. 

In entrambi i casi, il traduttore rispetta le forme; tuttavia, le parole proferite da Ugolino 

sono carenti della potenza e dell’immediatezza che caratterizzano il testo fonte. Ciò si 

deve, in parte, alla ripetizione del verbo «hablar» («hablaré como el que habla») che 

rallenta il ritmo del verso. Inoltre, manca quella sonorità che fa “vibrare” il verso 

originale, ovvero l’allitterazione della liquida “r” («parlare», «lagrimar», «vedrai»). 

Allo stesso modo, la forma «lamentarse» continua a collocarsi nell’ambito della 

comunicazione verbale, mentre il pianto alla voce (nota realistica di Dante). È certo, che 

qui don Bartolomé sacrificò alla rima l’immagine originale. 

 Anche il vocabolo «offeso», presente nella seguente terzina riguardante il 

racconto di Ugolino, rappresenta un diretto riferimento alle pene e ai tormenti di 

Francesca (v. 19-21): 

  

però quel che non puoi avere inteso,  mas no sabes el modo despiadado 

 cioè come la morte mia fu cruda,  que hizo la muerte para mí más cruda: 

 udirai, e saprai s’e’ m’ha offeso   oye, y sabrás como yo fui agraviado. 

Tale termine è fondamentale nel Canto V del poema,
252

 e non è un caso che appaia più 

volte. Per Chiavacci Leonardi, «non a caso anche questo verbo ritorna dal canto di 

Francesca».
253

 In questo caso, la versione di don Bartolomé non allude al vincolo tra i 

due episodi, come invece avveniva nel passo precedente. Ad ogni modo, in Mitre il 

concetto che si nasconde dietro alla parola è lo stesso sia in un canto sia nell’altro. Nel 

caso di Francesca l’argentino traduce grazie ad un lessema etimologicamente legato 

all’italiano «m’offende» per me «ofende» (v. 109, Inf. V); mentre, per quanto riguarda 

Ugolino, «offeso» diventa «agraviado». Tuttavia, per suggerire il legame tra i due 

                                                           
250

 CHIAVACCI LEONARDI, Inf. XXXIII, v. 9. 
251

 SANTAYANA, Tres poesta filósofos: Lucrecio, Dante, Goethe; p. 104. 
252

 Nel Canto V, il verbo appare due volte: «che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende» (v. 102); 

«quand’io intesi quell’anime offense» (v. 109). 
253

 CHIAVACCI LEONARDI, Inf. XXXIII, v. 21. 



80 
 

episodi, non sarebbe stato preferibile proporre la parola in modo esplicito,
254

 piuttosto 

che cercare di riprodurne solo il contenuto semantico. 

 Se si considerano poi i versi finali di ciascun episodio, le analogie tra i due 

peccatori diventano più evidenti. Le ultime parole di Ugolino risuonano dello stesso 

spirito di quelle di Francesca, anche se nel testo dell’argentino stonano ritmicamente. Si 

riporta, a tal proposito, l’ultimo verso del discorso di Francesca (v. 138, Inf. V), 

accompagnato dalla versione di Mitre:  

      quel giorno più non vi leggemmo avante.                 ¡Ese día no leímos adelante!  

 

e le parole proferite da Ugolino (v. 75, Inf. XXXIII): 

      Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno.  ¡El hambre sofocó los sentimientos! 

 

Effettivamente, si percepisce facilmente la similitudine formale tra i due versi, quasi due 

epigrafi posti a conclusione degli episodi, considerando che, come detto 

precedentemente, si tratta delle ultime parole pronunciate dai personaggi prima di 

sprofondare nell’eterno silenzio dei loro tormenti. Per quanto riguarda il frammento di 

Ugolino, Chiavacci Leonardi afferma che «come l’ultimo verso di Francesca, anche 

questo copre d’un velo l’ultimo gesto della storia, sul quale non è quindi lecito 

insistere».
255

 L’immagine proposta dalla studiosa, ovvero l’idea di un velo che si adagia 

sulla vicenda e che impedisce di vedere oltre, coprendo ciò che accade dopo, in Mitre 

cambia, poiché l’argentino utilizza in modo diverso lo strumento dell’enfasi; infatti, don 

Bartolomé ʻesclamaʼ là dove Dante impiega una forma da sentenza, da epigrafe 

appunto. 

 L’allusione, tuttavia, appare più esplicita nei versi dell’argentino. Egli, infatti, in 

entrambi i casi aggiunge i punti esclamativi, in modo che le parole dei dannanti 

risuonino con maggior potenza; al medesimo tempo, accorcia le unità metriche: se nel 

testo dantesco era una lunga scia che si dissolve nell’eterna agonia dei peccatori, nella 

traduzione appare quasi come un urlo, breve ma profondo e terribile. La sensazione di 

ʻoffuscamentoʼ, tuttavia, risulta più evidente nel passaggio di Ugolino, in cui le pause 

presenti nell’originale (segnate dalle virgole) non trovano una corrispondenza nella 

versione di don Bartolomé. I versi di Mitre, quindi, non riecheggiano a lungo nelle 

profondità degli Inferi, anzi, sono coincisi ed intensi, lontani, perciò, da quelli danteschi. 

 Entrambi i finali, che godono di una fama pari a quella degli interi episodi a cui 

appartengono, sono stati commentati da vari studiosi. Nel caso di Ugolino, tuttavia, il 
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verso conclusivo appare molto controverso ed è stato interpretato in diversi modi. Il 

velo menzionato da Chiavacci Leonardi risulta più spesso chiamato in causa per 

quest’ultima vicenda. De Sanctis, dal canto suo, afferma: 

Un verso chiarissimo che suona così: ciò che non ha concluso il dolore, lo porta 

a termine la fame. Il dolore non è riuscito ad ucciderlo, lo ammazzò la fame. Si 

tratta, tuttavia, di un verso carico di ombre e pieno di significati impliciti, a 

causa della moltitudine di sentimenti coinvolti e dalle immagini evocate, che 

sono tanto poetiche.
256  

 

Tali passaggi sono fondamentali nel momento in cui si analizza una traduzione poiché, 

oltre all’aspetto formale, il traduttore potrebbe tendere verso una certa, specifica o 

unica, interpretazione del contenuto, togliendo quella cortina che offusca l’episodio, 

rendendo esplicito ciò che era una semplice insinuazione. Ecco riportato, di nuovo, il 

verso in questione (v. 75): 

 Poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno.  ¡El hambre sofocó los sentimientos! 

 

Al riguardo, sono state scritte innumerevoli pagine ed è evidente che ogni studioso o 

traduttore del poema definisce tale passaggio come controverso. Nello specifico, 

Chiavacci Leonardi osserva che «il tragico verso resta come Dante lo ha voluto, 

ambiguo e velato. Ma che l’ipotesi più terribile possa esser fatta (e tutti i più grandi 

critici non l’hanno esclusa) basta a convincere che Dante ha voluto che si facesse».
257

 

L’opinione dell’esperta coincide indicativamente con quella che Borges espone nel 

proprio saggio El falso problema de Ugolino, giocando (come era sua abitudine) con il 

caleidoscopio della finzione: 

 

En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora a los amados 

cadáveres, y esa ondulante imprecisión, esa incertidumbre, es la extraña materia 

de que está hecho. Así, con dos posibles agonías, lo soñó Dante y así lo soñarán 

las generaciones.
258

 

 

In casi simili, assai complicati, il traduttore deve decidere quanto e in che misura 

mantenersi fedele al testo, in base anche al contributo interpretativo che riversa nella 

propria versione. 
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Dal canto suo, Mitre si mostra del tutto consapevole dei rischi a cui può imbattersi, 

come afferma nel lungo commento dedicato proprio a tale verso. In esso, oltre ad 

analizzare le varie interpretazioni, l’argentino espone le ragioni per le quali ritiene 

corretta l’ipotesi secondo cui Ugolino divorò i figli, e così motiva la propria opera. 

Algunos comentadores italianos, en contradicción con otros, han procurado 

interpretar este verso de manera de atenuar el horror del cuadro. Bocaccio, 

Robiola, Bianchi y Camerini, opinan debe entenderse así: «que más que el 

dolor, pudo el hambre que lo mató».
259

 

 

Secondo don Bartolomé, la costruzione complessiva dell’episodio, dai sogni alle urla 

dei figli, dai presentimenti del padre al finale tragico, porta a credere alla fatale 

conclusione. L’argentino sostiene che, se avesse voluto dire che Ugolino morì di fame 

dopo otto giorni di digiuno, 

no habría empleado el poeta los más energico colores del claro oscuro de su 

paleta, que pone de relieve las figuras en la sombra, ni apelar al elemento 

dramático del fatalismo antiguo, que en los sueños y en los presentimientos, 

envuelven un desenlace obligado de conformidad con las palabras sugestivas 

que lo acompaña.
260  

 

Come sostengono Chiavacci Leonardi e Borges, anche Mitre ammette che la versione 

adottata universalmente, conforme alla tradizione, è quella in cui si ritiene che Dante 

abbia instillato, nella mente del lettore, il sospetto secondo cui il conte, in preda alla 

disperazione, mangiò i figli ormai morti. Esprimendosi in questo modo, anch’egli 

dichiara di aver mantenuto nella propria opera le stesse venature di ambiguità presenti 

nel verso originale, cingendosi alla teoria di una traduzione letterale. 

 Claudia Fernández Speier, tuttavia, non riscontra nell’episodio alcun segno di 

imparzialità dalla parte di Mitre: 

Paradigmática en este sentido es la actitud del traductor ante el controvertido 

verso 75 del canto XXXIII del Infierno (poscia, più che ‘l dolor, poté il digiuno): 

desatendiendo a su tradicional interpretación, Mitre adhiere explícitamente a la de 

la antropofagia, expone sus razones en nota y altera el verso en su traducción, 

desestimando de hecho cualquier otra posibilidad interpretativa.
261
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La studiosa osserva che l’unità metrica «y el hambre sofocó mis sentimientos»
262

 

stabilisce un rapporto diretto, inesistente nell’opera dantesca, tra la fame e i sentimenti, 

non solo intesi come emozioni, ma anche come percezioni sensoriali, per indicare che la 

fame non è più un bisogno fisico, o un richiamo all’antropofagia, bensì una pulsione 

irrefrenabile che sovrasta gli altri sensi. Aggiunge, poi, che si tratta di un esempio 

dell’intensità interpretativa del traduttore, una caratteristica riscontrata nell’analisi di 

altri passaggi della versione di Mitre. 

 In armonia con l’opinione di Fernández Speier, appare la lettura di Roberto 

Mondola, secondo cui tale verso è «sin duda el más grave desacierto del traductor»,
263

 

in quanto sostiene che l’autonomia interpretativa dell’argentino determina una sorta di 

manipolazione del testo fonte. Perciò, «más que el riguroso respeto por la letra, 

predomina en la traducción de la frase de Ugolino una responsabilidad exegética hacia 

sus lectores»;
264

 e tale «responsabilidad exegética», ovvero l’interpretazione con cui don 

Bartolomé riveste la propria versione, corrisponde all’immagine proposta da Fernández 

Speier del traduttore come guida: «el traductor es un intérprete cuya responsabilidad 

reside en impedir que el público lea incorrectamente el texto».
265

  

 Mitre risponde a tali considerazioni proprio nella nota riportata precedentemente, 

alla quale non alludono né Fernández Speier né Mondola. L’argentino, infatti, oltre a 

dichiarare di mantenersi fedele alla versione universalmente accettata, aggiunge che 

desidera «hacer más conceptuosa la reticencia, de modo de comprender su doble 

intención».
266

 Da quanto si evince dal paratesto della traduzione, quindi, don Bartolomé 

non intendeva «adherirse explícitamente a la antropofagia, desestimando cualquier otra 

posibilidad interpretativa»
267

, come invece segnalano erroneamente i due studiosi che 

non considerano le sfumature semantiche del termine «sentimiento».  

 A questo punto, dopo aver analizzato il parallelismo tra Francesca e Ugolino, 

trattando anche dell’ambigua interpretazione dell’episodio del conte, è il momento di 

approfondirne gli aspetti stilistici, valutando il grado di corrispondenza tra il testo 

dantesco e la traduzione. 

 Il personaggio di Ugolino si agita nelle profondità dell’Inferno e, come 

commenta Francesco De Sanctis, «dai suoi tormenti, penetrano la vita e la poesia in 
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questa landa desolata».
268

 La sua storia viene descritta «con ampie e rapide pennellate, 

lasciando delle grandi ombre rischiarate da qualche raro, ma vivo, bagliore».
269

 In 

maniera analoga alle similitudini riscontrate da Mitre tra pittura e traduzione, il critico 

italiano, a proposito del passo successivo, aggiunge che «non si tratta di un quadro, ma 

di uno schizzo, tramite il quale però il lettore riesce a percepire direttamente il 

quadro».
270

 In effetti, l’erudito ritiene che l’episodio in questione possiede un valore 

poetico ineguagliabile e, in questo aspetto, concorda con quanto afferma Mitre nella 

nota già citata in precedenza; «no habría empleado el poeta los más energico colores del 

claro oscuro de su paleta».
271

 Risulta, quindi, fondamentale analizzare alcuni aspetti 

della poetica mediante la quale Dante effigia l’ardente busto di Ugolino, parallelamente 

alla versione di Mitre, valutando se l’argentino sia riuscito a volgere in spagnolo il verso 

dantesco, «que pone de relieve las figuras en las sombras»
272

, nel migliore dei modi. 

 Al riguardo, lo stesso Mitre riconosce le carenze della propria traduzione rispetto 

ad alcuni passaggi. Tale fenomeno si riscontra, ad esempio, nelle seguenti terzine, in cui 

Ugolino descrive a Dante il sogno che ha avuto (v. 34-36): 

In picciol corso mi perieno stanchi  En corto trecho, con cansado tranco, 

 lo padre e’ figli, e con l’agute scane  sueño, a que a hijos y padre los devora, 

 mi parea lor veder fender li fianchi.   agudo diente que les hiende el flanco. 

 

Nel corrispettivo commento, l’argentino si giustifica delle proprie scelte traduttologiche 

spiegando che: 

La traducción de esta estrofa es muy deficiente por la dificultad de encerrar con 

rasgos pronunciados dentro de la estrofa las acciones que se succede con 

rapidez, y que apenas pueden perfilarse ligeramente en la traducción. La fatiga 

del lobo y los lobeznos, que está representada por la versión «cansado tranco», 

corresponde débilmente a «stanchi lo padre e i figli», que hace alusión a la 

situación de Hugolino que habla y a la de sus hijos, alusión que se diseña 

implícitamente en las palabras «lobo y lobeznos».
273
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Si osserva, però, che l’argentino cerca di imporre un ritmo più cadenzato e solenne 

tramite la frattura in emistichi e collocando il termine «sueño» a inizio verso, ed isolato 

dalle pause, conferendogli perciò maggior importanza («En corto trecho, con cansado 

tranco / sueño//») Ed è proprio Mitre colui che, nella già citata nota 75 del Canto 

XXXIII, sottolinea l’importanza dell’onirico in questo episodio.
274

 Si tratta di un sogno 

che non solo preannuncia il tragico destino di Ugolino («quand’io feci ‘l mal sonno / 

che del futuro mi squarciò ‘l velame»),
274

 ma che rivela altresì una gran varietà di 

simboli (Ugolino e i figli che appaiono come un lupo con i lupacchiotti) e di allusioni 

implicite (l’immagine della carne che viene divorata) che lasciano intravedere i presagi 

di un finale ambiguo e nefasto.
275

  

 Per queste ragioni, il traduttore deve essere in grado di percepire tali sottigliezze 

per poi riprodurre nella propria lingua (ovviamente non in senso letterale) almeno una 

parte dell’essenza del testo fonte. Così, come il poema può essere paragonato ad una 

sinfonia in cui ciascuno strumento emette un proprio suono in perfetta armonia con gli 

altri, allo stesso modo i vari frammenti dell’episodio di Ugolino devono essere concepiti 

come un’unità i cui componenti, combinati tra di loro, compongano una tetra melodia 

che culmina con il fatidico verso finale. Mitre, seppur consapevole di tali sfumature, 

ammette di non riuscire a trasmettere al lettore questa particolare musicalità.
276

  

 Risultano altresì rilevanti il ritmo e il tono dell’episodio, in quanto permettono di 

cogliere le singole sfumature. De Sanctis ritiene che l’offesa lamentata da Ugolino («e 

saprai s’e’ m’ha offeso») non risiede nella propria morte, ma in quella dei figli; traspare 

qui, infatti, la compassione e la pietà provata per il conte, vittima del suo stesso impeto 

e della politica, messa in luce anche da Fraticelli nel proprio commento.
277

 Giustifica 

tale tesi basandosi sul «tono così tenero e dolce che acquisisce la sua voce, quando, per 
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la prima volta, menziona i propri figli».
278

 Si riportano qui i versi interessati 

dell’episodio (v. 37-39): 

Quando fui desto innanzi la dimane,         Al despertar, cuando asomó la aurora, 

pianger sentii fra ‘l sonno i miei figliuoli         sentí a mis hijos, que entre sueños crueles, 

ch’eran con meco, e dimandar del pane.        pedían pan con voz desgarradora. 

 

Si osserva una certa divergenza tra la traduzione e la versione dantesca. Mitre elimina 

l’immagine dei figli che piangono, elemento che, indubbiamente, rientra nel «tono 

tenero e dolce» a cui allude De Sanctis. In effetti, l’opera di don Bartolomé appare 

carente di quella nota di tenerezza che, invece, caratterizza l’opera di riferimento; anzi, 

le pause, marcate dalle virgole, rendono la lettura più aspra. Allo stesso modo, gli 

aggettivi che l’argentino aggiunge per descrivere, in un primo momento, i sogni 

(«sueños crueles») e, successivamente, la voce («voz desgarradora») non rispecchiano 

lo spirito dell’originale, oltre ad essere totalmente assenti nel testo fonte. A ciò, si 

aggiunge poi la quasi totale perdita del ritmo italiano, specialmente nel verso finale, il 

quale appare decisamente poco musicale, nonché quasi tendente alla prosa. 

 De Sanctis scorge un «nuovo Ugolino, che non può essere concepito 

individualmente, ma che necessita, per comprendere il suo immenso dolore, di venire 

analizzato insieme ai propri figli».
279

 Questo nuovo Ugolino emerge dagli occhi, da 

quello sguardo che il padre posa sui giovani dopo aver sentito che la porta della torre era 

stata chiusa a chiave: l’amore paterno abbellisce la sua figura, rendendo perfino più 

dolci le sue parole. In effetti, nel passaggio seguente risulta particolarmente rilevante 

non solo il tono, ma anche il ritmo tramite cui Dante riferisce il racconto del conte che, 

anche in Mitre, appare ʻspezzatoʼ (v. 46-54): 

     e io sentì chiavar l’uscio di sotto       sentí clavar la puerta: sepultado 

     a l’orribile torre; ond’io guardai       quedé en la horrible torre, y vi maltrecho 

     nel viso a’ mie’ figliuoi sanza far motto.       el rostro de mis hijos; y callado, 

     Io non piangëa, sì dentro impetrai:      ¡Y no lloraba, empedernido el pecho! 

      piangevan elli; e Anselmuccio mio                Ellos lloraban, y Anselmucio dijo: 

     disse: “Tu guardi sì, padre! Che hai?”   “¡Cómo me miras, padre! ¿Qué te han hecho?” 

     Perciò non lagrimai né rispuos’io      Ni lloré entonces, ni repuse a mi hijo; 

     tutto quel giorno né la notte appresso,     todo aquel día y en la noche opreso. 

     infin che l’altro sol nel mondo uscìo.                 Hasta que al mundo un nuevo Sol bendijo. 
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Anche in questo frammento, emergono alcune discrepanze tra la versione di don 

Bartolomé e il testo fonte. Lo sguardo del padre nella prima terzina, essenziale in quanto 

rappresenta il momento che suggella il destino dei personaggi, nell’opera dantesca si 

nasconde dietro alla spezzatura dei versi 47 e 48 («ond’io guardai / nel viso a’ mie’ 

figliuoi sanza far motto»). Secondo Chiavacci Leonardi, tale istanza rivela uno «sguardo 

muto e lungo – si osservi l’enjambement che crea appunto l’effetto di lunghezza che 

racchiude tutta l’interna tragedia del padre».
280

 La traduzione, invece, pur rispettando 

l’inarcatura («y vi maltrecho / el rostro de mis hijos») non riesce ad ottenere lo stesso 

effetto dell’originale: lo sguardo paterno perde il suo protagonismo, mentre sono i volti 

dei figli a prevalere, enfatizzati anche dall’aggiunta dell’aggettivo «maltrecho» che ben 

ne descrive le condizioni deplorevoli. Si osservi poi che l’argentino, sebbene nelle 

prime due strofe non sia certo la fotocopia di Dante, cerca di riprodurre un ritmo 

analogo grazie a vari elementi retorici e stilistici, quali gli enjambements, la divisione in 

emistichi, le pause e le simmetrie. Si rileva altresì che don Bartolomé, per cadenzare la 

sonorità dei versi, oltre a giocare su aspetti di quasi omofonia tramite il vocabolo 

«opreso» che richiama «appresso», presente invece nel testo dantesco, impiega un ricco 

repertorio di allitterazioni (soprattutto di suoni sordi) celate dietro ai termini «sentir», 

«sepultado», «clavar», «quedé», «maltrecho», «rostro», le quali evocano sensazioni di 

aridità, durezza e violenza, efficaci nel descriverel’atmosfera fredda e tagliente che 

pervade l’ambiente infernale. 

 Nella seconda terzina, la versione dell’argentino omette il possessivo che 

accompagna il nome del figlio nel testo dantesco (v. 50: «Anselmuccio mio»). In questo 

modo, Mitre tralascia questa leggera sfumatura che conferisce al verso una nota di 

tenerezza, dove, per un istante, il conte Ugolino smette di essere un’anima dannata per 

rivestire i panni di un padre amorevole e protettivo nei confronti dei propri figli. 

 Oltre alle discordanze, vanno segnalati anche i punti di forza della traduzione, 

come nel caso del termine «empedernido» (v. 49), che ben rispecchia lo stato d’animo 

di fronte a tale orribile scena. A tal proposito, Chiavacci Leonardi afferma che: 

«s’instaura da qui il rapporto che regge tutta la scena nella torre, tra il padre 

consapevole e muto e i giovani solo confusamente avvertiti, che parlano e piangono».
281

 

Al riguardo, De Sanctis aggiunge che: «nasce così una differenza, un divario di 

attitudini e sentimenti, il dualismo da cui scaturisce la tragedia».
282

 In questo senso, va 

interpretato il quesito di Anselmuccio (v. 51): «l’ingenuità della domanda – che pur dice 

amore e risuona in quella stanza e nel cuore paterno»,
283

 da cui traspare tutta la sua 

innocenza. In maniera analoga, De Sanctis aggiunge: «un’angoscia immensa si cela 
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dietro quello sguardo tristemente consapevole e nell’innocenza di quel “che hai?”, 

pronunciato tra le lacrime. Questo è, infatti, l’apice della narrazione».
284

  

 Tuttavia, l’opera di Mitre non riesce a cogliere tutte le sottigliezze che 

conferiscono a questo momento decisivo una spiccata drammaticità. Già nell’ultima 

terzina del passaggio riportato precedentemente, si osserva una certa interpretazione da 

parte del traduttore che non sembra coincidere con lo spirito della narrazione. Un 

esempio di tale discrepanza si osserva nel questito «¿Qué te han hecho?», una domanda 

ingenua, che però non rispecchia lo spirito della scena, poiché «che hai?» (che senti, 

cosa provi), mentre  «te han hecho» (cosa hai subito); si può ipotizzare, però, che Mitre 

abbia impiegato tale struttura per questioni ritmiche. Inoltre, le pause presenti nel primo 

verso di questa strofa («Ni lloré entonces, ni repuse a mi hijo;») sono assenti nell’opera 

dantesca, differenza per nulla irrilevante, in quanto «il ritmo lungo della terzina, conta 

quelle ventiquattr’ore d’immobilità e di silenzio».
285

 Risulta altresì singolare l’utilizzo 

del verbo «bendecir» nell’ultimo verso citato sopra («Hasta que el mundo un nuevo sol 

bendijo»). Nelle note, don Bartolomé spiega che: 

El bellísimo verso final del terceto está completo en la versión, con la sola 

diferencia de poner bendijo por uscío, de conformidad con el espíritu del 

discurso y la palabra mundo, que envuelve un contraste entre la alegría que 

esparece la luz del sol sobre la tierra, y la tristeza de la sombría torre y del alma 

del que habla.
286

 

 

Al di là della bellezza poetica del verso originale, risulta ambigua l’interpretazione 

dell’argentino. Quel «contraste» che menziona nella nota riportata sopra, si basa 

essenzialmente sul modo in cui egli stesso legge il verso, a partire dal verbo «bendecir» 

che, collocato alla fine dell’unità metrica, acquisisce una certa importanza. Più che altro, 

in Dante il termine «uscío» è neutro (allude all’arrivo del nuovo giorno), mentre 

«bendecir» è metaforico, ed indica appunto l’allegria emanata dalla luce del sole che 

rischiara la terra, concetto derivante dalla sovra interpretazione da parte dell’argentino.  

I molteplici significati che rivestono il verbo mettono in luce tale contrasto che, come 

sottolinea don Bartolomé, nonostante la sottigliezza, lascia un segno nella traduzione. 

 Per quanto riguarda l’amore paterno, tematica centrale nella narrazione, si 

osserva che, nell’opera dantesca, ogni volta che i ragazzi prendono la parola (v. 51, 61, 

69), esclamano «padre». Secondo Chiavacci Leonardi, la ripetizione di tale vocabolo 

«segna il centro su cui converge la tragedia; che egli [Ugolino] sia tale, che essi lo 

tengano per tale, che egli come tale non possa aiutarli».
287

 Quel «padre», quindi, 
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pronunciato con paura e dolore, racchiude tutta l’innocenza e la disperazione dei figli 

che, con la morte nel cuore, mostrano una grande devozione verso il proprio genitore. 

Tuttavia, Mitre non sembra condividere la medesima visione o, se lo fa, non riesce a 

rispettarla sotto il profilo espressivo; infatti, se la prima volta in cui i figli parlano (v. 

51) compare il vocabolo «padre», nei versi successivi viene omesso (v. 61-63): 

 e disser: “Padre, assai ci fia men doglia   “¡Será para nostros menos triste 

 se tu mangi di noi: tu ne vestisti   qué comas nuestra carne miserable! 

 queste misere carni, e tu le spoglia”.  Tú puedes despojarla; tú la diste”.   

Pur senza la parola chiave «padre», le terribili parole dei bambini vibrano con una forza 

tale da far tremare tanto l’oscura «Torre del Hambre» quanto le mani del lettore mentre 

reggono il testo. Sebbene Mitre non riporti esattamente la metafora dantesca (quella che 

associa il corpo ad un vestito), rispetta l’uso del verbo «despojar» che, secondo il 

significato etimologico e semantico, indica l’atto di denudarsi, di abbandonare quella 

«carne miserabile».Inoltre, benché la struttura delle unità metriche non sia esattamente 

la stessa (si noti, in particolare, il passaggio dalla seconda alla terza riga poetica), il 

verso finale della traduzione, con il soggetto «tú» ripetuto insistentemente, rende 

l’episodio, forse, ancor più terribile dell’originale. L’effetto è ottenuto dal ritmo della 

terzina, dalla crudezza della conclusione e dall’aver rinunciato all’esplicita metafora che 

caratterizza l’originale, mancanza che rende ancor più esplicito e orribile il sacrificio dei 

figli. 

  Diverso è il caso della seguente strofa (v. 67-69): 

Poscia che fummo al quarto dì venuti,        Así llegamos hasta el cuarto día: 

Gaddo mi si gittò disteso a’ piedi,                      Gualdo me dijo: “Ven ¡ay! en mi ayuda!” 

dicendo: “Padre mio, che non m’aiuti?”         Y se tendió a mis pies en agonía. 

 

Come menzionato in precedenza, anche qui Mitre, per questioni di natura sillabica, 

omette la parola «padre» nel disperato grido di Gaddo verosimilmente. Come afferma 

Chiavacci Leonardi, 

è la terza e più terribile delle frasi che risuonano in quel carcere e che Ugolino 

deve ascoltare. In essa si riassume, con un’acutezza che non ha forse l’uguale 

nel poema, tutto il valore tragico di questa scena. Non per niente in queste 

parole risuona un’eco – che più di un critico ha colto – di quelle pronunciate da 

Cristo sulla croce: «Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt. 27, 46).
288

 

Ad ogni modo, è evidente che la versione di don Bartolomé risulti carente di quella 

forza che contraddistingue l’opera dantesca, a causa di tre punti deboli presenti nella 

traduzione. Innanzitutto, in termini poetici, la struttura dei versi e delle strofe è 
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fondamentale in quanto, secondo lo stesso Mitre, spesso lascia trasparire l’essenza 

dell’opera. Nel corso dell’elaborato, si ha già evidenziato l’importanza dei termini 

conclusivi di una specifica unità metrica. La variazione effettuata dall’argentino nella 

propria opera (invertendo il secondo verso con il terzo), non permette alla terzina di 

chiudersi con le terribili parole di Gaddo che somigliano, come sostiene De Sanctis, ad 

«un’ultima pugnalata verso quei bambini ignari, nella loro innocenza, delle ferite che 

provocano».
289

 Trovandosi nell’ultima riga poetica, la domanda del figlio assume il 

ruolo da protagonista, in quanto risuona a lungo tanto nelle tetre mura della torre quanto 

nelle orecchie del lettore. 

 In maniera analoga, si sottolinea che nella traduzione, Gaddo, stremato, non 

accenna ad una domanda (come invece avviene nell’originale), ma, esclamando, 

richiede l’aiuto del padre («ven ¡ay! en mi ayuda» / «padre mio, che non m’aiuti?»). 

Non è solo l’omissione del vocabolo «padre» e del possessivo corrispondente ciò che 

addolcisce il verso, ma anche l’assenza della domanda, poiché proprio nel quesito 

risiede la pugnalata decisiva: come se il padre quasi non volesse, salvare i propri figli.  
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CAPITOLO 7 

7.1 Aquí me ves, bajo la lluvia, flaco: il goloso Ciacco e la sua profezia  

 

 Lasciati i due amanti e il loro triste racconto, Dante, ritornato in sé, si trova con 

Virgilio nel terzo cerchio, dove, sotto un’orribile pioggia e tormentati dal mostruoso 

Cerbero, sono puniti i golosi. Tra di essi, emerge il fiorentino Ciacco, il quale, 

conversando con i due pellegrini, rivela loro le cagioni dei dissensi tra guelfi Bianchi e 

Neri che, da molti anni, fomentano un clima di tensione nella città di Firenze. Si evince, 

dunque, che il tema prevalente è di tipo politico; viene esposto tramite un dialogo tra il 

poeta e un dannato e in modo, si può dire, apparentemente oggettivo, senza un’esplicita 

partecipazione dell’Alighieri. Nonostante la sua brevità esterna (conta solo 115 versi), il 

Canto VI si presenta ricco di avvenimenti, che spaziano dalla descrizione dell’ambiente 

e di Cerbero, al discorso con Ciacco, prima sulla Firenze attuale e poi sui grandi 

personaggi del recente passato. Termina poi con le parole di Virgilio che accennano alla 

condizione dei dannati dopo il Giudizio Universale.  

 L’episodio di Ciacco, quindi, non tratta esclusivamente di come vengono puniti i 

golosi, ma rappresenta «il momento in cui Dante esce dalle astrazioni mistiche per 

prendere pieno possesso della realtà, focalizzandosi sulla corruzione politica di 

Firenze».
290 In particolare, si segnala il passaggio a una narrazione concreta e tragica, 

dove il peccato di gola si trasforma in metafora del disordine sociale e dell’invidia che 

corrode la patria del poeta.  

 Pur essendo un canto dalle molte sfaccettature, il sesto ha nondimeno un suo 

respiro, che viene sia dalle scene stesse, sia dal modo in cui esse sono collegate tra loro. 

Alla descrizione dell’ambiente, con la sua pioggia monotona e insieme sferzante di 

acqua nera e sporca, si aggiunge la figura di Cerbero, al quale è associato il tormento 

acustico del latrare, nonché quello tattile del graffiare, scuoiare e squartare. Vi è poi un 

intermezzo che si inserisce tra la descrizione dell’ambiente e l’episodio principale, cioè 

l’incontro con uno o più dannati. Tra le anime, se ne leva una che invita Dante a 

riconoscerla. Alla risposta negativa del poeta, si presenta come il figlio della città 

rovinata dall’invidia, i cui abitanti lo chiamarono Ciacco, soprannome che significa 

propriamente ʻporcoʼ, in quanto alluderebbe al verso emesso dal maiale mentre si rotola 

nel pantano, o mentre mangia le ghiande.
291

 Questo personaggio, infatti, «fu molto 

famoso in dilettazione dei ghiotti cibi; e ebbe in sé, secondo buffone, leggiadri costumi, 
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e belli motti usò con li valenti uomini, e dispettò li cattivi»
292

. Ma sarà proprio lui a 

portare in primo piano il tema politico, centrale per ben tredici terzine, prima di ricadere 

inerte nel fango. Si tratta di una specie di sonno che Virgilio associa al Giudizio 

Universale, momento in cui le anime, svegliate dal suono della fatidica tromba, e riunite 

ai propri corpi, vivranno in eterno le pene infernali, provando un dolore tanto fisico 

quanto spirituale, poiché «una cosa più è perfetta, e più sente il bene e anche il male».
293

  

 Questo, nelle linee generali, è l’andamento del canto; tuttavia, ai fini del nostro 

studio, risulta interessante analizzare come Mitre tratti la delicata questione politica 

fiorentina, con un’abilità tale da riuscire a raccontare la lunga e crudele lotta tra Guelfi e 

Ghibellini in un'altra lingua, affinché persino i lettori ispanofoni possano venire a 

conoscenza della diatriba che per anni tormentò la patria del Sommo poeta.  

 Analizzando da vicino le singole parti dell’episodio, si riscontra che le unità 

metriche iniziali presentano due toni: sommesso nella prima terzina e forte nella 

seconda. Come apertura di un canto, un carattere così dimesso rappresenta 

un’eccezione, e si spiega con lo svenimento da cui il poeta deve riprendersi dopo la 

pietosa storia di Paolo e Francesca. L’atmosfera diventa, poi, più concitata anche grazie 

alle anafore e all’annominazione («novi tormenti e novi tormentati» e della gradazione 

«mi mova», «mi volga» e «guati»), come se il poeta cercasse di sorprendere e svegliare 

il lettore: «mira, in altre parole, ad una captatio attentionis».
293

 Dante, disceso nel 

nuovo cerchio, è assediato da una moltitudine di dannati; pertanto, premuto dall’urgenza 

di proseguire il racconto, è costretto a mobilitare  tutte le forze della mente. La folla che 

assedia e quasi immobilizza il poeta è poi indicativa di come le anime che abitano 

l’Inferno, nonostante la loro natura impalpabile ed evanescente, soffochino lo spazio in 

cui vivono (v. 1-6): 

 Al tornar de la mente, che si chiuse  Al retornar a la razón, perdida 

 dinanzi alla pietà de’ duo cognati,  de los tristes amantes al lamento. 

 che di tristizia tutto mi confuse,   que de piedad llenó mi alma transida, 

 nuovi tormenti e nuovi tormentati  nuevos atormentados y tormento, 

 mi veggio intorno, come ch’io mi mova, miro en contorno, sea que me mueva, 

 e come ch’io mi volga, e ch’io mi guati.  o me revuelva o busque abrigamiento. 

Confrontando la versione di don Bartolomé con l’originale dantesco, si osserva che 

l’argentino rispetta tanto il tono sommesso della prima terzina quanto il ritmo più 

accelerato della seconda. Tuttavia, emergono alcuni elementi che meritano di essere 

analizzati nello specifico come, ad esempio, i due vocaboli appartenenti al campo 

semantico della mestizia e della compassione («pietà» e «tristizia»), che nel testo 

                                                           
292

 DE SANCTIS, Le grandi figure poetiche della Divina Commedia, Grandi figure dell’Inferno; p. 212. 

 
293

 PICONE, GÜNTER,  Lectura Dantis Turicensis: Inferno; Cesati Editore, Firenze, 2000. 
293

 FASANI, Gli inizi e i finali di canto nella Divina Commedia, in I metodi dell’officina dantesca, 

Ravenna, Longo, 1994; p. 43. 



93 
 

tradotto compaiono invertiti di verso e, nel caso di «tristizia», anche di categoria 

grammaticale, in quanto diventa un aggettivo che descrive la condizione delle due 

anime protagoniste del canto precedente: i cognati Paolo e Francesca che, per aver 

ceduto alla passione, ora sono due «tristes amantes». Alla confusione del poeta, dopo 

aver udito il lamento della coppia, Mitre sceglie di focalizzarsi sull’aspetto patetico, 

accentuando il dolore unito alla «piedad» che pervade l’«alma transida» del fiorentino.  

Quanto alla seconda terzina, anche nell’opera dell’argentino si riscontra una certa 

accelerazione del ritmo che ben descrive la sensazione di angoscia che prova il poeta 

sentendosi accerchiato da quelle anime. Mitre, infatti, in perfetto parallelismo con i 

versi danteschi, rispetta l’andamento della frase seguendo la successione dei fatti, rimata 

dalla sintassi spezzettata, che si regge sull’emistichio invece che sui versi pieni, e 

mantiene altresì una marcata ritmicità interna tramite la struttura disgiuntiva «o me 

revuelva o busque abrigamiento» e la rima anaforica dei termini «intorno» e «contorno» 

come segnala egli stesso nella nota ai versi 5 e 6: 

El movimento de la frase que sigue la sucesión de las acciones, es en la 

traducción el mismo del original.
294

       

Sebbene riproduca la serie di movimenti mantenendo la medesima cadenza, emergono 

comunque alcuni punti che si allontanano dal testo fonte. In primo luogo, don 

Bartolomé, non rispetta il ripetersi della struttura ch’io, la quale, in due unità metriche, 

compare tre volte, come a simboleggiare un filo conduttore in cui aleggia l’allegoria 

della Trinità. Mitre, invece, impiega un polisindeto che ben rispecchia il tono agitato del 

passo aggiungendo, tra l’altro una sfumatura assente nelle terzine del fiorentino, in 

quanto, al verbo «guati» fa corrispondere l’idea di cercare riparo da quell’ambiente 

ostile («busque abrigamiento»).   

 Il traboccare della folla, che sta a dire la soverchiante forza del peccato, nel 

Canto VI si esprime ancora col fatto che lo stesso assembramento, precede 

narrativamente il paesaggio, quando l’ordine naturale sarebbe l’opposto. Lo scenario è 

tipico della fantasia che crea le ambientazioni dell’Inferno e in genere dell’Oltretomba, 

poiché il fenomeno atmosferico qui descritto non si trova in natura. (v. 7-12) 

 Io sono al terzo cerchio, della piova   Era el círculo tercio, fría greba, 

 eterna, maledetta, fredda e greve:  de eterna lluvia, habitación maldita, 

 regola e qualità mai non l’è nuova.  dónde ninguna vida se renueva. 

 Grandine grossa e acqua tinta e neve  Grueso granizo allí se precipita, 

 per l’aer tenebroso si riversa:   y nieve y agua negra, en aire turbio, 

 pute la terra che questo riceve.   pudre la tierra y todo lo marchita. 
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Originale è la sequenza che usa il poeta per ritrarre il luogo in cui si ritrova: prima viene 

la sintesi, o lo sguardo d’insieme, e si ha la «piova», poi l’analisi, o la visione 

differenziata, e si hanno la «grandine», l’«acqua» e la «neve». Il centro della descrizione 

è dato dal verso «etterna, maledetta, fredda e greve», a cui si può accostare, per antitesi, 

«lucida, spessa, solida e pulita» (Par. II, 32), i soli versi che, nella Commedia, siano 

composti di quattro aggettivi.
295

 Dal canto suo, Mitre, pur impiegando dei vocaboli che 

rispecchiano l’atmosfera cupa descritta dal fiorentino, si allontana leggermente 

dall’originale, in quanto, oltre a non replicare il medesimo lessico filosofico – 

scientifico, spezza la successione aggettivale del verso 8, aggiungendo il vocabolo 

«habitación» associato all’attributo «maldita», che nel testo dantesco era riferito alla 

«piova». L’argentino, inoltre, quando dichiara che «ninguna vida se renueva», sottolinea 

la staticità eterna di quel luogo infausto in un modo così incisivo da imprimere una nota 

di lapidarietà all’intera strofa. Per completare la descrizione, coinvolgendo i cinque 

sensi, don Bartolomé ritrae anche l’odore nauseabondo che lì si respira, un fetore tale 

che «todo lo marchita», precisazione assente nel testo dantesco. L’ambiente, in 

entrambe le versioni, appare ostile, «a dimostrare che sono puniti i golosi col contrario 

di quello ch’elli furono vaghi: elli si dilettarono in vivande morbide, cibi caldi e leggieri 

e odoriferi; qui sono tormentati con cose fredde e aspre e fetide».
296

 I golosi appaiono 

totalmente preda della materia come lo furono in vita, sommersi, dalla pioggia e avvolti 

dal fango. 

 Alla descrizione del luogo, segue quella di Cerbero, immagine mitica dei 

peccatori di gola. Esso irrompe col suo nome, prolungato dal ritmo sdrucciolo e isolato 

nella sintassi, in modo da campeggiare sulla scena, tanto da spaziare col proprio latrato. 

Viene definito con tre parole, «fiera crudele e diversa», che formano un tutt’uno, in 

quanto una «fiera» è per natura «crudele» e anche «diversa», cioè fuori dal comune e, di 

conseguenza, mostruosa. E Cerbero è, in questo senso, doppiamente «diverso»: con 

l’aspetto, che ibrida l’aspetto umano e quello bestiale, e con il latrato, che «squarcia 

l’orecchio dei dannati, come il lungo avverbio caninamente squarcia il verso».
297

 (v. 13-

18) 

  

  Cerbero, fiera crudele e diversa,             El Cerbero, animal feroz y gurvio, 

   con tre gole caninamente latra              por sus tres fauces ladra de contino, 

   sopra la gente che quivi è sommersa             y es de los anegados el disturbio. 

  Gli occhi ha vermigli, la barba unta ed atra,            De negro hocico y ojo purpurino, 

  e il ventre largo, e unghiate le mani;             el vientre obeso y manos unguladas, 

  graffia gli spiriti, scuoia ed isquatra.              muerde a las almas con furor canino. 
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Come si osserva dai due frammenti a confronto, anche Mitre dipinge Cerbero come un 

mostro, una sorta di cane antropomorfo, che non solo stordisce i dannati con il proprio 

latrato, ma li tormenta anche fisicamente. Tuttavia, nella versione dell’argentino 

emergono alcuni elementi da segnalare, come nel caso del verso 13, dove al posto di 

«diversa» impiega il vocabolo «gurvio», giustificando così nelle note il motivo della sua 

scelta: 

 

«Gurvio», este atributo no está en el original. Los artistas que han ilustrado la 

Divina Comedia, y entre ellos G. Doré, pintan al Cancerbero con colmillos 

retorcidos, a manera de gurvia, vocablo que además implica la idea de duro o 

férreo, aplicado al diente de la «crudele fiera diversa», lo que completa la 

imagen del poeta dentro de las líneas de su cuadro, poniendo «gurvio» para 

caracterizar la diversidad de formas de la «fiera crudele».
298

 

 

In secondo luogo, si osserva che don Bartolomé omette l’avverbio «caninamente», che 

domina il verso successivo, optando per «de contino», espressione che allude al latrato 

incessante della bestia piuttosto che alla sua natura canina, che salva la sonorità del 

passo, tra le nasali e occlusive iniziali. Ad ogni modo, la caninità viene poi ripresa nei 

versi successivi, a partire dal sedicesimo, dove compare il vocabolo «hocico», specifico 

per ritrarre i cani, e nel diciottesimo, nel momento in cui l’argentino descrive il «furor 

canino» con cui la bestia tortura le anime. Purtroppo, però, la versione di Mitre, 

sensibilmente più accurata a riprodurre senso e rima, risulta carente di quella sonorità 

che caratterizza il testo dantesco, in quanto, pur ricreando la scena cruenta che 

caratterizza proprio il verso 18, non riporta le allitterazioni che meglio rispecchiano 

l’aggressività con cui Cerbero tortura i dannati («graffia gli spiriti, scuoia ed isquatra» / 

«muerde a las almas con furor canino»), addirittura racchiude in un unico verbo, 

«muerde», i tre che Dante impiega, ovvero «graffia», «scuoia», «isquatra». 

 Segue una terzina in cui l’azione, da Cerbero, ritorna alla pioggia, ora non più 

considerata in relazione all’ambiente, ma ai dannati. (v. 19-21) 

Urlar li fa la pioggia come cani:         Las sombras, por la lluvia maceradas, 

dell’un de’ lati fanno all’altro schermo;         ladran también cual can, y se resguardan, 

volgonsi spesso i miseri profani.         unas contra las otras apiñadas. 

Il verso «urlar li fa la pioggia come cani», che Mitre ripropone come «ladran también 

cual can», crea l’ultima unità della scena: se Cerbero dilania le anime, la pioggia a sua 

volta le fa urlare, ma al modo dei cani, parola che rimanda a «caninamente» e a «furor 

canino», nel testo dantesco e nella versione dell’argentino rispettivamente: «avviene 
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come uno scambio tra le qualità canine del mostro e quelle umane dei dannati».
299

 Si 

osserva, però, che don Bartolomé apporta alcuni cambiamenti aggiungendo, ad esempio, 

l’aggettivo «maceradas» nel verso 19, che sottolinea la violenza con cui la tempesta si 

abbatte sui «miseri profani», i quali sono semplicemente «sombras» che, nonostante la 

loro natura incorporea, appaiono ammassate, «unas contra las otras apiñadas». La stessa 

terzina, poi, conclude la sequenza descrittiva presentando un ritmo che, in entrambi i 

passi, appare pausato e rallentato, per segnare la fine dell’esordio del canto, ma al 

contempo piuttosto mosso, poiché sintetizza tre azioni tra loro legate.  

 Comincia ora la parte narrativa che, in realtà, ha la funzione d’intermezzo: 

Cerbero si oppone al viaggio di Dante e Virgilio, e questi devono vincerne la resistenza. 

Ciò dà modo al poeta, non solo di far agire la bestia infernale, ma anche di rifinirne la 

descrizione, come puntualizza Del Lungo: «prima con vermo, parola biblica che gli 

conferisce una più profonda dimensione; poi con sanne, che gli armano 

minacciosamente le tre gole; e infine con l’ultimo verso non avea membro che tenesse 

fermo, che presenta il mostro come mosso da capo a piedi, ma immobile per l’evidenza 

scultorea».
300

 (v. 22-24) 

    Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,            Cuando el ataque del Cerbero aguardan; 

    le bocche aperse e mostrocci le sanne:            y al verle abrir la boca sanguinosa, 

     non avea membro che tenesse fermo.             temblorosas se esconden, y acobardan. 

Paragonando il passo con la corrispettiva versione di Mitre, immediatamente si osserva 

che l’argentino omette il sostantivo «vermo», presente nel verso 22 dell’opera dantesca. 

Tale scelta viene motivata nella nota corrispondente, in cui non solo si spiegano le 

ragioni dell’omissione, ma si forniscono altresì informazioni sulle possibili fonti da cui 

Dante ha attinto il vocabolo: 

Se ha omitido en la traducción la calificación de «il gran vermo», en que el 

poeta parece haber querido asimilar la bestia infernal a la serpiente. Esta 

comparación o alusión, ha sido objeto de difusos comentarios. Unos la 

relacionan con un verso de Pulci; otros con un pasaje de Shakespeare en 

Antonio y Cleopatra en que se menciona el histórico áspid egipcio del Nilo, 

bajo la denominación de worm. Dante tomó sin duda la palabra del nombre 

genérico de la especie, derivado del latín. […] No hemos encontrado sentido 

preciso ni colocación a esta comparación o quizás alusión remota. Tal vez el 

poeta quiso significar metafóricamente, que la mordedura del Cancerbero 

representaba las mordeduras o remordimientos de la conciencia, pues en italiano 

se dice todavía: «vermo della coscienza». Paolo Costa se acerca a esta 

interpretación, que Fraticelli acepta, fundándose ambos en el texto de Isaías: 

«Vermis eorum non morietur».
301
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Altri due elementi che emergono dal confronto tra le due terzine, riguardano l’aggiunta 

dell’aggettivo «sanguinosa» che, nel testo di Mitre, va a sostituire le «sanne» mostrate 

minacciosamente da Cerbero, e lo spostamento di prospettiva che riveste non solo il 

verso 24, ma l’intera terzina, poiché dal ʻnoiʼ dantesco ci si muove verso il ʻloroʼ che 

l’argentino impiega per i dannati, sottolineando che ad apparire agitate sono, infatti, le 

anime che, terrorizzate dal mostro, tremano e cercano invano di nascondersi 

(«temblorosas se esconden»). 

 Segue poi, il gesto di Virgilio in atto di gettare nelle gole del mostro le manciate 

di polvere che placano l’appetito della bestia: una fame insaziabile, la sua, e nutrita col 

cibo più materiale, la terra stessa, estremo simbolo dei peccatori di gola (v. 25-33): 

 E il duca mio distese le sue spanne;  El Maëstro, con mano cautelosa, 

 prese la terra, e con piene le pugna  cogió tierra del suelo, y arrojóla 

 la gittò dentro alle bramose canne.  del Cerbero en la boca espumajosa. 

Qual è quel cane, che abbaiando agugna  Y cual perro que hartado por la gola, 

 e si racqueta poi che il pasto morde,  sólo atiende tragar el alimento, 

 ché solo a divorarlo intende e pugna;  y acalla su canina batahola, 

 cotai si fecer quelle facce lorde   así quedó el Cerbero endemoniado, 

 dello demonio Cerbero, che introna  que las almas aturde, con ladridos, 

 l’anime sì ch’esser vorrebber sorde.  que sordo ser quisiera el condenado. 

Come si può osservare nei due passi a confronto, l’incontro di Virgilio con Cerbero, 

nella Commedia, appare come un vero e proprio scontro, raffigurato nella sua violenza, 

grazie a quattro parole cariche di materialità e di crudezza, ovvero «sanne», «spanne», 

«pugna» e «canne». Don Bartolomé, invece, apporta un lieve accenno di delicatezza 

tramite l’attributo «cautelosa», riferito alla mano della guida che raccoglie la terra. 

Inoltre, riassume i vocaboli sopra citati, inerenti alla descrizione del corpo del mostro, 

alludendo solo alle fauci, alla «boca espumajosa» che si «racqueta» («acalla su 

batahola») solo dopo aver soddisfatto quella fame insaziabile, tipica dei peccatori di 

gola, a cui Mitre sembra riferirsi nel verso 28, quando ad «abbaiando agugna», 

sostituisce «hartado por la gola». Per quanto riguarda la terzina successiva, in entrambi i 

testi si percepisce la potenza di Cerbero nel tormentare le anime dannate con i propri 

latrati, vocabolo che rimane sottinteso nell’opera dantesca, ma aggiunto dall’argentino 

(«ladridos»). Cerbero domina più che mai la scena, tanto da apparire secondo la sua 

vera natura, ovvero, un «demonio»; tuttavia, il nostro traduttore converte tale 

apposizione in attributo, e l’aggettivo «endemoniado» rimanda, allora, non solo 

all’entità demoniaca del cane a tre teste, ma anche alla sua condizione animica di 

mostro infuriato. Da notare poi la scomparsa (presumibilmente dovuta a necessità 

metriche) delle «facce lorde», i tre musi del mostruoso cane mitologico e l’inscrizione 

un po’ didascalica, ma legata alla rima, dell’espressione esplicativa con «ladridos», che 

accompagna il verbo «aturdir», concetto che Dante sottointende perfettamente nella 

forma «introna». 
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Nella scena successiva, le anime su cui Cerbero latra, diventano le ombre sulle 

quali passano i pellegrini. A causa della viltà del peccato, tutte giacciono per terra, 

tranne «una che si levò a sedere quando li vide, a significare che alcuna volta il goloso 

vedendo dinanzi a sé li virtuosi, riconosce il suo vizio».
302

 Buti, nel chiosare tale passo, 

descrive ciò che generalmente accade nell’incontro tra i due poeti e i dannati: da una 

parte, vi sono Virgilio, la ragione, e Dante, la sensualità che non si avviluppa, e 

dall’altra, i peccatori, che, vedendo i due probi viandanti, ammettono la propria colpa 

(v. 34-39): 

Noi passavam su per l’ombre che adorna Pasamos sobre sombras de afligidos, 

 la greve pioggia, e ponevam le piante   que marchita la lluvia, y nuestra planta, 

 sopra lor vanità che par persona.  hollando varias formas de dolidos. 

 Elle giacean per terra tutte e quante,  Del suelo, allí ninguno se levanta, 

 fuor ch’una che a seder si levò, ratto  y uno tan solo se incorpora incierto, 

 ch’ella ci vide passarsi davante.   al notar que mi paso se adelanta. 

Anche don Bartolomé presenta le anime come «sombras»; tuttavia, mentre il fiorentino 

sottolinea la loro natura incorporea, menzionandone la «vanità», l’argentino si concentra 

sulla loro condizione di dannati, tramite le espressioni «de afligidos» e «de dolidos» che 

alludono alle pene infernali subite; infatti, Mitre, con la litote, rovescia la visuale, in 

quanto da «giacere», introduce il concetto di alzarsi espresso dal verbo «levantarse» 

Inoltre, l’argentino evoca l’atmosfera putrida di quel luogo mediante il verbo 

«marchita» associato alla pioggia, che abbattendosi sui peccatori, li trasforma nella 

poltiglia immonda calpestata dai poeti. Anche il traduttore lascia la propria impronta 

nell’opera su cui lavora; si tratta dell’aggettivo «incierto» che va a sostituire il vocabolo 

«ratto» del testo dantesco. In questo caso, Mitre sposta decisamente in un’altra direzione 

la lettura del verso 38: se Dante allude alla rapidità con cui la figura si alza («si levò, 

ratto»), don Bartolomé ne presenta l’insicurezza, come ad indicare il timore di 

quell’anima nell’avere a che fare con due persone viventi. 

 Nel gesto raffigurato nel poema dantesco, non si esprime altro che l’amor di 

patria, perché l’anima individua un conterraneo. E proprio al fiorentino si presenta, non 

in modo diretto, ma con l’invito a riconoscerlo; e così sembra alludere, come afferma 

Chiavacci Leonardi, «più che al tempo trascorso da quando ha visto il poeta, alla pena 

che adesso lo deturpa».
303

 Dante, tuttavia, continua ad ignorarne l’identità e, con tono 

più serio, gli intima di rivelargli il proprio nome e il motivo per il quale ora è costretto 

ad una simile sofferenza (v. 40-48): 

“O tu, che se’ per questo inferno tratto,  “¡Oh, tú, que cruzas este infierno yerto! 

mi disse, riconoscimi, se sai:   - me dijo – Reconóceme, yo era  

tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto”.  después de tú nacido, triste muerto”.  
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Ed io a lei: “L’angoscia che tu hai               Y yo a él: “Tu angustia lastimera, 

forse ti tira fuor della mia mente,               quizá te desfigura, de tal suerte, 

sì che non par ch’io ti vedessi mai.               que estás de mi memoria al pronto, fuera. 

Ma dimmi chi tu se’, che in sì dolente     Dime quién eres y porque la muerte 

loco se’ messa, ed a sì fatta pena      a este sitio te trajo de la pena, 

che s’altra è maggio, nulla è sì spiacente”.     y si a la culpa cabe otra más fuerte”. 

Anche Mitre nella propria versione ne rispetta l’inflessione austera; ciononostante, 

emergono alcuni elementi che si discostano dal testo fonte, già a partire dalla prima 

unità metrica del passo. L’argentino, oltre ad aggiungere i punti esclamativi, che 

rafforzano l’intonazione della frase, sostituisce il vocabolo «tratto» con l’aggettivo 

«yerto» associato all’Inferno, luogo in cui regna la freddezza e la staticità della morte. 

Anche don Bartolomé riporta l’imperativo dell’anima dannata che pretende di essere 

riconosciuta, tuttavia va a perdere la sfumatura di ʻsfidaʼ del dannato che permette a 

Dante di giocare con sé stesso, in quanto ne cambia le ultime parole tramite cui il 

peccatore sembra presentarsi quale era in vita, cioè come «uomo che ha frequentato i 

banchetti dei ricchi, e che per questo, come allora si diceva, è ben parlante».
304

 Il 

traduttore, infatti, non riesce a riprodurre la sfumatura dantesca del «disfatto, fatto», un 

fenomeno stilistico che Del Lungo definisce come «giullaresco, che associa due parole 

tra loro simili, e l’una come eco dell’altra, che stanno alla fine di un verso e ne 

prolungano musicalmente la durata».
305

 Talvolta, però, l’argentino gioca sull’inversione 

tra il prima e il dopo, ottenendo un effetto di ʻscambio di ruoliʼ («loco se’ messa, ed a sì 

fatta pena» / «a este sitio te trajo de la pena»). Dal canto suo, Mitre, traducendo tale 

unità metrica con «después de tú nacido, triste muerto», oltre a semplificarne il 

contenuto, evidenzia anche lo stato d’animo del peccatore, il quale, con mestizia, 

menziona la propria morte, triste. Quanto alla terzina successiva, si osserva che 

l’argentino aggiunge l’aggettivo «lastimera» acuendo quel sentimento di angoscia che 

opprime l’anima dannata al punto da renderla irriconoscibile agli occhi del poeta; a tal 

proposito, don Bartolomé impiega il verbo «desfigurar» («te desfigura»), che non solo 

riassume quasi un intero verso, ma allude altresì ad un dolore tale da cambiare i 

connotati. Relativamente all’ultima strofa del passo, si percepisce un tono macabro che 

aleggia sulla versione in spagnolo, in quanto il traduttore decide di menzionare la 

«muerte», come colei che ha portato il peccatore in quel luogo infernale in cui è 

costretto a subire tali orribili sofferenze. Mitre però rende tutto più piano e lineare, come 

si osserva nell’ultimo verso del frammento («che s’altra è maggio, nulla è sì spiacente» / 

«y si a la culpa cabe otra más fuerte»), in cui, risultando difficile serbare la sintassi 

dantesca, viene meno la compensazione. 

 A questo punto, l’anima prende la parola e, con la sua risposta, dapprima sembra 

negare l’amor di patria, prendendo le distanze da quella Firenze «piena d’invidia»; 

                                                           
304

 DE SANCTIS, Le grandi figure poetiche della Divina Commedia, Grandi figure dell’Inferno; p. 213. Il 

critico riporta un’espressione pronunciata da Brunetto Latini e riportata poi anche da Boccaccio. 
305

 DEL LUNGO, Canto VI, in Letture dantesche: Inferno, Sansoni, Firenze, 1962; pp. 93-112. 



100 
 

successivamente si presenta: dice di esser noto come Ciacco, poiché in vita «erasi dato 

del tutto al vizio della gola, e le sue usanze erano sempre co’ gentili uomini ricchi, e 

massimamente con quelli che splendidamente delicatamente mangiavano e 

bevevano».
306

 Tuttavia, non è il solo a dover patire tali sofferenze; egli infatti menziona 

anche i compagni di pena, che diventano tutti una specie di anonimo gregge. (v. 49-57) 

  

            Ed egli a me: “La tua città, ch’è piena   Y respondió: “La tu ciudad, que llena 

 d’invidia sì che già trabocca il sacco,  de vil envidia ya colmó su saco, 

 seco mi tenne in la vita serena.   me vio vivir allí vida serena. 

 Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:  Los ciudadanos me llamaban Ciaco: 

 per la dannosa colpa della gola,   por la dañosa culpa de la gula, 

 come tu vedi, alla pioggia mi fiacco;  aquí me ves, bajo la lluvia, flaco; 

 ed io anima trista non son sola,   mas no tan sola mi alma se atribula, 

 ché tutte queste a simil pena stanno  que todos estos igual pena lloran, 

 per simil colpa”. E più non fe’ parola.    por culpa igual que a pena se acumula”. 

 

Dal punto di vista linguistico, emerge che Dante cosparge il frammento di occlusive 

velari sorde («trabocca», «sacco», «seco», «Ciacco», «fiacco»), mentre don Bartolomé 

rispetta solo le rime, anche perché si tratta delle parole chiave, ovvero il nome del 

personaggio e le idee ad esso collegate. Anche Mitre, nella propria versione, riporta 

infatti l’invettiva di Ciacco contro la città di Firenze; tuttavia, per accentuarne l’invidia, 

non solo aggiunge l’aggettivo «vil», assente nel testo dantesco, ma ne ripropone il 

sovrabbondare, al punto che «ya colmó su saco». Quanto alla seconda terzina del passo, 

immediatamente si osserva che l’argentino cambia la seconda persona plurale («voi 

cittadini mi chiamaste») nella terza plurale («los ciudadanos me llamaban»), scelta che, 

per quanto possa apparire una sottigliezza, cambia leggermente il contenuto del verso. 

Impiegando il «voi», Ciacco include anche Dante tra coloro che lo ribattezzarono in 

quel modo dispregiativo, mentre don Bartolomé, tramite la terza persona plurale, non 

solo assolve il poeta, ma si mantiene anche fedele alla logica, giacché lo stesso Ciacco 

si rivolge al fiorentino dicendo che «tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto»
307

, spiegandogli 

che nacque prima che morisse, quindi avrebbe potuto riconoscerlo. Dopo aver rivelato il 

proprio nome, egli menziona a sua volta, accettandola, la «dañosa culpa de la gula», 

che, nella versione di Mitre, appare come la responsabile della condizione deplorevole 

in cui si trova; l’argentino, infatti, sostituisce il verbo «mi fiacco» con l’aggettivo 

«flaco» il quale, pur avendo una certa assonanza con il vocabolo originale, possiede un 

significato completamente diverso Dante, presenta Ciacco come «fiaccato» dalla 

pioggia. Tuttavia, l’attributo spagnolo allude alla condizione fisica del peccatore, che 
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ora, secondo la legge del contrappasso, appare estremamente magro, nonostante la 

quantità di cibo con cui si era dilettato in vita. Nel poema italiano, il dannato si mostra 

pentito, tanto da autodefinirsi un’«anima trista», sintagma nominale che, riferisce non 

solo a se stesso, ma anche ai compagni che «a simil pena stanno».
308

 Don Bartolomé, 

pur omettendo tale elemento, evoca il rimorso che «atribula» il peccatore e gli altri che 

«igual pena lloran», come spiega nella nota corrispondente: 

 

El texto original envuelve una reticencia, que la traducción desarrolla, de 

conformidad con el discurso del condenado y de la moral que de él deduce 

Virgilio. El pecador se muestra arrependido de su culpa al contestar a la 

pregunta del poeta. Es un verdadero acto de contrición, y por lo tanto, el 

condenado que había merecido la compasión del poeta, no podía decirle sino 

que lo recordase en el dulce mundo, ricordando a los suyos su arrepentimiento a 

la par de su culpa, que lo había conducido a tal miseria.
309  

 

Si noti, inoltre, la ripetizione «a simil pena stanno / per simil colpa» che Mitre ripropone 

grazie al parallelismo «igual pena lloran / por culpa igual», come a preannunciare la fine 

di quel discorso che viene troncato di netto dalla frase «E più non fe’ parola», che, però, 

l’argentino omette. Ad ogni modo, pur tralasciando tale elemento, don Bartolomé ben 

rispetta la brevità delle battute di Ciacco, come a sottolinearne la voglia di essere 

sintetico: sia per il fatto di sentirsi abbattuto dalla pioggia che lo flagella, sia perché si 

sente «tutto preso da una sorta di cruccioso e tormentato amore per la patria, che ora gli 

è fatta estranea e lontana».
310

  

 Dopo un’attestazione d’affetto, «una sorta di captatio benevolentiae»
311

, Dante 

si rivolge a Ciacco con le parole «se tu sai», le stesse che il peccatore aveva rivolte a lui, 

e che ora non riguardano più una singola persona, bensì tutta una comunità, concetto 

ben reso dal traduttore ispanofono per sottolineare gli aspetti ʻcomunicativiʼ del 

discorso del personaggio Dante. La «città piena d’invidia» è diventata poi la «città 

partita», cioè quella dei Bianchi e dei Neri. La domanda che il poeta pone al dannato è 

triplice: che ne sarà di Firenze, se in essa vi siano dei giusti, e quale sia la causa della 

discordia. Come puntualizza Chiavacci Leonardi, «questa sequenza non rispetta l’ordine 

logico, ma quello sentimentale, che privilegia l’ansia di conoscere le sorti della 

patria»
312

 (v. 58-63): 
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Io gli risposi: “Ciacco, il tuo affanno         Le repuse: “ Tus voces que me imploran, 

mi pesa sì che a lagrimar m’invita:         me hacen, Ciacco, llorar con simpatía; 

ma dimmi, se tu sai, a che verranno         mas dí, sabes que espera a los que moran, 

li cittadin della città partita;         en la ciudad que parte la porfía? 

s’alcun v’è giusto; e dimmi la cagione,        Si un justo tiene, y cual la causa sea 

perché l’ha tanta discordia assalita”.        de su discordia y tanta bandería?”. 

 

Osservando la versione di Mitre, emergono alcuni elementi che meritano di essere 

analizzati. In primo luogo, l’argentino rende l’«affanno» di Ciacco delle «voces» che 

«imploran» il poeta, tanto da spingerlo a piangere «con simpatía». L’aggiunta di 

quest’ultimo vocabolo conferisce al verso una nota di patetismo, giacché il termine 

allude alla condivisione dei sentimenti;
313

 in questo modo, don Bartolomé presenta un 

Dante maggiormente emotivamente coinvolto dalle parole del peccatore. Risulta altresì 

interessante il modo in cui il traduttore interpreti la «città partita», ovvero Firenze, 

segnata dalla diatriba tra Guelfi e Ghibellini. Egli, infatti, menziona, come responsabile 

di tale lotta, la «porfía», letteralmente la “testardaggine”, ad indicare l’ostinazione delle 

due fazioni che persistono nello scombussolare le vite di «los que moran». Quanto ai tre 

quesiti posti dal poeta, anche Mitre ne rispetta l’ordine, non logico, ma sentimentale, 

aggiungendo una vena di quasi patriottismo ottocentesco, tramite il sostantivo 

«bandería».  

 Anche Ciacco, nella sua risposta, segue l’ordine sentimentale, ma al tempo 

stesso si esprime in modo affatto oggettivo. Come osserva Del Lungo, nello spazio di 

soli nove versi, «fa una sintesi potente di tutto quel dramma che, scena per scena, si 

svolge nella Cronica preziosa di Dino Compagni».
314

 Tuttavia, prima di analizzare il 

passo dantesco con la corrispettiva traduzione, è importante accennare brevemente ai 

fatti di cui si parla. Nel Calendimaggio del 1300, nacque una rissa tra le fazioni dei 

Bianchi (Cerchieschi) e dei Neri (Donateschi), scontro in cui uno dei Cerchi fu ferito e 

in seguito al quale i Neri, nel 1301, furono esiliati; ma già nel 1302, grazie all’aiuto di 

Bonifacio VIII, che favoriva una delle parti sebbene apparentemente neutrale, i Neri 

riportarono una vittoria definitiva e si vendicarono opprimendo i Bianchi.
315

 Il modo in 

cui Dante narra e condensa la vicenda va però molto più lontano: Fasani ne rileva anche 

il lato simbolico, tanto da affermare che «il venire al sangue, puntuale ripresa di a che 

verranno, evoca il sangue sparso da Caino e segna l’evento irreversibile e maledetto, 

alimentato da colui «che testé piaggia», papa Bonifacio; mentre, i tre soli, calcolati dal 

1300, anno della profezia, sono numero simbolico per eccellenza».
316

 I fatti di Firenze 

assumono, quindi, un significato esemplare, tanto che anche Mitre mostra una spiccata 
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abilità nello spiegare la vicenda fiorentina in un’altra lingua e ad un pubblico che ignora 

tali episodi della cultura italiana (v. 64-69): 

 Ed egli a me: “Dopo lunga tenzone  Y él a mí: “Tras de larga y cruel pelea, 

 verranno al sangue, e la parte selvaggia  los Blancos triunfarán por varias veces, 

 caccerà l’altra con molta offensione.  proscribiendo de Negros la ralea. 

 Poi appresso convien che questa caggia  Tres soles pasarán y entre reveses, 

 infra tre soli, e che l’altra sormonti  los Negros subirán, con los adeptos 

 con la forza di tal che testé piaggia.  que los halaguen; y con nuevas creces. 

 

Accostando il frammento della versione di don Bartolomé, si rileva che l’argentino 

presenta la lotta tra le due fazioni in modo chiaro ed efficace, anche perché menziona 

espressamente le controparti interessate, segnalando che, inizialmente, «los Blancos 

triunfarán», ma che infine, «con nuevas creces», saranno «los Negros» ad avere la 

meglio. Al contrario, Dante allude alla vicenda in modo implicito, in quanto ne è 

direttamente coinvolto. Per quanto riguarda il lato simbolico del passo, Mitre, oltre a  

rispettare la data della profezia («tre soli» / «tres soles»), rende la cruda espressione 

«verranno al sangue», segnalando la violenza della diatriba grazie all’aggettivo «cruel» 

(più astratto) associato a «pelea». Pur presentando i Bianchi e i Neri come gli eterni 

rivali che si combattono e si distruggono a vicenda, il traduttore non accenna 

minimamente a «tal che testé piaggia», ovvero il papa Bonifacio che, mischiando il 

potere spirituale con quello temporale, alimenta e perpetua la fatale divisione. 

L’argentino, tuttavia, per evitare problemi con la Chiesa, la quale sentendosi attaccata, 

avrebbe potuto ricorrere alla censura, preferisce presentare l’esito di tale cruenta 

battaglia solo con l’uso della forza, senza riferimenti all’inganno, il cui strumento, per 

una specie di diabolica ironia, è proprio chi non dovrebbe esserlo. 

 Alle altre due domande, Ciacco risponde in modo lapidario ed enigmatico 

insieme. Al primo quesito, egli afferma che «Giusti son due, ma non vi sono intesi»
317

, 

alludendo a due persone ideali, una rappresentante la parte bianca e l’altra quella nera. 

Quanto all’interrogativo sulla cagione della discordia, il peccatore, a conclusione del 

discorso, replica che «superbia, invidia e avarizia sono / le tre faville che hanno i cori 

accesi».
318

 Come spiega Chiavacci Leonardi, sono «i tre più gravi peccati capitali, 

origine dei mali civili, in quanto pongono gli uomini gli uni contro gli altri»;
319

 perciò, 

nel Canto VI, devono essere enunciati, apparire come sostantivi, perché solo così 

rivestono un valore universale (v. 70-75): 
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Alte terrà lungo tempo le fronti,           Por largo tiempo, de mandar repletos, 

tenendo l’altra sotto gravi pesi,           al abatido oprimirán por ende, 

come che di ciò pianga e che ne adonti.          con dolor y censura de discretos. 

Giusti son due, ma non vi sono intesi:           Solo hay dos justos, que ninguno atiende: 

superbia, invidia ed avarizia sono           la invidia, la soberbia y la avaricia, 

le tre faville che hanno i cori accesi”.          son las tres teas que la furia enciende”. 

 

Anche Mitre, nella propria versione, menziona la durata della diatriba, la quale, dopo 

aver flagellato «por largo tiempo», terminerà con la vittoria di una delle due parti 

avverse. Si noti come l’argentino si veda costretto ad esplicare quel che in Dante è 

presentato per mezzo di allusioni, metafore e sotto intesi: parla, per esempio, di due 

fazioni specificando che gli uni sono gli oppressori degli altri («al abatido oprimirán por 

ende»), mentre nell’opera dantesca tale sfumatura appare ʻvelataʼ («tenendo l’altra sotto 

gravi pesi»). Da notare, poi, che per supplire alla difficoltà traduttiva, Mitre ricorre a 

termini colti, come tea e furia, i quali rimandano chiaramente alla sfera classica e 

mitologica. Inoltre, don Bartolomé aggiunge una precisazione al verso che rimanda al 

«dolor y censura de discretos», in cui spiega che 

Algunos traductores refieren el dolor y el vituperio o vergüenza a los 

vencedores, es decir, a los negros, dueños del poder; los comentadores lo 

aplican generalmente a los blancos, que eran los perseguidos. El concepto está 

reproducido con las mismas palabras, para generalizar el caso, teniendo presente  

que, en la época a que en este pasaje se hace alusión, Dante era uno de los que 

en medio de los dos partidos que dividían a la Italia, deploraba con los discretos, 

los excesos de las banderías que afligían a Florencia, como lo insinúa en este 

canto la pregunta que hace a Ciacco.
320

 

Tramite la nota, il traduttore non solo motiva le scelte stilistiche; si noti, infatti, l’uso del 

termine «concepto», ad indicare la prevalenza, in questo caso, del contenuto sul rispetto 

delle forme, presentando così la vicenda che vede coinvolta la città di Firenze, ovvero la 

lotta tra Guelfi e Ghibellini, in modo chiaro ed accessibile, affinché anche i lettori del 

mondo ispanico possano comprenderne i risvolti. Quanto all’ultima terzina dell’estratto, 

in cui emergono le risposte di Ciacco, si osserva che l’argentino inverte l’ordine dei tre 

peccati che, a detta del peccatore, affliggono gli animi («superbia, invidia ed avarizia» / 

«la invidia, la soberbia y la avaricia») e, spostando il verbo al verso successivo, pur 

eliminando l’inarcatura, ne sottolinea il protagonismo. Più che piaghe, sono delle 

«faville», delle fiamme nate dal fuoco dell’ira («que la furia enciende»), che accecano e 

accendono gli animi, rendendo «i cori accesi» delle fazioni coinvolte. 

 E con l’immagine dei tre vizi che, come delle scintille, sono all’origine di un 

perpetuo incendio, che è quasi una profezia nella profezia, Ciacco «puose fine al 
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lagrimabil suono»
321

: parole che, come osserva Fasani, «richiamano a lagrimar 

m’invita, ma col passaggio dalla singola persona all’intera comunità».
322

 Il legame tra 

questa e la precedente parte è stato ben osservato da Del Lungo, dove afferma che 

Dante, «quasi rifuggendo atterrito dalle presenti e future miserie della patria, risale pe’ 

tempi ad uomini migliori; a quella che egli e i suoi contemporanei consideravano 

siccome l’età eroica del comune guelfo».
323

 La nuova domanda a Ciacco suona però 

come un aut aut: «se ‘l ciel li addolcia o lo inferno li attosca»
324

 (v. 77-84): 

 Qui pose fine al lacrimabil suono;  Calló la voz llorosa, sin caricia, 

 ed io a lui: “Ancor vo’ che m’insegni,  y yo dije: “Si quieres ser benigno, 

 e che di più parlar mi facci dono.  bríndame tu palabra, y da noticia 

 Farinata e il Tegghiaio, che fur sì degni,  de Arrigo, y de Teguiaio de fama digno; 

 Iacopo Rusticucci, Arrigo e il Mosca,  de Rusticucio, Mosca y Farinata, 

 e gli altri che a ben far poser gl’ingegni,  y otros, que bien obrar fuera el destino. 

  

dimmi ove sono, e fa ch’io li conosca;  Dime si yacen en mansión ingrata; 

 ché gran desío mi stringe di sapere,  házmelos conocer, pues mucho anhelo, 

 se il ciel li addolcia o lo inferno li attosca. saber si el cielo con bondad los trata”. 

Anche Mitre rispetta gli elementi che rimandano alla dimensione patetica; in primis, 

«lacrimabil suono», che diventa «voz llorosa» per sottolineare che, mentre parla, Ciacco 

non può evitare di piangere, proprio come Francesca da Rimini, la quale «fa come colui 

che piange e dice»,
325

 sebbene, poi taccia «sin caricia». L’argentino, quindi, in questo 

caso, ricorre alla tecnica dell’interpretatio, poiché impiega due forme («llorosa» e «sin 

caricia») per tradurne una più complessa («lacrimabil»). Inoltre, addolcisce le parole di 

Dante aggiungendo l’espressione «si quieres ser benigno», che, tra l’altro, ricrea la rima 

fonetica presente nella pronuncia dei termini «digno», «destino» e, ovviamente, 

«benigno», oltre a voler indicare l’intenzione del fiorentino nell’ingraziarsi il peccatore 

col fine di soddisfare i propri quesiti, messi in risalto dal chiasmo («e che di più parlar 

mi facci dono» / «bríndame tu palabra, y da noticia»). Quanto ai nomi degli “illustri”  

personaggi, alcuni compaiono letteralmente nella versione di don Bartolomé, come 

Farinata, Mosca, Arrigo, benché posizionati in versi differenti rispetto al testo dantesco; 

tuttavia, altri vengono spostati in modo da riprodurne l’assonanza per avvicinarli allo 

spagnolo («Tegghiaio» / «Teguiaio»; «Rusticucci» / «Rusticucio»). Per giunta, cambia 

leggermente la sfumatura dell’aggettivo «degni», in quanto, nel frammento tradotto, 

diventato al singolare e preceduto dal sostantivo «fama», è riferito solo a «Teguiaio» e 

non più a tutti gli uomini nella loro collettività  («Teguiaio de fama digno»). Un altro 

dettaglio che emerge dal testo di Mitre, riguarda l’ultimo verso del frammento riportato; 
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infatti, sebbene l’argentino riproponga il sensum dell’originale, tuttavia non riesce a 

riprodurne la sonorità che caratterizza l’unità metrica dantesca («se il ciel li addolcia o 

lo inferno li attosca» / «si el cielo con bondad los trata»), e allude all’Inferno in modo 

implicito tramite l’espressione «mansión ingrata». 

 Per Ciacco, questo è anche un modo per riscattarsi, per affermare che, pur 

soffrendo, ha la pena più «spiacente», non può essere accostato a quei personaggi che 

Dante chiama «sì degni»; essi, infatti, sono tra i peggiori dannati. Con le ultime parole, 

volte a ritrarre una Firenze universalmente corrotta, il peccatore si congeda e, al 

medesimo tempo, chiude l’episodio come un cerchio. Esaurito il grande tema della 

profezia, egli sente che non ha nulla da dire, perché ogni parola sarebbe superflua; 

Chiavacci Leonardi osserva che «in quanto profeta, egli si è elevato, per un istante, al di 

sopra degli altri dannati, e ora ricade in mezzo a loro, con un gesto che lo restituisce allo 

stato disumano».
326

 All’inizio, si è alzato a sedere; ma alla fine, ricade, e i «dritti occhi», 

che hanno guardato Dante e letto nel futuro, diventano biechi, come ad indicare il 

passaggio dalla condizione umana a quella bestiale, e dalla luce della profezia alla cecità 

del peccato
327

 (v. 85-93): 

E quegli: “Ei son tra le anime più nere;         “Se hallan, dijo, con almas sin consuelo, 

diversa colpa giù gli grava al fondo:          por grandes culpas todos condenados: 

se tanto scendi, li potrai vedere.           abajo los verás en hondo duelo. 

Ma quando tu sarai nel dolce mondo,          Cuando pises las playas anheladas 

pregoti che alla mente altrui mi rechi:           del dulce mundo, piensa en mí, contrito; 

più non ti dico e più non ti rispondo”.          y no te digo más”. Y con miradas 

Gli occhi torse allora in biechi,            siniestras, me miró muy de hito en hito: 

guardommi un poco, e poi chinò la testa;          cayó en el fango, doblegó la frente, 

cadde con essa a par degli altri ciechi.          y entre los ciegos se perdió el maldito. 

Dal frammento estratto dalla versione di Mitre, emergono alcuni elementi che 

accentuano il campo semantico del dolore. Già nella prima terzina, infatti, l’argentino 

allude a quelle «almas sin consuelo», destinate, o meglio, «condenados», ad un dolore 

eterno, come puntualizza aggiungendo l’espressione «hondo duelo». È da riconoscere, 

quindi, l’abilità di don Bartolomé nel riprodurre l’atmosfera cupa presente in tale strofa, 

tramite una sintassi chiara e lineare, ed impiegando dei termini in perfetta armonia con 

quelli danteschi. Quanto al successivo gruppo di versi, Ciacco ritorna ad essere un 

personaggio ben parlante, la cui eloquenza affiora nel momento in cui chiede al poeta di 

venir ricordato; tuttavia, se nel testo del fiorentino tale richiesta suona come una 

supplica, e il ricordo deve essere rivolto verso gli altri («pregoti che alla mente altrui mi 

rechi»), nell’opera di Mitre appare sotto forma di un ordine («piensa en mí»), un 

imperativo diretto. Pone fine al suo discorso con un netto «y no te digo más», seguito da 
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un punto fermo che tronca a metà il verso. In perfetta armonia con i toni lugubri 

descritti prima, l’argentino aggiunge un particolare che ben descrive l’attitudine del 

peccatore, ovvero le «miradas siniestras» con cui guarda Dante, che per don Bartolomé 

si tratta di uno sguardo fisso («muy de hito en hito»), mentre, nel testo del Sommo 

poeta, non è altro che un’occhiata appena accennata («guardommi un poco»). Sebbene il 

traduttore modifichi il momento in cui il peccatore «gli occhi torse allora in biechi», 

che, tra l’altro, è accompagnato da un predicativo («contrito»), decisamente orientato 

sotto il profilo ʻconfessionaleʼ, ben distante dal messaggio dantesco, riproduce il 

momento in cui, dopo essersi alzato per dialogare con Dante, ricade «en el fango» una 

volta chinata «la frente»: anche Ciacco, quindi, «se perdió» come le altre anime 

dannate, ormai accecate a causa del peccato, e anche come il poeta stesso che lamenta di 

aver smarrito «la diritta via». 

 Nel resto del canto, a profezia segue profezia. Le parole di Ciacco sulle sventure 

di Firenze si prolungano in quelle di Virgilio sulla sventura estrema dei dannati, che si 

avrà con la resurrezione dei corpi e col giudizio universale. Come spiega Fasani, «sono 

versi di una grande potenza, sia quanto alla musica, per la vibrazione della tromba che 

sembra pervaderli tutti, sia quanto alla sintassi, per i tre versi coordinati della seconda 

terzina, che scandiscono i tre momenti del dì del giudizio».
328

 Virgilio, quindi, prende lo 

spunto dal gesto di Ciacco, che è caduto nel torpore, e fa sapere che vi rimarrà fino 

all’ultimo giorno: ciò significa che, dopo Dante, nessun vivo andrà più nell’Oltretomba 

(v. 94-99): 

E il duca disse a me: “Più non si desta        Y el guía díjome: “Tan solamente, 

di qua dal suon dell’angelica tromba,        cuando suene la angélica trompeta, 

quando verrà la nimica podesta:         despertarán ante su juez potente; 

ciascun ritroverà la trista tomba,          encontrarán su triste tumba quieta; 

ripiglierà sua carne e sua figura,          revestirán su carne y su figura, 

udirà quel che in eterno rimbomba”.          y el fallo eterno, oirán con alma inquieta”. 

Mitre riporta le parole di Virgilio con la stessa solennità con cui appaiono nel testo 

dantesco e, addirittura, si può azzardare ad affermare che l’argentino ne accresce i toni 

sentenziosi, accentuando la gravità del giorno del giudizio, momento in cui tutte le 

anime udiranno il verdetto emanato dal «juez potente», ovvero Dio, un chiaro 

riferimento al Dies Irae («quando iudex est venturus»). Per rafforzare l’atmosfera 

lugubre e funerea, presagio di una perpetua sofferenza, don Bartolomé aggiunge alcuni 

elementi che alludono allo stato di angoscia che affligge i dannati. Innanzitutto, egli, 

tramite l’espressione «con alma inquieta», descrive lo strazio dei peccatori 

nell’ascoltare «quel» che spetterà loro, ovvero «el fallo eterno», come precisa il 

traduttore, nonché un tormento infinito. Sebbene ometta il verbo «rimbomba» che, nella 

terzina dantesca, rimando perfettamente con il sostantivo «tomba», produce 
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un’allitterazione che ben si addice ai toni cupi dello scenario, l’argentino aggiunge 

l’attributo «quieta» che, accanto a «tumba», non solo accentua in modo iperbolico il 

silenzio eterno della morte, ma crea altresì un contrasto con l’aggettivo «inquieta» 

posizionato nell’ultimo verso. Un altro particolare che emerge nella versione tradotta, 

riguarda il predicato «revestirán», una normale metafora, che Mitre impiega come se 

volesse paragonare i corpi dei dannati a degli abiti, indumenti che permetteranno loro di 

sentire con maggior dolore le pene a cui sono destinate. 

 Come l’episodio, relativamente ai pellegrini, è cominciato («Noi passavam su 

per l’ombre che adona / la greve pioggia»
329

), così ora finisce («Sì trapassammo per 

sozza mistura / de l’ombre e de la pioggia»), ma col «passavam» divenuto 

«trapassammo» e con l’«ombre» e la «pioggia» prima ancora distinte e poi mescolate. I 

«passi lenti», poi, dicono due cose: la difficoltà del camminare in quelle condizioni, e 

quasi il soffermarsi per toccare vita futura. Ma la si tocca solo un poco, e, come osserva 

Fasani, «in modi che sono, in confronto a quelli apocalittici di prima, perfettamente 

oggettivi e perfino scolastici, del discepolo che domanda, e più ancora del maestro che 

risponde»
330

 (v. 100-111): 

 Sì trapassammo per sozza mistura  Dejando atrás infernal mixtura, 

 dell’ombre e della pioggia, a passi lenti,  de lluvia y sombras, con el paso lento, 

 toccando un poco la vita futura;   Nos ocupó tratar vida futura: 

 Perch’io disi: “Maestro, esti tormenti  “Maestro, dije, ¿este infernal tormento, 

 cresceranno ei dopo la gran sentenza,  se aumentará, tras de la gran sentencia? 

 o fien minori, o saran sì cocenti?”  ¿Será menor, o acaso más violento? 

 Ed egli a me: “Ritorna a tua scienza,  Y respondió: Pregúntalo a tu ciencia, 

 che vuol, quanto la cosa è più perfetta,  que quiere que los seres más perfectos, 

 più senta il bene, e così la doglienza.  sientan mejor el bien y más dolencia. 

 Tutto che questa gente maledetta  Estos réprobos, entes imperfectos, 

 in vera perfezion già mai non vada.  si la alta perfección no han alcanzado, 

 Di là, più che di qua, essere aspetta”.  esperan mejorar cual los electos”. 

 

Anche Mitre ricrea l’ambiente tetro che i due viaggiatori intendono oltrepassare, ma e 

costretto a scambiare il senso etimologico («passare» / «trapassare») e non allude alla 

sporcizia del luogo, la «sozza mistura», bensì ne evidenzia il lato macabro, quello 

«infernal», che i pellegrini desiderano lasciarsi alle spalle al più presto, come ben 

esprime la locuzione verbale «dejando atrás». Per quanto riguarda il rapporto tra il 

«discepolo» Dante e il «maestro» Virgilio, persino don Bartolomé ripropone i medesimi 

toni «scolastici» riscontrati da Fasani nel momento in cui il fiorentino pone il quesito al 
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330

 FASANI, Il Canto VI dell’Inferno; p. 9-22.  
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mantovano; tuttavia, l’argentino spezza il lungo interrogativo del Sommo poeta, fondato 

sulle disgiuntive, ottenendo così due domande più brevi e nette, che risultano incisive, 

soprattutto la seconda, in quanto evoca il dolore eterno: «¿Será menor, o acaso más 

violento?». In maniera analoga, Mitre propone un Virgilio che risponde in modo diretto, 

senza troppi preamboli, invitando Dante a riflettere sul fatto che, una volta recuperati i 

propri corpi, i dannati, nella loro forma completa e «perfecta», patiranno il doppio e 

percepiranno «mejor el bien y más dolencia». L’argentino assume toni più astratti 

(«gente maledetta» / «reprobos, entes imperfectos»), e smussa l’affermazione di Virgilio 

che, al contrario, non lascia alcuna speranza («non vada» / «si no han alcanzado»). 

Tramite le parole del Maestro, egli sembra  riferirsi non solo agli infimi peccatori di 

gola, quei «réprobos, entes imperfectos», ma anche alla loro imperfetta perfezione, che 

dopo il giudizio non raggiungeranno mai «la alta perfección» e non godranno di una 

pienezza di vita con Dio. Si ha, così, nella fine dell’episodio, un provvidenziale 

allentarsi della tensione dopo le due grandi profezie, una sulle sorti di Firenze e l’altra 

sul giudizio universale, che anticipa un finale dal ritmo nuovo, più leggero e più veloce. 

 Gli ultimi quattro versi sigillano il finale del canto. Inaugurano un ritmo nuovo, 

più leggero e più veloce, differenziandosi nettamente da quanto li precede. Sono 

dedicati al tema del viaggio per l’Oltretomba, e del cammino fanno sentire l’urgenza, 

come ad indicare che, da quel luogo infernale, bisogna uscire al più presto (v. 112-115): 

 

 Noi aggirammo a tondo quella strada,  Recorrimos el cerco condenado, 

 parlando più assai ch’io non ridico;  hablando de otras cosas que no digo; 

 venimmo al punto dove si digrada:  y descendimos hasta el cuarto grado: 

quivi trovammo Pluto il gran nemico.  Pluto está allí, del hombre el enemigo. 

 

Si noti il verso «parlando più assai ch’io non ridico», il quale indica l’aspetto 

riassuntivo, e in un certo senso sbrigativo, caratterizzante i finali. A tal proposito, Fasani 

osserva che «tra frase e frase, ora non si dà un momento di pausa e di tensione insieme, 

bensì un vero e proprio intervallo, tanto più grande quanto più riesce inatteso: è come se 

il poeta avesse calzato, per così dire, gli stivali delle sette leghe».
331

 Dal canto suo, 

anche Mitre ripropone il medesimo tono sintetico; effettivamente, da quanto emerge dal 

frammento estratto dalla versione dell’argentino, si osserva non solo una notevole 

accelerazione del ritmo, ma anche un desiderio di proseguire nel viaggio, tanto da 

tralasciare alcuni argomenti ritenuti superflui («hablando de otras cosas que no digo»). 

Don Bartolomé, inoltre, precisa che «quella strada» si tratta in realtà di un luogo 

maledetto, descrivendolo come il «cerco condenado», certamente per favorire il 

funzionamento delle rime, ma inserendo in ogni caso un giudizio assente in Dante, cui 
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segue, però un’angoscia maggiore. Si preannuncia, infatti, che nel cerchio successivo si 

trova «Pluto il gran nemico», il nuovo mostro che, nella versione dell’argentino appare 

come l’avversario dell’uomo («del hombre el enemigo»), forse per evidenziare che la 

cupidigia (incarnata proprio dal demone Pluto) è uno dei peccati più infimi che affligge 

l’anima del genere umano, e anche per recuperare il plurale («trovammo» / «está») che 

accomuna i due poeti, degli esseri umani esposti alle medesime tentazioni. 
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CONCLUSIONE 
 

Nel corso dell’elaborato, si è cercato di delineare la figura di Bartolomé Mitre 

come traduttore della Divina Commedia, analizzando il paratesto nel quale giustifica 

certi aspetti della traduzione e spiega come abbia inteso e poi effigiato alcune tra le più 

celebri figure dell’Inferno dantesco. 

In primo luogo, però, occorre ricordare che per l’argentino – da buon figlio del 

XIX secolo - la poesia è estremamente relazionata alla facoltà morale ed etica, in quanto 

si tratta della più alta espressione della creatività. Tra l’altro, stabilisce un rapporto 

diretto tra l’uomo e il divino. In tal senso, la purezza che caratterizza la più elevata tra le 

creazioni umane, difficilmente può essere trasferita da una lingua all’altra senza che, nel 

corso del tragitto, se ne perda una parte, oppure senza che il traduttore, modesto 

servitore della letteratura, modifichi in qualche modo il testo fonte, lasciando la propria 

impronta tra i versi. Per tali ragioni don Bartolomé che tra l’altro si distingue come 

esperto e studioso di questioni sintattico-grammaticali non volendo che la propria 

Comedia sopportasse in ʻsilenzioʼ l’inesorabile trascorrere del tempo, decise di 

affiancarla ad un gran corpus teorico in cui non solo giustificava la propria opera, ma 

intendeva altresì renderla una fonte di supporto per futuri traduttori.  

 In questo lavoro si è approfondita  la traduzione in quanto tale; ed è a partire dal 

confronto dei versi dell’Inferno, che si è cercato di gettare luce sulla figura di Mitre 

come letterato. In questo modo, si sono evidenziate alcune tendenze del modus operandi 

dell’argentino, come le costanti aggiunte, omissioni o inversioni nell’ordine sintattico 

delle unità metriche. Si è visto, inoltre, che molte di queste variazioni (non giustificate 

nelle note alla traduzione) trovano la loro spiegazione nel fatto che Mitre non si è 

accontentato solo di replicare l’armonia dell’endecasillabo dantesco, ma ha voluto 

riprodurre anche la rima incatenata del fiorentino. Fedele com’era a tali aspetti formali, 

era inevitabile che l’argentino si allontanasse dall’originale, includendo ed omettendo 

parole, o modificando l’ordine dei versi. Poiché molte di queste aggiunte sono aggettivi, 

è emerso che, in varie occasioni, tali inserzioni incidono notevolmente sul senso del 

testo e rivelano la specifica interpretazione del traduttore. 
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 Claudia Fernández Speier suggerisce che Mitre si distingua per una spiccata 

libertà interpretativa, che si percepisce già dagli attributi che modellano le varie parti 

della traduzione e che traspaiono dalla struttura di alcuni passi fondamentali, come il 

Canto V. Va comunque rilevato che l’argentino fu grande lettore di commenti danteschi 

e la sua libertà è solo apparente. Nel quarto capitolo dell’elaborato, si è osservato il 

modo in cui l’argentino ʻromanticizzaʼ la vicenda di Francesca da Rimini, enfatizzando 

con uno spiccato patetismo certi tratti che, seppur già presenti nell’opera dantesca, 

diventano più evidenti nella traduzione; ed è proprio a partire dalle aggiunte e dalle 

variazioni del senso di alcuni frammenti che la versione di don Bartolomé accentua 

alcuni campi semantici relazionati con la sfera sentimentale. Tale lettura è, d’altra parte, 

fenomeno comune all’intero XIX secolo enon stupisce che si riverberi anche sulla 

versione di Mitre. Si è visto, poi, che questi stessi versi, che delineano la figura di 

Francesca, sono, se si considera l’analisi formale, estetica e ritmica di Longhi de 

Bracaglia, un grande punto a favore dell’argentino: secondo il critico, Mitre riesce a 

volgere in spagnolo tutta la potenza espressiva del volgare fiorentino di Dante.  

Un altro aspetto fondamentale della figura di Mitre come traduttore traspare dal 

suo commento ad alcuni passi danteschi ambigui, o il senso dell’originale non risulta 

del tutto chiaro, perciò vi sono varie interpretazioni da parte di altrettanti esperti del 

poema. Tali unità metriche, oscure e velate, tanto da confondere, sono, spesso, motivo 

di discussione da parte dell’argentino: Mitre palesa nelle note l’interpretazione che 

ritiene adeguata al passo, e la mette chiaramente in atto nella propria versione. Per 

questa ragione, i versi perdono quel velo di ambiguità che si percepisce nell’opera 

dantesca, e restano definiti nel modo in cui egli ritiene opportuno; in tal senso, il 

traduttore assume il duplice ruolo di guida e di interprete, in quanto indica al lettore – 

tramite il nuovo testo – quella che ritiene essere la corretta interpretazione di 

determinati episodi. Sia per Fernández Speier sia per Mondola, l’esempio più lampante 

del modo di agire di don Bartolomé si riscontra nel Canto XXXIII, in particolare nel 

verso 75 (analizzato nel sesto capitolo dell’elaborato): in questo caso, il traduttore, dopo 

aver reso esplicita, nelle note, la propria interpretazione, ammette tuttavia di volersi 

attenere fedelmente al testo fonte e dunque alle sue ambivalenze. 
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A partire dalla figura di Ulisse e dal parallelismo tra gli episodi di Francesca ed 

Ugolino, per poi passare al controverso personaggio di Ciacco, si è valutata l’abilità 

dell’argentino nel percepire la sottile armonia che caratterizza la Commedia di Dante. In 

generale, come si è osservato, i fili invisibili che collegano i vari passi dell’opera (i 

numerosi ʻrimandiʼ interni al capolavoro dell’Alighieri), difficilmente compaiono anche 

nella versione di don Bartolomé. A volte quasi impercettibili (come la ripetizione della 

parola «folle» in tre diversi passi del poema, per descrivere la figura di Ulisse, il cui 

viaggio è paragonato a quello di Dante), e in altre occasioni invece facilmente 

riconoscibili (si pensi agli episodi in cui Virgilio dialoga prima con Caronte e poi con 

Minosse), sono anche tali sottigliezze a conferire al poema sfumature particolari, che 

rendono la Commedia un’opera unica ed inconfondibile ʻsu tutti i frontiʼ.  

Nel corso dell’analisi è emersa, inoltre, la capacità di Mitre nel riprodurre le 

peculiarità estetiche dei versi del fiorentino, rispettandone nella maggior parte dei casi 

le proprietà fono–semantiche; perciò, in molte occasioni, si sono evidenziate le 

allitterazioni, presenti nell’originale, che don Bartolomé riproduce nei propri versi in 

spagnolo. Per l’argentino l’immagine e il suono sono sostanziali se si vuole penetrare e 

riprodurre lo spirito del poema. Il ritmo, le pause e la musicalità dell’opera dantesca 

devono dunque trovare forme e strutture equivalenti nella versione di Mitre. Come si 

riscontra nello stile che caratterizza la figura di Beatrice (Canto II), e nei versi leggiadri 

che avvolgono Francesca (Canto V); per continuare poi con la nobiltà del racconto di 

Ulisse (Canto XXVI) e con l’asprezza del peccatore Ugolino che, dopo aver alzato il 

volto dal cranio di Ruggeri, narra la propria storia con la tenerezza di un padre (Canto 

XXXIII) e, infine, nelle parole di Ciacco, che presagiscono una terribile profezia (Canto 

VI). Le peculiarità stilistiche di queste scene e di questi personaggi vengono riprodotte, 

con maggiore o minore efficacia, da parte di Mitre.  

Va inoltre rimarcata la tecnica poetica esibita dal traduttore, che è vero poeta. In 

questo senso, vanno interpretate, dunque, le metafore e le immagini che aggiunge alla 

propria versione; ed è precisamente per le sue abilità che don Bartolomé ha saputo 

riprodurre con cura il ritmo, i suoni e i silenzi dell’opera dantesca, vedendosi costretto, 

talvolta, a tradire la struttura sintattica del testo fonte, per rimanere però fedele alla 

«terza rima» e all’endecasillabo.  
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