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“Si te caes te levanto,
y Si no,

me acuesto contigo”.

-Julio Cortazar
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INTRODUCCION

Para mi tesis de fin de master he elegido como asignatura Literatura
Hispanoamericana. Mi estudio se va a concentrar en la Literatura Argentina en particular en
la produccion literaria del siglo XX durante el periodo del Boom latinoamericano, con un
analisis focalizado en el autor Julio Cortazar y su novela Rayuela que se considera una de
las obras mas innovadoras y revolucionarias de la narrativa en lengua espaifiola.

La motivacion que me ha empujado a profundizar el autor Julio Cortézar y su novela
Rayuela es que ya habia tratado el tema durante unos cursos de narrativa hispanoamericana
en mi universidad. La obra de Cortazar me llam¢ la atencién desde el primer momento tanto
por su originalidad estructural que vemos en Rayuela como por su particular forma de
abordar lo fantastico, aspecto que desarrollo en el capitulo cuatro de esta tesis. La novela
Rayuela me impresion6 mucho ya que es un verdadero experimento literario que tiene una
estructura innovadora que interpela activamente al lector. El “Tablero de Direccion” que
Cortazar nos presenta rompe con la linealidad tradicional y trasforma la lectura en una
experiencia libre donde el lector tiene que tomar decisiones y construir su proprio recorrido
narrativo. Asimismo, se encuentra una reflexion existencial principalmente a través del
personaje protagonista Horacio Oliveira quien encarna la crisis del hombre contemporaneo:
desorientado, dividido entre razén y deseo, incapaz de comunicar de manera auténtica y que
siempre estd buscando el sentido de su propia existencia. Lo que mas me atrajo de esta obra
es precisamente esta combinacion entre forma y contenido, la estructura abierta y caotica
refleja el propio desconcierto interior del protagonista, y a su vez, invita al lector a
involucrarse activamente en esa misma busqueda de sentido.

El objetivo de mi trabajo es presentar y analizar la escritura de Julio Cortazar, con
especial atencion a su concepcion de lo fantéstico y a su novela mas emblematica, Rayuela.
Me centro en la estructura anticonvencional, en las influencias artisticas (surrealismo,
existencialismo y musica jazz), en el papel activo del lector, en la crisis del lenguaje y su
representacion de la condicion humana con el protagonista Horacio Oliveira.

Para llevar a cabo mi trabajo he leido la version integral de la novela Rayuela y he
utilizado muchos articulos académicos, ensayos criticos y fuentes en linea fiables, ademas
de materiales tratados durante mis cursos universitarios.

Mi tesis consta de cinco capitulos. En el primero he presentado un breve recorrido

histérico y literario de la narrativa argentina: desde las primeras cronicas coloniales hasta las



transformaciones del siglo XX. Durante mi carrera universitaria, he tenido la oportunidad de
conocer y estudiar a otros autores de esta literatura como Alfonsina Storni, Ernesto Sabato y
Jorge Luis Borges, lo que me permitié construir una visiéon mas amplia de la historia literaria
del pais. He analizado autores importantes como Esteban Echevarria, Domingo Faustino
Sarmiento y José Hernandez subrayando el papel de la literatura en la construccion de la
identidad nacional, a través también de la oposicidn entre civilizacion y barbarie. Seguido a
esto he hablado del modernismo con Leopoldo Lugones y Alfonsina Storni. El capitulo se
concluye con una reflexion sobre la literatura del siglo XX caracterizada por el asi-llamado
Boom latinoamericano, en que autores como Borges, Sabato y Cortdzar han cambiado
totalmente las estructuras narrativas tradicionales llevando la literatura argentina a una
dimension universal.

El segundo capitulo lo dedico a la biografia y las obras de Julio Cortazar. Presento su
vida sefnalando su importancia en el movimiento del Boom latinoamericano, su naturaleza
cosmopolita y su compromiso politico y social. He analizado brevemente su produccion
literaria, mencionando sus colecciones de cuentos Bestiario, Final del juego, Historias de
cronopios y de famas, y sus novelas como 62/Modelo para armar y Libro de Manuel.
Después he hablado de la relacion entre Cortazar y la literatura europea con Italo Calvino y
George Perec, miembro del grupo Oulipo subrayando como su escritura hace parte de un
contexto internacional sin perder el vinculo con su identidad latinoamericana.

En el tercero, voy a delinear un breve recorrido de la literatura fantéstica ya que Julio
Cortazar es un gran exponente de esta categoria. Describo las principales teorias de la
literatura fantéstica con la definicion clasica de Tzvetan Todorov para quien el fantéstico
surge de la incertidumbre del lector entre dar una explicacion racional y otra sobrenatural.
Luego menciono a Roger Caillois el cual interpreta lo fantdstico como la ruptura entre el
orden natural y la irrupcion de lo imposible en lo cotidiano y al italiano Remo Ceserani que
amplia el discurso introduciendo el neofantdstico donde realidad e imaginacion se
encuentran sin barrares delineadas. Después analizo unos cuentos de autores representativos
del fantastico que influenciaron a Cortazar también como Edgar Allan Poe que explora los
limites entre locura y realidad y, Guy de Maupassant que trata de la crisis y perdida e
identidad. Seguido a esto introduzco a Jorge Luis Borges cuya manera de interpretar el
fantastico es mas intelectual y filos6fica basandose en conceptos como el tiempo, el laberinto
y mundos alternativos. Todas estas reflexiones son necesarias para entender mejor la vision

del fantastico segiin Cortazar, tema del capitulo siguiente.



Por lo tanto, en el capitulo cuatro voy a profundizar este tema. Segun Cortazar lo
fantéstico es una experiencia viva que nace de lo cotidiano desafiando los limites entre
realidad e irrealidad. Luego hablo de su concepcion del cuento como forma ideal para el
fantastico y de su influencia por Edgar Allan Poe; ademas subrayo la diferencia entre su
concepcion y la de Borges, este ultimo construye mundos intelectuales cerrados, en cambio
Cortazar pone el fantastico en la vida de todos los dias, dandole un matiz mas perturbador.
En fin, analizo tres cuentos suyos representativos del género que son Casa Tomada, La noche
boca arriba y Axolotl.

Finalmente, el capitulo cinco lo dedico enteramente a la novela Rayuela. Después
una breve introduccion sobre la realizacion de la obra y su recepcion critica, me concentro
en la estructura narrativa experimental, en la crisis del lenguaje, en la participacion activa
del lector y su dimension filoséfica-existencial. Analizo también las influencias de Joyce, de
las vanguardias del surrealismo y existencialismo y de la musica jazz. Al final, examino los
personajes principales de la novela, en particular la figura de Horacio Oliveira, destacando
su obsesion en buscar un sentido de la vida, su tension hacia la autenticidad y su relacion

problematica con el amor y el lenguaje.



CAPITULO 1
HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA

1.1 Introduccion

La literatura argentina ha sido, desde sus primeros pasos, un reflejo de la complejidad
histérica, social y cultural del pais, siendo indispensable para la interpretacion de su
identidad y evolucion. Desde los relatos coloniales que describieron con asombro la vastedad
del territorio y sus habitantes originarios, pasando por los textos del siglo XIX que
acompafiaron el proceso de construccidon nacional, hasta las vanguardias, la literatura
argentina ha sido utilizada como medio para explorar la identidad nacional, las tensiones,
los anhelos y las contradicciones de una sociedad cambiante.

Un enfoque cronoldgico permite apreciar la rica interaccion entre los movimientos
literarios y el contexto politico, social y cultural en el que emergieron. Durante la etapa
colonial, los primeros textos escritos en estas tierras reflejaron la mirada de los
conquistadores y viajeros europeos, asi como la compleja relacion entre la poblacion
originaria y los colonizadores. Obras como las cronicas de Ulrico Schmidl representan las
primeras impresiones escritas sobre el territorio, ensefiando la riqueza natural y la diversidad
cultural de estas tierras. La independencia marc6 un punto de inflexion, dando paso a una
literatura comprometida con los ideales revolucionarios y con la formacion de una identidad
nacional.

En el siglo XIX la literatura fue un instrumento central en este proceso, figuras como
Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento y Jos¢ Hernandez reflejaron a través de
sus obras los debates en torno a la civilizacion y la barbarie, el campo y la ciudad, y los
modelos de progreso para una naciéon en construccion. La literatura gauchesca, y
particularmente la publicacion de EI Gaucho Martin Fierro, obra cumbre de este género,
simboliz6 la defensa de una cultura criolla que luchaba por mantener su espacio frente a las
transformaciones modernizadoras impulsadas por la inmigracién masiva y la urbanizacion.

La llegada del Modernismo y la influencia de las vanguardias europeas a comienzos
del siglo XX introdujeron nuevas formas de experimentar y expresar la literatura. Este
periodo estuvo marcado por una fuerte experimentacion estética y una ampliacion de los
temas abordados. Con la llegada del siglo XX, la literatura argentina experimentd una

transformacion significativa, consoliddindose como un referente universal, Jorge Luis Borges



quien revoluciond la narrativa breve con sus exploraciones sobre el infinito, el tiempo y los
laberintos metafisicos. Su obra va mas alla de las fronteras porque une mucha cultura con
una mirada personal para hablar de temas que tocan a todos. Ernesto Sabato, por su parte,
explor6é con profundidad la condicién humana, abordando en novelas como E! tunel las
tensiones existenciales y los dilemas morales del siglo XX. Julio Cortazar, con su espiritu
ludico e innovador, rompi6 las estructuras tradicionales de la novela y propuso nuevos
modelos de interaccion entre el lector y el texto. Su obra Rayuela desafio las concepciones
convencionales de la literatura y abrié un camino hacia nuevas formas de narrar.

En el ambito de la poesia, Alfonsina Storni se puede considerar una voz
imprescindible. Rompi6 con los moldes tradicionales del verso y ofrecid una perspectiva
feminista en un panorama literario dominado por hombres, tratando temas como el amor, la
independencia y la lucha contra las convenciones sociales.

En la década de 1920 emerge la conocida polémica Florida-Boedo que enfrent6 a dos
grupos literarios emblematicos de la época: el Grupo Florida y el Grupo Boedo. Ambos
representaron posturas contrapuestas dentro del dmbito cultural y literario argentino. El
Grupo Florida, compuesto mayoritariamente por figuras de la élite econdmica e intelectual,
se identificaba con las tendencias vanguardistas y cosmopolitas, promoviendo una literatura
innovadora y experimental. Por otro lado, el Grupo Boedo rechazaba esta orientacion
vanguardista y se enfocaba en los problemas sociales y econdmicos que afectaban a las clases
trabajadoras, adoptando una postura mas comprometida politicamente. Este grupo estaba
profundamente influido por el realismo de la literatura rusa y destacd por su enfoque en
tematicas de denuncia social, con figuras notables como Roberto Arlt (1900-1942), quien se
convirtié en un referente clave de esta corriente.

Este recorrido no solo destaca la evolucion de la literatura argentina y su didlogo
constante con su contexto, sino que también invita a reflexionar sobre como estos textos han
modificado la identidad cultural del pais y coémo su resonancia trasciende las fronteras,
consolidandola como una de las tradiciones literarias mas ricas e influyentes de la lengua
espanola. En cada una de sus etapas, la literatura argentina ha sabido capturar las inquietudes
de su tiempo, ofreciendo un testimonio invaluable de los procesos histéricos, sociales y

culturales que han definido al pais.



1.2 Origenes de la literatura argentina: cronicas y poesia inicial

La literatura en lengua espafiola en el territorio que hoy conocemos como Argentina
tiene sus inicios con la llegada de los conquistadores espafioles durante la conquista y
colonizacion de América. Los exploradores y colonizadores trajeron consigo a cronistas
encargados de registrar y narrar los acontecimientos mas destacados de la época. Sin
embargo, estos relatos estaban marcados por la perspectiva espafiola y dirigidos a un publico
lector en Espafia, lo que influencio significativamente la manera en que se interpretaron y
difundieron las experiencias vividas en estas tierras.

Uno de los primeros registros escritos asociados con el territorio argentino proviene
de la expedicion de Pedro de Mendoza al Rio de la Plata (1534- 1553). A esta hazafa
participaron el clérigo espafiol Luis de Miranda y el soldado aleman Ulrico Schmidl (1505-
1580). Afios después, ambos redactaron las primeras cronicas conocidas y conservadas sobre
ese viaje. Aunque estos documentos fueron concebidos con un enfoque europeo y no tienen
aun una identidad literaria propiamente nacional, son considerados fundamentales para la
prehistoria de la literatura argentina, ya que describen eventos ocurridos en la region que
mas tarde se consolidaria como Argentina.

El desarrollo literario del territorio comenz6 a cobrar forma con la fundacion de
Santiago del Estero, reconocida como la primera capital del interior argentino. Aunque
Buenos Aires fue fundada antes, su destruccion inicial y posterior refundacion dieron a
Santiago del Estero este papel historico. En esta ciudad, emergieron cronistas y escritores
que sentaron las bases de la literatura argentina, especialmente en los géneros de la cronica
y la poesia.

Uno de los nombres més destacados de este periodo es el de Luis Pardo, quien fue
un militar y poeta espafiol reconocido por su participacion en las guerras de Flandes y su
vida en el territorio que hoy es Argentina. Tras servir en el ejército imperial espanol en los
Paises Bajos entre 1567 y 1585, regres6 a Andalucia. Alli, una relaciéon amorosa con una
joven vinculada a un hombre influyente lo llevo a un enfrentamiento que result6 en la muerte
de dos custodios. Para evitar represalias, Pardo huy6 a las Américas, residiendo primero en
Paraguay y luego en las “argentadas tierras del Tucuman”, estableciéndose en Santiago del
Estero. Continu6 su labor literaria, siendo elogiado por una de las figuras literarias mas
importantes del Siglo de Oro espanol: Lope de Vega en su composicion Laurel de Apolo

(1630), donde se le menciona como un poeta destacado. Aunque su obra no se conserva, su
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figura es significativa en la prehistoria de la literatura argentina, representando la transicion
de la tradicién literaria espafiola al nuevo mundo'.

Este periodo inicial refleja una literatura en formacion, influenciada por la cultura
europea pero ya vinculada al territorio y a los primeros intentos de comprender y narrar la
identidad local, estableciendo las bases para el desarrollo de una tradicion literaria

propiamente argentina.

1.2.1 Luis José de Tejeda: el primer poeta argentino

Luis José de Tejeda y Guzman (1604-1680) es reconocido como el primer poeta
argentino. Naci6 el 25 de agosto de 1604 en la provincia de Cérdoba; proveniente de una
familia de conquistadores. Estudi6é en el colegio de los jesuitas, donde destaco por su
habilidad académica e intelectual. Desempend cargos politicos y administrativos, alternando
con una carrera militar. Segun diversas fuentes, su vida personal estuvo marcada por una
compleja relacion amorosa con Francisca de Vera y Aragdn, con quien contrajo matrimonio
por voluntad de su padre. Se le atribuye haber organizado campafias para reforzar la defensa
de algunas ciudades de lo que hoy es Argentina, enfrentdndose a incursiones de piratas
holandeses. Sin embargo, su reputacion se vio afectada por acusaciones de corrupcion que
empafaron su figura publica. Tras este punto de cambio en su vida, en 1663 redacté un
manuscrito titulado Libro de varios tratados y noticias, que en realidad es un poemario donde
plasmé muchas de sus reflexiones y pensamientos. Su obra se inscribe dentro de la estética
barroca, un estilo literario caracterizado por una fuerte carga ornamental y el placer por la
complejidad formal, de hecho, su escritura corresponde en gran parte al culteranismo con la
influencia de los poetas espafioles del periodo, como Luis de Gdongora. En la poesia de
Tejeda, el uso de figuras retdricas y la sofisticacion del lenguaje predominan sobre la claridad
y la sencillez, en linea con las tendencias literarias de su época.

Asimismo, una parte de sus composiciones se caracteriza por una tematica religiosa,
como se evidencia en las obras Sonefo a Santa Rosa de Lima y Soliloquio primero. Sin
embargo, su legado no tuvo un impacto significativo en los escritores de épocas posteriores.
En el siglo XX, gracias a Ricardo Rojas la figura de Luis de Tejeda se volvid a conocer

porque publicd su obra poética en 1916 bajo el titulo El peregrino en Babilonia y otros

1 Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Luis Pardo (poeta)
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poemas. Gracias a esta edicion, realizada muchos afios después de su fallecimiento, el 10 de

septiembre de 1680, Tejeda logré un renovado interés en el ambito literario?.

1.3 La literatura argentina en el siglo XIX: entre civilizacion, barbarie e

identidad nacional

En el marco de la literatura argentina, el siglo XIX representa un periodo clave, pues
es en esta etapa cuando puede considerarse que adquiere una identidad propia. El siglo XIX
fue un periodo crucial para la construccion de las identidades nacionales en América Latina,
y Argentina no fue la excepcion. En este contexto, la literatura se utiliz6 como medio para
expresar las tensiones sociales, politicas y culturales que marcaron el proceso de
consolidacion de la nacion. Figuras como Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento
y José Hernandez hicieron de sus obras reflexiones sobre los profundos contrastes de la
sociedad en transformacion. Este panorama estuvo profundamente influenciado por el
Romanticismo que en América Latina adquiri6 caracteristicas particulares. En Argentina,
esta corriente literaria se articuld6 como un instrumento de denuncia politica y una
herramienta para exaltar los valores nacionales y regionales. La Generacion del 37,
integrada por jovenes intelectuales como Esteban Echeverria, adopto los ideales romanticos
para cuestionar el autoritarismo del régimen de Juan Manuel de Rosas y para imaginar un
modelo de nacidon basado en la modernidad y en la libertad. Este grupo no solo buscaba
inspiracion en la literatura europea, sino que también intentaba articular una identidad propia
en un territorio marcado por el vacio cultural y la fragmentacion politica.

En este contexto, los escritores argentinos del siglo XIX también se enfrentaban a un
sentimiento de desorientacion en el vasto espacio geografico que los rodeaba (la pampa
argentina). Se encontraban rodeados de figuras que percibian como ajenas, como los gauchos
y los indigenas considerados “salvajes”. Ademas, debian enfrentarse a una vacio cultural ya
que no facilitaba construir una identidad cultural. Esta problematica se intensificd debido a
la inestabilidad politica tras el colapso del primer gobierno liberal, que no logré consolidar
el control de las provincias; como consecuencia, el pais qued6 sumido en un periodo de caos

y guerras civiles®.

2 Ministerio de Cultura de Argentina, “Luis de Tejeda, el primer poeta argentino”, 2020, en
https://www.cultura.gob.ar/luis-de-tejeda-el-primer-poeta-argentino-9405/.
3 Jean Franco, Historia de La Literatura Hispanoamericana, Barcelona, Editorial Ariel, 1975, pp. 58-59.
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En este marco, emergio una figura clave en la politica del periodo: Juan Manuel de
Rosas. Inicialmente, fue elegido gobernador de Buenos Aires (1829-1832) y lideré una
campaiia contra los pueblos indigenas. Posteriormente, asumid el gobierno de toda la nacion
(1835-1852), valiéndose de su habilidad para manipular las rivalidades entre los caudillos
provinciales. Aunque sus opositores lo acusaban de gobernar Argentina como si fuera una
hacienda, Rosas logré consolidar su autoridad. Sin embargo, su régimen fue marcado por el
uso del terror, apoyandose en la policia secreta conocida como la Mazorca, y obligando al
exilio a muchos opositores unitarios y liberales. A pesar de las criticas de los sectores
liberales, que lo acusaban de mantener al pais en un estado barbaro y pastoral, Rosas se
distingui6 de sus predecesores, como Bernardino Rivadavia, quien habia buscado fomentar
el progreso mediante concesiones a potencias extranjeras y préstamos internacionales. En
cambio, Rosas optd por una politica més aislacionista. Defendi6 los intereses ganaderos y
evitd estimular tanto la inversion extranjera como la inmigracion. Aunque los intelectuales
liberales lo condenaban por frenar la industrializacion y el progreso, Rosas mantuvo el poder
hasta 1852, dejando un legado que continuia siendo objeto de debates historicos.

En paralelo, la literatura argentina da lugar a movimientos de protesta y critica que
cuestionan la situacidén politica imperante. Un ejemplo es la literatura gauchesca que
desempefio un papel central dado que ofrecié una voz a la parte mas marginada de la
sociedad. Sus autores reflejaron las tensiones entre modernidad y tradicion, cuestionando los
mecanismos de exclusion y proponiendo una vision alternativa que valoraba la cultura criolla
y rural como parte esencial de la identidad nacional. Particularmente significativa fue la
publicacion de El Gaucho Martin Fierro de José Hernandez, obra cumbre del género, que
trata de los valores, las tradiciones y las luchas de la cultura criolla. A través de este poema

épico, Hernandez reivindico la figura del gaucho como simbolo de resistencia.
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1.3.1 Esteban Echeverria y El matadero: una denuncia de la barbarie y los

dilemas de la identidad nacional

Como anticipado anteriormente, Esteban Echevarria ha sido uno de los escritores
argentinos que empled sus obras para explorar las problematicas sociales de su época. Su
obra literaria es relativamente escasa; una de las obras mas conocidas es su cuento E/
Matadero, que se publico péstumamente. Como justamente la define el critico Jean Franco,
la obra es “la metafora de la Argentina bajo el régimen de Rosas, los matarifes, negros y
mulatos, son fuerzas barbaras cuya mision es dar muerte a todo lo que se pone a su alcance™.
En efecto, el tema central es el enfrentamiento entre dos fuerzas opuestas: una raza idealista,
representativa de los valores ilustrados y civilizados, pero impotente frente a un elemento
indigena y popular que se muestra como poderoso y cruel.

La obra se ambienta en un matadero de Buenos Aires. El matadero se describe con
un realismo crudo y detallado ya que Echevarria tom6é como modelo la literatura
costumbrista que tenia la finalidad de pintar fielmente personajes y situaciones. Este lugar
se convierte en un escenario de violencia tanto fisica como simbélica, donde la sangre, los
animales sacrificados y la brutalidad de los carniceros reflejan una sociedad sometida a la
barbarie. El protagonista es un joven liberal y educado que representa los valores de la
cultura y la razon (el unitario). Se enfrenta a la multitud violenta e ignorante del matadero,
que simboliza al pueblo ligado al federalismo. Este choque refleja una lucha dura y sin salida
entre la civilizacion y la barbarie. Este conflicto no solo es politico, sino también cultural y
moral donde se denuncia la alianza de la iglesia con el régimen de Rosas y se exponen las
profundas divisiones que marcaban la Argentina de la época.

Una escena impactante del cuento es cuando los matarifes obligan a un joven a
caballo que descabalgue y le cortan el pelo como castigo. Al final, este chico muere a causa
de las torturas que le infligen estos hombres despiadados, ya que el joven protestaba contra
ellos comparandolos con animales. Sus esfuerzos son inutiles. Esta escena representa la
impotencia ante las fuerzas de la violencia y es un paralelismo con Echevarria y su
generacion; quizas también €l experimentaba una profunda frustracion al darse cuenta de

que los ataques verbales contra Rosas resultaban, en ultima instancia, infructuosos’.

4 Franco, op. cit., p. 64.
5 Ibidem.
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En este sentido, con su obra El matadero Echevarria traté de utilizar la literatura
como un arma. El cuento en si no es solo una denuncia del autoritarismo rosista, sino también
una reflexion sobre la fragilidad de los ideales civilizatorios en un contexto dominado por la

violencia y la irracionalidad.

1.3.2 Domingo Faustino Sarmiento y Facundo: un analisis de la civilizacion

y la barbarie

Para profundizar en este panorama de tensiones entre civilizacién y barbarie, es
imprescindible analizar la contribucién de Domingo Faustino Sarmiento, quien con su obra
Facundo: civilizacion y barbarie en las pampas argentinas (1845) ofreci6 una reflexion
clave sobre esta dicotomia y su impacto en la construccion de la nacidon. La obra trata de
ensefiar que “la barbarie se ha convertido en algo institucionalizado en la Argentina durante
el régimen de Rosas”®. Publicada en 1845, la obra es la biografia de Juan Facundo Quiroga
que Sarmiento conocid personalmente, y es también un ensayo sociopolitico y manifiesto
literario. Facundo Quiroga, quien llegd a dominar varias provincias antes de ser asesinado
por orden de Rosas, representa bien su época y refleja lo que sentia y vivia el pueblo
argentino. se presenta como una figura paradigmatica de su tiempo, una expresion genuina
de las preocupaciones, los instintos y los conflictos del pueblo argentino. Rosas representaba
una barbarie con reglas y poder, mientras que Quiroga mostraba una barbarie mas impulsiva
y natural. La dicotomia central del texto se articula en contraposiciones fundamentales:
hombre contra naturaleza, colono contra indigena, ciudad contra campo, y, sobre todo,
civilizacion contra barbarie. Segun Sarmiento, la Pampa es el hogar tanto del gaucho como
del indigena, quienes encarnan la barbarie, mientras que las ciudades son centros de cultura,
progreso y civilizacion. La civilizacidn, en su vision, se basa en la sociabilidad: un sistema
en el que las relaciones humanas estan reguladas por codigos de conducta y acuerdos mutuos.
Por el contrario, la barbarie implica la negacion de esta sociabilidad.

En el aislamiento de la Pampa, el gaucho se acostumbra a depender inicamente de si
mismo y actia de manera espontdnea, en contraste con la disciplina y la racionalidad
presentes en las ciudades. Sarmiento utiliza la figura de Facundo Quiroga no solo para

denunciar las consecuencias de un pais fragmentado y dominado por caudillos, sino también

¢ Franco, op. cit., p. 66.
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como una advertencia de los peligros de no avanzar hacia un modelo cultural y politico
moderno que favorezca la educacion y el progreso’.

En conclusién, Facundo de Sarmiento no es solo una obra literaria, sino también un
manifiesto politico y cultural que refleja las profundas tensiones en la Argentina del siglo
XIX. A través de la figura de Facundo Quiroga, Sarmiento denuncia las raices de la barbarie

que impedian el avance del pais hacia la modernidad.

1.3.3 José Hernandez y Martin Fierro: la reivindicacion del gaucho como

simbolo nacional

También la obra de José Hernandez (1834-1886), El Gaucho Martin Fierro (1872),
ocupa un lugar singular en el contexto del escenario literario del siglo XIX. A diferencia de
las visiones mas urbanas y europeizantes de los autores mencionados antes, Echeverria y
Sarmiento, Hernandez elige representar y reivindicar la figura del gaucho, un personaje que
aquellos asociaban con la barbarie, pero que ¢l eleva a simbolo de resistencia, dignidad y
esencia nacional. Este poema épico no solo contrasta con las obras de sus predecesores en
cuanto a perspectiva y propdsito, sino que también propone una vision alternativa de la
identidad argentina, profundamente ligada con las tradiciones criollas y rurales. En efecto,
Herndndez logré expresar artisticamente la esencia de la vida del gaucho y “fue capaz de
transformar el tema tradicional y popular del gaucho malo en un arquetipo universal y
tragico™®.

Con el avance de la modernidad y la civilizacion, tanto el gaucho como el indigena
se vieron condenados a desaparecer. Su estilo de vida ndémada resultaba incompatible con la
expansion de las haciendas y la consolidacion de un modelo econémico basado en la
industrializacion. En Martin Fierro, José Hernandez logra capturar la esencia de la vida
gaucha justo en el momento en que acabando por estos cambios.

El protagonista del poema, Martin Fierro es un cantor orgulloso de su ingenio, un
hombre que desafia las normas y vive al margen de la sociedad. En sus versos, Fierro narra
en primera persona una serie de infortunios que lo llevan a rebelarse contra el sistema.

Reclutado a la fuerza para luchar en la frontera contra los indigenas, decide desertar al darse

" Franco, op. cit., pp. 65-70.
8 Ibidem, p. 76.

16



cuenta de la brutalidad e injusticia de la campafia militar. Al regresar, descubre que su familia
ha desaparecido; por la desesperacion y la pérdida, adquiere la fuerza y las virtudes de un
“tigre”, convirtiéndose en un hombre feroz guiado por el odio hacia un orden que lo ha
desposeido de todo. Martin Fierro representa “los valores de la hombria enfrentados a unas
fuerzas: la explotacion, la corrupcion y la injusticia, que amenazan al individuo™.

A través de su protagonista, Hernandez critica las politicas de exclusion y la violencia
que marginaban a los sectores rurales, convirtiendo a los gauchos en figuras olvidadas en el
proceso de construccion nacional. Martin Fierro se erige, asi, como un canto de resistencia
y un testimonio profundo de las tensiones entre modernidad y tradicion.

En conclusion, el siglo XIX marco un punto de inflexion en la literatura argentina,
no solo por su relevancia histdrica, sino por el impacto que sus autores tuvieron en la
construccion de una identidad nacional. Los autores del que hablamos Echeverria, Sarmiento
y Hernandez utilizaron la literatura como un medio para reflexionar y dialogar con las
tensiones entre civilizacion y barbarie, y modernidad y tradicion. Estas obras documentaron
los conflictos y transformaciones del momento y también ofrecieron nuevas perspectivas

sobre el sentido de pertenencia y la lucha por un proyecto nacional.

1.4 El siglo XX: evolucion estética, politica y social

La literatura argentina del siglo XX representa un periodo de extraordinaria vitalidad
y transformacion. Después que la vida politica se establecio, el pais inicid este siglo con gran
vigor, y la literatura adopt6 un caracter cosmopolita. De hecho, Argentina vio emerger una
generacion de escritores que dejarian una huella en la literatura mundial, gracias a su
capacidad para innovar los lenguajes narrativos y poéticos y para abordar tematicas
universales desde una perspectiva profundamente relacionada condrez la realidad local.

A comienzos del siglo, el Modernismo se impuso como el movimiento dominante y
consistid en una renovacion estética caracterizada por el cuidado del lenguaje, la busqueda
de la belleza y un interés por las corrientes cosmopolitas. Aunque este movimiento tuvo su
epicentro en autores como Rubén Dario, en Argentina influyéd significativamente en la
Generacion del ‘80, un grupo de intelectuales y escritores que busc establecer una literatura

con un caracter nacional, pero en didlogo con las tendencias internacionales.

® Franco, op. cit., p. 77.
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1.4.1 Leopoldo Lugones: de la poesia modernista al nacionalismo

conservador

Leopoldo Lugones es una figura central en esta etapa. Fue un destacado poeta, critico
literario y social; su poesia representa una sintesis magistral entre tradicion e innovacion,
con una profunda atencion a la musicalidad del verso y a la busqueda de nuevas formas
expresivas. Nacio en 1874 en Villa Maria del Rio Seco y fallecio en 1938 en Buenos Aires.
Su obra y pensamiento ejercieron una marcada influencia en generaciones posteriores de
escritores, entre ellos Jorge Luis Borges, quien lo reconocié como una referencia central en
su formacion literaria. Su primer libro, Las montarias del oro (1897), refleja la estética
modernista mediante el uso de verso libre e imagenes exdticas. Esta tendencia continu6 en
obras como Los crepusculos del jardin (1905) y Lunario sentimental (1909), donde explor6
una rica experimentacion formal y simbolica. Entre 1911 y 1914 vivio en Paris, editando la
revista Revue Sudameéricaine, pero con el estallido de la Primera Guerra Mundial regreso a
Argentina. A partir de ese momento, dejo atras el socialismo de su juventud para abrazar un
intenso nacionalismo conservador. Este cambio ideologico se reflejé en su literatura,
alejandose del Modernismo para adoptar un estilo mas realista y centrado en temas
nacionales. Este cambio empez6 a manifestarse en los relatos en prosa de La guerra gaucha
(1905), obra que exaltaba las gestas y paisajes de los gauchos, y se consolid6 con E! libro de
los paisajes (1917), donde celebrd la belleza del campo argentino. Lugones continud
explorando tematicas nativas en sus trabajos posteriores, como la coleccion de cuentos
Cuentos fatales (1924) y la novela El angel de la sombra (1926). A pesar de su notable
trayectoria, Lugones era un hombre profundamente introspectivo que se sentia incomodo
con la fama y las responsabilidades publicas. En 1929, adopt6 posturas fascistas, lo que
marc6 una nueva etapa controvertida en su vida. Bajo una creciente presion emocional en
sus ultimos afios, termind quitandose la vida en una posada en el delta del rio Parana en
1938. La figura de Lugones sigue siendo motivo de debate y analisis, tanto por la riqueza y

diversidad de su obra como por las contradicciones de su vida personal y politica'®.

10 The Editors of Encyclopaedia Britannica Article History, “Leopoldo Lugones Argentine Poet &
Writer”, 2024, en www.britannica.com/biography/Leopoldo-Lugones.
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1.4.2 Alfonsina Storni: Desafios a la sociedad patriarcal y exploracion de

la muerte

Paralelamente, en las décadas de 1920 y 1930, se destaca una literatura mas intimista
y feminista gracias a la figura de Alfonsina Storni; considerada una escritora pionera y
transgresora que se alejo del Modernismo, su obra refleja tanto su sensibilidad artistica como
su audaz perspectiva sobre la condicién femenina.

Su historia comienza con la llegada de la familia Storni, originaria de Lugano, Suiza,
a la provincia de San Juan, Argentina, en 1880, donde establecieron una pequefia empresa
familiar. En 1891 los padres de Alfonsina decidieron regresar a Suiza, llevandose a sus dos
hijos pequenos. Fue en Sala Capriasca, en el canton de Ticino, donde nacié Alfonsina el 29
de mayo de 1892, siendo la tercera hija del matrimonio Storni. Su nombre, segiin narraria
mas tarde a su amigo Fermin Estrella Gutiérrez, fue elegido porque “Alfonsina” significaba
“dispuesta a todo™!!.

En sus primeros afios, Alfonsina aprendi6 a hablar en italiano, idioma en el que se
expreso durante su infancia. La familia regres6 a San Juan en 1896. Recordd con detalle un
momento a los cuatro afios, cuando se veia a si misma como una nifia “colorada, redonda,
chatilla y fea”!?. Sentada en el umbral de su casa, jugaba a leer un libro mientras observaba
a los transeuntes, y a pesar de que algunos primos le sefialaron que tenia el libro al revés,
esto no hizo mas que aumentar su curiosidad por el mundo que la rodeaba. En 1901, la
familia se mudo a Rosario, donde la situacion economica se hizo mas dificil. La madre,
Paulina, se convirtid en la cabeza de una familia numerosa y pobre, y abrié una pequefia
escuela domiciliaria. Alfonsina, con tan solo diez afios, ya trabajaba lavando platos y
atendiendo mesas, mientras que las mujeres de la familia se dedicaban a la costura.

En ese ambiente, Alfonsina decidié emplearse como obrera en una fabrica de gorras.
Su vida dio un giro importante en 1907, cuando la compafiia de teatro de Manuel Cordero,
director que recorria varias provincias, llegoé a Rosario. Alfonsina, al reemplazar a una actriz
enferma, se introdujo en el mundo del teatro, y pronto le propuso a su madre viajar con la
compafiia. Recorreria Santa Fe, Cordoba, Mendoza, Santiago del Estero y Tucuman,

representando obras como Espectros de Ibsen, La loca de la casa de Pérez Galdos y Los

" Josefina Delgado, “Biografia de Alfonsina Storni - Alfonsina Storni”, en
www.cervantesvirtual.com/portales/alfonsina_storni/autora apunte/.
12 Ibidem.
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muertos de Florencio Sanchez. Esa experiencia cambié profundamente su sensibilidad al
acercarse a las grandes obras del teatro contemporaneo y clasico. Sin embargo, esa vida
teatral también la sumid en una profunda crisis, pues “casi una nifia, pero ya pareciendo
mujer, la vida me resultaba insoportable”!?. Decidi6 entonces alejarse de los escenarios y
estudiar para ser maestra rural. Se trasladé a Coronda, donde obtuvo su titulo y se integro a
la comunidad escolar. Fue entonces cuando comenzo su vinculacion con revistas literarias
como Mundo Rosarin 'y Monos y Monadas, donde publicaba sus poemas.

A finales de 1911, Alfonsina se trasladdé a Buenos Aires. En 1912, naci6 su hijo
Alejandro, un hecho que marcé un antes y un después en su vida, ya que a partir de ese
momento Alfonsina adopt6 una actitud decidida y auténoma ante su destino. En 1919y 1920
publico sus libros Irremediablemente y Languidez, que le otorgaron importantes premios y
consolidaron su reputaciéon como poeta.

En 1922, Alfonsina ya era una figura destacada en el panorama literario. Comenz6 a
frecuentar la casa del pintor Emilio Centurion, donde surgio el grupo Anaconda, y fue en ese
entorno donde conocid al escritor uruguayo Horacio Quiroga, quien, como ella, habia sufrido
las pérdidas de seres queridos y habia buscado refugio en la literatura. Alfonsina le dedico
un poema a Quiroga quien, a su vez, la mencionaba frecuentemente en sus cartas. No esta
claro si entre €l y Alfonsina existio una relacion amorosa en el sentido convencional, ya que
nunca trataron el tema del amor de forma explicita. Lo que si se sabe es que Alfonsina
valoraba profundamente a Quiroga como un amigo que la comprendia, y le dedic6 diez afios
mas tarde de su suicidio el poema titulado A Horacio Quiroga, un texto que, a su vez, parece

presagiar el destino de la propia poetiza:

Morir como ta, Horacio, en tus cabales,
Y asi como en tus cuentos, no estd mal;

Un rayo a tiempo y se acabo la feria...
All4 diran.ssMas pudre el miedo, Horacio, que la muerte
Que a las espaldas va.

Bebiste bien, que luego sonreias...

Alla diran.

En 1925, public6 su libro Ocre, que marcoé un cambio significativo en su estilo

poético. Por entonces, Alfonsina ya era profesora de Lectura y Declamacion en la Escuela

13 Delgado, op. cit.
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Normal de Lenguas Vivas y gozaba de un reconocimiento consolidado entre sus
contemporaneos.

En 1931, Alfonsina viajo a Espafia, donde conocio a otras escritoras y poetas, entre
ellas Concha Méndez, quien le dedico algunos poemas. A pesar de su éxito literario,
Alfonsina seguia enfrentando dificultades personales, y su salud se deterioraba. En 1932
publicod Dos farsas pirotécnicas y continud con sus clases de teatro. En sus escritos,
Alfonsina celebraba la igualdad entre hombres y mujeres y afirmaba que la civilizacién debia
borrar las diferencias de sexo, ya que todos los seres humanos son pensantes y capaces. En
1933, conoci6 al poeta Federico Garcia Lorca durante su estancia en Buenos Aires. La
amistad con ¢l fue breve pero significativa, y en 1934, Alfonsina le dedicé un poema titulado
Retrato de Garcia Lorca.

En los tltimos afios de su vida, Alfonsina continud con su labor literaria y de docente.
En 1938, publico Mascarilla y trébol y una Antologia poética con sus poemas preferidos.
Sin embargo, su salud empeoro, y en octubre de ese afio, viajé al Mar del Plata. En la
madrugada del 25 de octubre, Alfonsina dejo su habitacion y se dirigié al mar, donde su
cuerpo fue encontrado por dos obreros. La noticia de su muerte fue cubierta por los
principales diarios del pais, y su entierro reunio a escritores y artistas entre los cuales Enrique
Larreta, Ricardo Rojas, Manuel Galvez y muchos otros.

Como poetisa, Alfonsina Storni es conocida por su profunda sensibilidad y su
capacidad de expresar la voz de la pasion, del placer sensual y del dolor. La obra de Storni
engloba su universo emocional, abordando lo cotidiano y dejando de lado recursos
artificiosos. Hablaba del deseo femenino y de su derecho de independencia frente al hombre,
y, también expresaba constantemente su obsesion por la muerte. Se trata de una artista
extremadamente sensible, que mediante la escritura manifesto la necesidad de modificar una
sociedad machista, utilizando un tono irénico para burlarse de sus preceptos'*.

En su primera etapa poética, Alfonsina Storni aborda el tema amoroso desde una
perspectiva transgresora y feminista, utilizando un tono ligero y a menudo jocoso. En obras
como Asi, Tu y yo, Transfusion 'y Tu me quieres blanca, reivindica la libertad de la mujer y
desafia los roles tradicionales impuestos por la sociedad de su tiempo. Por ejemplo, en 7u
me quieres blanca, denuncia la hipocresia de los hombres que exigen pureza de las mujeres

mientras se permiten vidas llenas de excesos. Sin embargo, en los tltimos afios de su vida,

14 Ministerio de Cultura de Argentina. “Alfonsina Storni, Poetisa Iberoamericana Del
Modernismo”, 2020, en https://www.cultura.gob.ar/alfonsina-storni-poeta-iberoamericana-
modernista-8455/.
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asistimos a un cambio radical en la actitud de la poetisa y en su produccion literaria. El tema
de la muerte se convierte en el eje central de su obra, especialmente en poemas como
Silencio, Frente al mar 'y Voy a dormir. Los tres textos reflejan su profunda lucha interna,
marcada por el agotamiento emocional y fisico, asi como por una busqueda desesperada de
paz en un mundo que parecia ofrecerle solo sufrimiento. Este cambio temético coincide con
un periodo de gran dolor personal: Storni padecia cancer, lo que agravd su sentido de
vulnerabilidad y desesperanza. Finalmente, su vida culmin6 en un acto tragico, como vimos
anteriormente, es decir se quito la vida arrojandose al mar en 1938.

A lo largo de su obra, Storni trata de la condicion de la mujer de su época,
caracterizada por la desigualdad y los estereotipos. Ella misma desafio la imagen de la mujer
perfecta, establecida como sumisa y relegada al &mbito doméstico. En varios de sus poemas,
la autora da voz a una mujer apasionada y activa, que se atreve a amar, desear y expresarse
libremente, alejandose de los canones impuestos por una sociedad patriarcal.

En el poema Tu me quieres blanca, Alfonsina Storni denuncia la hipocresia de los
hombres que exigen pureza y castidad de las mujeres mientras ellos disfrutan de vidas
marcadas por los excesos y la indulgencia. Este poema todavia conserva una “extraordinaria
fuerza como lirico alegato feminista”!'>. Ademas, tiene resonancias claras con Hombres
necios de Sor Juana Inés de la Cruz, en el que también se critica la doble moral y las
contradicciones del comportamiento masculino respecto a las mujeres.

El t0 masculino del poema demanda del yo femenino una pureza idealizada,
exigiendo que sea blanca como la nieve, blanca como el alba. Storni utiliza imagenes
petrarquistas al comienzo del poema, evocando conceptos tradicionales de la pureza

femenina: una mujer inmaculada, intocable, incluso por un rayo de luna:

TG me quieres alba,

Me quieres de espumas,
Me quieres de nacar.
[...] Niun rayo de luna

Filtrado me haya'®.

15 Luis Sainz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana (Desde el Modernismo), Madrid, Taurus
Universitaria, 1992, p. 137.
16 Alfonsina Storni, Ti me quieres blanca, vv. 1-3 'y 8-9.
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Estas imagenes refuerzan la presion social que se ejercia sobre las mujeres para
encarnar un ideal inalcanzable de perfeccion moral y fisica. Sin embargo, el yo poético

rompe con este esquema al reprochar al ti masculino su comportamiento contradictorio:

Tu que hubiste todas

Las copas a mano,

De frutos y mieles

[...] TG que en el banquete
Cubierto de pAmpanos
Dejaste las carnes

Festejando a Baco!”.

Mientras el hombre disfruta de una vida de placeres, pretende que la mujer sea lo
opuesto: virtuosa, intocable, y completamente ajena a los placeres de los que él mismo se ha
permitido gozar. Este reproche pone en evidencia la hipocresia de los hombres y resalta la
absurda concepcion de la mujer de la época.

Storni no solo critica la doble moral masculina, sino que también cuestiona la
estructura patriarcal que perpetiia estas ideas. En este poema, la autora utiliza un tono
imperativo y desafiante, subrayando que el hombre primero tiene que purificarse a si mismo
antes de exigir esta condicion a las mujeres. El poema culmina con una inversion de roles:

“vete a la montafia; limpiate la boca; Toca con manos la tierra mojada™'®

, una exigencia al
hombre de someterse a un proceso de regeneracion en la naturaleza antes de siquiera intentar
juzgar a la mujer.

En el soneto Transfusion, el yo poético femenino emerge como una figura activa 'y
pasional. A través de la imagen de una mujer que “come corazones”, Storni evoca una
concepcion del amor como un sacrificio intenso y casi ritual, recordando los antiguos
sacrificios humanos de las culturas indigenas: “bajo los cielos negros te comiera el corazon
con dientes de leona'’.

Asimismo, en los tercetos finales, la poetisa utiliza imagenes cargadas de erotismo y
fisicidad, como sangre, labios y uvas, para representar el climax de una relacion amorosa y
sensual. Este enfoque refuerza la idea de un amor que no teme explorar lo carnal, desafiando

las convenciones de su tiempo.

17 Ibidem, vv. 15-17 y 19-22.
18 Ibidem, vv. 37-38 y 40-41.
19 Alfonsina Storni, Transfusion, versos 3-4.
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En el poema Tu y yo, Alfonsina Storni presenta a una mujer enamorada que adopta
un papel activo al cortejar a su amado y expresar su deseo de establecer una union con €l.
Sin embargo, esa unidn no llega a desarrollarse. Esta representacion rompe con los canones
de la época, donde se exigia que las mujeres fueran pasivas, relegadas al rol de ser cortejadas,
en cambio los hombres asumian el protagonismo en las relaciones amorosas. La casa, como
simbolo tradicionalmente asociado a la mujer, es central en este poema. Es el espacio que la
mujer debia cuidar y habitar, una extension de su papel en la sociedad. Storni utiliza este
topico para trazar un paralelismo entre la casa del yo poético femenino y la casa del ti. La
casa de la mujer enamorada estd cargada de simbolismo, representando un espacio lleno de
amor, calidez y acogida: “mi casa estd llena de mirtos”?. El mirto, planta consagrada a
Venus, la diosa del amor, subraya el vinculo entre la protagonista y sus sentimientos. Por el
contrario, la casa del tu masculino se describe como fria y antigua, un lugar carente de esa
vitalidad y afecto que caracteriza el espacio femenino: “de marmoles blancos y negros tu
casa vetusta se adorna®!.

El yo poético femenino, en su intento por acercarse al ti, cultiva las plantas de su
casa, incluyendo las rosas, simbolo tradicional de la belleza femenina y del amor romantico.
Sin embargo, este esfuerzo es en vano, ya que las rosas son cortadas, una imagen que

simboliza el fracaso del amor:

Cuidando tu casa en silencio
Me encuentra despierta la aurora
Cuidando en silencio tus plantas

Portando tus rosas?

Esta accion final refleja la falta de reciprocidad por parte del t, quien permanece
ajeno a las atenciones y los sentimientos de la mujer enamorada.

En este poema, Storni ensefla su postura transgresora, construyendo un yo femenino
que toma la iniciativa en el cortejo y desafia los estereotipos de la mujer sumisa y pasiva que
dominaban en su tiempo. Esta obra es un claro ejemplo del estilo innovador y subversivo de
Storni, quien, a través de su poesia, reivindica la capacidad de las mujeres para expresar y

actuar sus deseos, enfrentandose a las estructuras sociales que las limitan.

20 Alfonsina Storni, T# y yo, v. 1.
2l Ibidem, vv. 9-10.
22 Ibidem, vv. 29-32.
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Como mencionado anteriormente en sus ultimos afios de vida, se percibe un cambio
radical en su produccion literaria. La muerte, la congoja y el dolor son temas centrales.

En su poesia Silencio, Storni consdiera la muerte como un espacio de tranquilidad
absoluta. El silencio aqui no es simplemente la ausencia de ruido, sino una metafora de la
muerte como el unico lugar donde el alma puede encontrar una calma total. Para una poetisa
el silencio es la falta de palabras, la imposibilidad de seguir escribiendo. El yo femenino

imagina el dia en que estard muerta:

Un dia estaré muerta, blanca como la nieve,
[...] Un dia estaré muerta, fria como la piedra,

Quieta como el olvido, triste como la hiedra.?

Lo que prevalece es el sufrimiento con la idea de la nieve, de la tristeza, del letargo,
de la piedra y de la hiedra que es una planta que suele trepar con otra, remitiendo a la idea
de la unidén amorosa; pero, en este caso, es una hiedra triste después de la muerte. La inica

724 o sea la muerte es vista

solucion parece ser el “suefio bien amado donde acaba el camino
como consuelo, como el rescate del sufrimiento. La muerte es soledad, pero es positiva dado
que, una vez muerta, el yo femenino podra volver a ser un elemento natural como el mar y
el lago: “un dia estaré sola como estd la montafia entre el lago desierto y la mar que la
bafia”?. La muerte es dulce (“dulzura de un velo”?®) y la ceremonia de la muerte se compara
con la ceremonia nupcial: en ambos casos hay velos porque en ambos casos hay una nueva
vida. La muerte es el tltimo y definitivo silencio para el yo femenino. Ella abraza la muerte
como escape, como liberacion de la angustia existencial, la muerte es el “espacio™’ que
remedia a los dolores de la vida; la naturaleza participa en el sufrimiento del yo, es

29 <¢

compasiva: “se callan las aves”, “se adormecen las flores™?%.

En Frente al mar tenemos el motivo del mar que se convierte en una atraccion para
ella, en la via con la que puede escapar de su congoja existencial;, en efecto, como
mencionado ya antes, la poetisa se suicida tirandose en el mar o sea que con esa poesia se
entiende que ya habia determinado como morir. El yo poético femenino mira al mar que

tiene mucha fuerza como es un simbolo femenino del origen de la vida, pero también puede

23 Alfonsina Storni, Silencio, vv. 1-3-4.
24 Ibidem, v. 6.

2 Ibidem, v. 9-10.

26 Ibidem, v. 32.

27 Ibidem, v. 36.

28 Ibidem, v. 47-48.

25



indicar la fuerza de la destruccidn, en efecto, el yo poético se siente débil como un pobre

palo:

Oh mar, enorme mar, corazon fiero

[...] Yo soy mas blanda que ese pobre palo®

El yo esta tan débil frente al mar en tempestad, pero lo invoca porque quisiera tener
la misma fuerza, la misma colera para resolver las situaciones complicadas de su vida. Esta
cansada de haber siempre perdonado, de haberse dejado acosar de la vulgaridad de la vida,
de la ciudad y de los seres humanos. Lo intent6 todo para vivir, para entender a los demas,

pero ahora se siente casi vampirizada y empobrecida; ha sido una lucha vana:

Es la vulgaridad que me envenena.
Me empobreci porque entender abruma,

Me empobreci porque entender sofoca’®,

La poetisa ya esta pensando en el suicidio, “yo sofiaba ser como ti eres”!, suefia con
volver a la naturaleza y termina pidiéndole al mar que la libere del dolor de esta vida que no
tiene sentido; es decir, otra vez hallamos la idea que la muerte es la solucién al sufrimiento
de la vida y que permite estar en un estado de paz y tranquilidad.

En Voy a dormir, poema escrito poco antes de su suicidio, Storni adopta un tono de
aceptacion serena hacia la muerte. El titulo mismo sugiere una relacion pacifica con el acto
de morir, comparandolo con el acto cotidiano de dormir, lo que elimina el dramatismo o el
temor usualmente asociados a la muerte. El poema es una despedida deliberada de la vida y
de sus lectores. Es como una vuelta a la nifiez, se dirige a la nodriza como si fuera una nifia
para que le prepare las sabanas de la tumba. La vida se concluye y le pide a la persona que
la habia criado que la acompafie a la muerte. Quiere dormir, quiere quedar sola para encontrar
la paz.

A través de estos poemas, se puede percibir una relacion intima y casi reconfortante

con la muerte. En lugar de ser vista como una tragedia, Storni la presenta como la solucion

29 Alfonsina Storni, Frente al mar, vv. 1-3.
30 Storni, Frente al mar, vv. 16-17-18.
31 Ibidem, v. 24.
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que la vida no pudo darle: reposo, paz y liberacion. La muerte se considera una valvula de
escape frente al sufrimiento y la angustia de la vida terrenal.

En resumen, Alfonsina Storni emerge como una figura central en la literatura
argentina y latinoamericana sobre todo por su voluntad de desafiar las normas de su tiempo

y por ser una gran representante de la mujer en la produccion literaria.

1.4.3 Roberto Arlt: experimentacion narrativa y critica urbana

Siguiendo con la exploracion de las figuras claves de la literatura argentina, resulta
imprescindible mencionar a Roberto Arlt. El escritor introdujo en sus obras experimentos
narrativos y temdticos que marcaron una ruptura con las formas tradicionales. Influido por
autores como Dostoyevski y Nietzsche, adapto estas corrientes a su vision Unica de la vida
urbana en Buenos Aires.

Su primera novela, El juguete rabioso (1926), combina elementos autobiograficos
con problemas morales complejos. El protagonista, Silvio Astier, enfrenta una realidad
opresiva en la que las tnicas salidas parecen ser el delito o la resignacion a una vida dificil.
La novela explora como la sociedad urbana corrompe y limita a las personas, destruyendo
sus suefios de libertad y grandeza.

En Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931), Arlt se centra en los temas del
caos y de la alienacion urbana. Sus personajes, encabezados por Erdosain, viven al margen
de la moral convencional y desafian las instituciones sociales con actos desesperados. La
ciudad de Buenos Aires, descrita como un escenario apocaliptico, se convierte en un lugar
que mutila a sus habitantes, reduciéndolos a autdmatas deshumanizados.

El mundo de Arlt destaca por su imaginacion extravagante, personajes marginados y
su critica feroz a una sociedad desigual y opresiva. Estas caracteristicas lo diferencian del
realismo mas tradicional de otros miembros del Grupo Boedo, posiciondndolo como un

precursor de tendencias narrativas mas modernas y subversivas.*

32 Franco, op. cit., pp. 84-87.
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1.4.4 De Borges al Boom: la evolucion de la narrativa argentina

A principios del siglo, ademéds del Modernismo que tuvo un impacto notable,
surgieron también unos movimientos literarios que dieron forma a una narrativa mas
moderna e innovadora. La aparicién de autores como Jorge Luis Borges revolucion6 la
manera de concebir la literatura. Borges, con su fascinacion por la metafisica, los laberintos
y las paradojas, se convirtid en una figura fundamental no solo para las letras argentinas,
sino para la literatura mundial®>.

Hacia mediados de siglo, mientras el pais enfrentaba procesos de modernizacion y
crisis politicas, como el ascenso y la caida del peronismo, la literatura argentina se diversifico
y adquiri6 una dimension mas introspectiva y experimental. Ernesto Sabato, con su novela
El tunel (1948) explord los dilemas existenciales y las contradicciones humanas, aportando
una voz Unica e independiente dentro de la narrativa argentina.

Los afios 60 marcaron un periodo de gran agitaciéon en América Latina, iniciado con
tensiones politicas como la Revolucion Cubana de 1959 y que culminaron con eventos como
la dictadura de Pinochet en Chile, instaurada en 1973.

El Boom Latinoamericano destacé por su capacidad para romper con las estructuras
narrativas tradicionales y ofrecer una literatura innovadora. Los autores del Boom,
influenciados por las vanguardias europeas como el surrealismo, el dadaismo y el
expresionismo, lograron adaptar estas corrientes a la realidad cultural, social y politica de
sus paises, creando obras con una identidad tinica. Este movimiento alcanzé su auge con
exponentes como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar y Carlos
Fuentes.

Entre las caracteristicas distintivas del Boom, destaca la busqueda de una identidad
literaria propia, ambientando las historias en escenarios autoctonos, repletos de paisajes,
tradiciones y mitos locales. Esta literatura combina lo historico con lo ficticio, reflejando las
condiciones politicas y sociales de la época. Elementos como el realismo magico, que Cien
anos de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez consoliddé como una estética
emblematica, ya estaban presentes en obras anteriores, donde lo cotidiano y lo fantastico
coexisten de manera natural.

En cuanto a las técnicas narrativas, las obras del Boom se caracterizan por la

experimentacion: narradores multiples, estructuras no lineales y cronologias fragmentadas.

33 Este tema se desarrolla con mayor profundidad en el capitulo 111 de esta tesis.
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Asimismo, el lenguaje cobra un protagonismo especial, con el uso de metaforas, monologos

interiores, neologismos y juegos de palabras que enriquecen el texto y desafian al lector,

1.4.5 Ernesto Sabato y el existencialismo en El tiinel

Continuando con nuestro recorrido por la literatura argentina, se destaca la figura de
Ernesto Sabato (1911-2011), un autor clave en este panorama literario. Ernesto Sabato fue
una figura compleja y controvertida de Argentina, cuyo legado trasciende la ficcion para
abarcar reflexiones filosoficas, politicas y sociales profundamente criticas. Se situa en el
primer nivel de la literatura de su pais y se convirtiéo en uno de los autores argentinos mas
difundidos y estimados en el extranjero. Fue con EI tunel (1948) que alcanzd un
reconocimiento internacional.

El tunel es la primera novela de Ernesto Sabato, publicada en 1948. Como subraya
Jean Franco se trata de “una narracion psicologica de matices existencialistas en que la
evolucion de una conciencia es sefialada por el conflicto entre racionalidad e
irracionalidad”®®. Es una obra breve, con capitulos igualmente cortos, cuyo protagonista y
narrador en primera persona es Juan Pablo Castel. Desde las primeras lineas, Castel se
presenta como un pintor y asesino, confesando haber matado a Maria Iribarne, la inica mujer
que, segun ¢l, era capaz de comprenderlo. Esta revelacion inicial introduce al lector en un
universo narrativo profundamente marcado por el aislamiento, la incomunicacion y el
nihilismo; ademas la obra se encuentra fuertemente influenciada por la filosofia
existencialista.

Desde el punto de vista del género, la novela se inscribe en el marco de la narrativa
psicologica, aunque también incorpora elementos de la novela policial y de la picaresca. Esto
se refleja especialmente en la eleccion de un protagonista problematico, marginado de la
sociedad, que narra en primera persona. Sin embargo, la perspectiva policial es tratada con
un caracter parddico, dado que es el asesino quien relata los hechos. Ademas, el final de la
obra queda abierto, dejando en suspenso cuestiones como la verdadera relacion entre Maria

y Allende.

3% Vive Unir, “El Boom Latinoamericano: caracteristicas y autores mas representativos”, 2023, en
https://www.unir.net/revista’humanidades/boom-latinoamericano/.
35 Franco, op. cit., p. 357.
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El titulo El tunel alude directamente al estado mental del protagonista, quien percibe
su mente como un espacio oscuro y laberintico, del que no puede escapar: “Mi cabeza es un
laberinto oscuro™%. La novela también trata de la alienacién y la incomunicacion en una
sociedad corrupta y en decadencia, temas centrales que refuerzan el clima existencialista y
nihilista caracteristico de la obra. Castel es presentado como un pintor misdgino, misantropo
y psicopata, cuya vision distorsionada de la humanidad se refleja en la siguiente afirmacion:
“la humanidad me parecié siempre detestable”’.

El encuentro entre Castel y Maria ocurre durante una exposicion de arte, cuando
ella observa un pequefio detalle en su cuadro La Maternidad. Este gesto lleva al
protagonista a obsesionarse con Maria, al considerarla el tnico ser capaz de comprenderlo:
“Senti que [...] era un ser semejante a mi”*%. Su relacion con Maria se vuelve cada vez mas
violenta, impulsada por los celos y su deseo de poseerla tanto fisicamente como
mentalmente. Esta obsesion desemboca en la tragedia, cuando Castel comprende que
nunca podra controlarla completamente.

Maria es un personaje ambiguo y enigmatico, cuya naturaleza nunca se desvela por
completo, en parte debido a la creciente incomunicacion entre ambos. La obra introduce un
simbolismo religioso al asociar a Maria con figuras maternales y redentoras, como la
Virgen Maria o el mar, ambos emblemas de refugio y proteccion. Este simbolismo es
reforzado por referencias a La pasion segun San Mateo, que sugiere un sacrificio que, no
obstante, resulta estéril y destructivo.

La dimensién onirica también desempeia un papel crucial en la comprension de la
mente trastornada de Castel. Sus suefios reflejan tanto su anhelo de intimidad como su
progresiva pérdida de control sobre Maria, lo que agrava su paranoia y su incapacidad de
distinguir la realidad del engafio. La desconfianza se convierte en un leitmotiv de la obra,
intensificando los interrogatorios que Castel dirige a Maria y transformando la relacion en
un campo de batalla mental.

En uno de los pocos momentos de lucidez, Castel reflexiona sobre su soledad y el
tunel metafdrico que representa su existencia: “habia creido ingenuamente que venia por
otro tunel paralelo al mio, cuando en realidad pertenecia al ancho mundo [...] al mundo sin

limites de los que no viven en tineles”*. Este reconocimiento, sin embargo, no lo libera de

36 Ernesto Sabato El Tunel, ed. Angel Leiva, Madrid, Catedra Letras Hispanicas, 2001, p. 40.
37 Sabato, op. cit., p. 47.

38 Ibidem, p. 57.

39 Ibidem, p. 131.
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su destino tragico. Por el contrario, refuerza la imagen de Castel como un hombre atrapado
en su propio universo mental, incapaz de establecer vinculos significativos con el mundo
exterior.

El contexto historico y cultural en el que fue escrita la novela también resulta
relevante para entender su profundidad tematica. Publicada pocos afios después de la
Segunda Guerra Mundial, E/ tunel refleja el desengafio y el cuestionamiento moral que
caracterizaron al existencialismo de la época. La angustia de Castel, su nihilismo y su
obsesion con el significado de la vida y las relaciones humanas se alinean con un clima de
desesperanza generalizada en el periodo de posguerra. Ernesto Sabato, quien antes de
dedicarse por completo a la literatura trabajé como cientifico, plasmoé en esta obra una
vision critica de la modernidad y de los avances tecnologicos que, lejos de humanizar a las
personas, habian contribuido a un aislamiento y una incomunicacion crecientes.

En este sentido, la alienacion de Castel también puede interpretarse como un reflejo
de la alienacion social propia de las grandes ciudades modernas. Buenos Aires, aunque rara
vez se menciona directamente en la novela, actia como un trasfondo simbodlico que
exacerba la soledad del protagonista. En efecto, Buenos Aires actiia como un escenario
recurrente en la narrativa de Sébato, configurandose tanto como objeto de una indagacion
obsesiva como una encarnacion del drama histérico de la nacién®.

En ultimo andlisis, E/ tunel presenta una vision profundamente pesimista de la vida,
donde la soledad, el engafio y la incomunicacion condenan al protagonista a un infierno
interior, habitado por monstruos que €l mismo no puede combatir. La novela se convierte
asi en una exploracion psicologica y existencial ofreciendo una critica a la modernidad y a

las contradicciones inherentes a la condicion humana.

1.5 Apostilla

El recorrido por la literatura argentina desarrollado en este capitulo pone de
manifiesto como las obras literarias han acompanado y reflejado los complejos procesos
histéricos, sociales y culturales que han definido al pais. Desde las primeras crdnicas
coloniales hasta las innovaciones narrativas del siglo XX, cada etapa ha contribuido a

construir una identidad literaria que dialoga constantemente con las tensiones de su tiempo.

40 Franco, op. cit., p. 357.
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La evolucion literaria de Argentina destaca por la diversidad de voces y estilos que
han enriquecido su tradicion: desde las reflexiones sobre civilizacion y barbarie en el siglo
XIX hasta las exploraciones intimas y experimentales del XX. Figuras como Esteban
Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento y José Hernandez consolidaron los cimientos de
una literatura comprometida con la identidad nacional, mientras que autores como Alfonsina
Storni, Roberto Arlt y Ernesto Sébato ampliaron los horizontes tematicos y estilisticos,
explorando la condicion humana desde perspectivas innovadoras.

Este panorama literario refleja como la escritura ha sido un espacio de resistencia,
critica y creacion, enfrentandose a los desafios de cada época. La literatura argentina, en su
constante evolucion, ha logrado trascender sus fronteras, consolidandose como una de las
tradiciones mas ricas e influyentes de la lengua espafiola. Con ello, no solo se reafirma su
relevancia historica y cultural, sino también su capacidad para inspirar nuevas lecturas y

reinterpretaciones en un mundo en constante cambio.
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CAPITULO 2
JULIO CORTAZAR

2.1. Introduccion

Julio Cortazar ocupa un lugar central en la literatura argentina y universal gracias a
su capacidad para reinventar las formas narrativas y romper las barreras entre lo real y lo
fantastico. Nacido en 1914 en Bruselas y formado en Argentina, Cortazar ha sido un autor
cosmopolita siempre vinculado a las problematicas y la identidad de América Latina.

Cortézar fue una de las figuras destacadas del Boom Latinoamericano y un innovador
que rompi6 con las estructuras tradicionales de la novela y el cuento. Con su obra magna,
Rayuela (1963), redefiniod la experiencia lectora con una estructura no lineal y una invitacion
a multiples itinerarios interpretativos y logrd representar una generacion que buscaba nuevas
formas de entender el arte, la literatura y la vida. En el marco de este movimiento literario,
compartid la escena con autores como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa y Carlos
Fuentes, y supo dialogar con la literatura europea y norteamericana sin perder sus raices
latinoamericanas.

Entre sus obras mas célebres podemos recordar las colecciones de cuentos Bestiario
(1951) y Final del juego (1956), asi como Historias de cronopios y de famas (1962), un libro
que combina relatos, vifietas y textos breves donde la imaginacion desbordante de Cortazar
se une a su caracteristico humor y su capacidad para subvertir lo cotidiano. Entre las novelas
destacan 62/modelo para armar (1968), El libro de Manuel (1973), pero sobre todo Rayuela
(1963), donde Cortazar intentd6 modificar radicalmente la actitud de los lectores ante una
obra. El autor explor6é con audacia la dimension ludica y experimental de la narrativa,
desafiando constantemente al lector a ser un participante activo en el proceso de creacion
del sentido. Su produccion literaria combina lo cotidiano con lo insolito, lo ladico con lo
profundo, y lo fantéstico con lo politico, marcando un estilo que ha influido en generaciones
de escritores.

Ademas de su legado literario, Cortazar se distinguid por su compromiso politico y
social, visible tanto en sus textos como en su vida personal. Era un defensor de las causas
sociales y politicas de América Latina y aunque vivio6 la mayor parte de su vida en Francia;

pudo proyectar su voz a nivel internacional. Este cardcter universal de su obra y su vida lo
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convirtieron en un puente entre distintas tradiciones literarias y en una figura clave para
entender la literatura del siglo XX y las tensiones culturales y sociales de su tiempo.

En este contexto Cortazar marco un vuelco en la narrativa hispanoamericana y tuvo
un impacto formidable en la literatura mundial, consoliddndose como un autor
imprescindible para comprender la evolucion de las formas literarias contemporaneas. Su
influencia, que abarca desde el ambito estético hasta el politico, continia dando inspiracion

a lectores y escritores de todo el mundo.

2.2 La vida de Julio Cortazar

Julio Cortazar (1914-1984), a pesar de ser una de las figuras mas relevantes de la
literatura contemporanea, no fue nunca partidario de exhibir su vida personal. Como ¢l
mismo afirmd: “no soy muy amigo de la biografia en detalle, de la documentacion en detalle.

Eso, que lo hagan los demas cuando yo ya haya muerto™*!

. Sin embargo, esta declaracion
que refleja su deseo de ser conocido a través de sus obras mas que por su vida personal no
ha impedido trazar aspectos fundamentales de su biografia. Cortazar se mostr6 siempre como
un autor cosmopolita, pero con una conexion profunda con las raices y los problemas de
América Latina. Aunque sus experiencias personales no fueron un objetivo central de su
obra, tuvieron un impacto indiscutible en su narrativa, algo que el propio Cortazar reconocio

al afirmar que, segun €I, la obra de ficcion y la biografia estan intrinsecamente conectadas.

En sus palabras:

Creo que en un escritor de temperamento no se pueden separar. Yo creo, que cuando estoy
escribiendo, muchas veces recuerdos autobiograficos se meten en lo que estoy haciendo. [...]
Los recuerdos estan ahi. Es un poco como los suefios. Mucho de lo que he escrito viene de

suefios que tenia, que son también una forma de recuerdos®.

Esta reflexion pone de manifiesto como los limites entre la vida y la creacion literaria
se mezclan en su obra. Para Cortazar, los suefios, los recuerdos y las vivencias personales
actuan como una fuente constante de inspiracion que se filtra en su escritura, a menudo de

forma inconsciente, pero siempre con una fuerte carga simbodlica y emocional.

4l Walter Bruno Berg, “Entrevista Con Julio Cortazar”, Iberoamericana, vol. 14, n. 2/3 (40/41), 1990, p. 126.
42 Ibidem, p. 129.
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En este sentido, aunque evit6 abiertamente el enfoque autobiografico en su literatura,
su experiencia vital se encuentra presente en los matices de sus personajes, en la
configuracion de sus relatos y en el tono intimo y onirico que caracteriza muchas de sus
obras.

Julio Cortézar naci6 el 26 de agosto de 1914 en Bruselas, pues su padre trabajaba
como funcionario en la embajada argentina en Bélgica. En ese momento, la ciudad estaba
bajo ocupacion alemana, y los movimientos de la familia Cortazar estuvieron marcados por
los eventos de la Primera Guerra Mundial. Durante esos afos, vivieron un tiempo en Suiza
y luego en Barcelona, hasta que finalmente regresaron a Buenos Aires cuando Julio tenia

€.
T

cuatro aflos. De esta etapa inicial de su vida, conservo la “r”” afrancesada en su pronunciacion,

un rasgo que lo acompafiaria siempre. Finalmente, la familia logré regresar al pais y se
establecid en Banfield, que en aquel entonces era un pequefio pueblo de la provincia de
Buenos Aires, donde Cortazar completd sus estudios. El mismo Cortdzar cuenta esta primera

parte de su vida en una carta enviada desde Paris en 1963:

Naci en Bruselas en agosto de 1914. Signo astrologico, Virgo; por consiguiente,
asténico, tendencias intelectuales, mi planeta es Mercurio y mi color el gris (aunque
en realidad me gusta el verde). Mi nacimiento fue un producto del turismo y la
diplomacia; a mi padre lo incorporaron a una mision comercial cerca de la legacion
argentina en Bélgica, y como acababa de casarse se llevd a mi madre a Bruselas. Me
toco, nacer en los dias de la ocupacion de Bruselas por los alemanes, a comienzos de
la primera guerra mundial. Tenia casi cuatro afos cuando mi familia pudo volver a
la Argentina; hablaba sobre todo francés, y de él me quedo la manera de pronunciar
la “r”, que nunca pude quitarme. Creci en Banfield, pueblo suburbano de Buenos
Aires, en una casa con un gran jardin lleno de gatos, perros, tortugas y cotorras: el
paraiso. Pero en ese paraiso yo era Adan, en el sentido de que no guardo un recuerdo
feliz de mi infancia; demasiadas servidumbres, una sensibilidad excesiva, una

tristeza frecuente, asma, brazos rotos, primeros amores desesperados®’.

Este sentimiento de incomodidad durante la infancia se refleja en otra de sus
declaraciones en la que cuenta que no es que no hubiera sido feliz, sino que tenia una
percepcion distinta sobre lo que significaba ser nifio. En la entrevista con Walter Bruno,
Cortazar expres6 que no guardaba buenos recuerdos de esa etapa porque sentia que a los

nifios se les trataba como si no pudieran comprender las cosas importantes de la vida. El, en

4 Anoénimo, “Cortazar, Julio”, s.f., en https://www.escritores.org/biografias/403-julio-cortazar.

35


https://www.escritores.org/biografias/403-julio-cortazar

cambio, se consideraba mas maduro que los demads nifos de su edad y deseaba que lo trataran
como a un adulto. Esta sensacion de desdicha, segin sus propias palabras, venia de la falta
de reconocimiento de su capacidad para entender el mundo desde una perspectiva diferente,
més profunda y reflexiva**.

Esta percepcion distinta de la infancia y su incomodidad con los convencionalismos
se reflejaron también en su etapa como maestro en escuelas primarias. Alli se enfrento a las
limitaciones del sistema educativo de la época, donde no podia ensefiar literatura, una de sus
grandes pasiones. Sin embargo, no se sentia limitado dado que utilizaba su creatividad para
transformar sus clases de historia y geografia en verdaderas clases literarias. Como él mismo
afirmé: “a mi todo eso me tenia completamente sin cuidado™. No seguia el programa
clasico establecido por el ministerio; en cambio, ensefiaba con imaginacion, valiéndose de
imagenes y relatos que despertaban el interés y la curiosidad de sus alumnos.

Cortazar mantenia una relaciéon mas cercana con sus estudiantes que con sus colegas,
lo que demuestra su enfoque poco convencional y profundamente humano de la ensefianza.
Esta inclinacion a romper las reglas y a experimentar se convertiria més tarde en una de las
caracteristicas principales de su narrativa, alcanzando su maxima expresion en obras como
Rayuela.

Avanzando en el recorrido de su biografia, pronto se trasladé6 a Mendoza, donde
impartio cursos de literatura francesa en la Universidad Nacional de Cuyo. Sin embargo,
renuncidé poco después tras el triunfo de Juan Domingo Perén, en desacuerdo con las
politicas del nuevo gobierno. En 1951, obtuvo una beca que le permiti6 instalarse en Paris,
ciudad que fue el epicentro de su vida personal y fuente de inspiracion constante para su
obra. Alli vivid junto a su primera esposa, Aurora Bernardez, con quien contrajo matrimonio
en 1953. Durante esos afos, trabajo como traductor para la UNESCO, actividad que le
permitid no solo perfeccionar su dominio de los idiomas, sino también profundizar en el
contacto con diferentes culturas, enriqueciendo su perspectiva como escritor y ciudadano del
mundo.

La Revolucion Cubana marco un punto de inflexion en su existencia y lo acercé a las
luchas politicas de América Latina. En 1963, viaj6 a Cuba como jurado en un concurso
literario, y desde entonces mostrd mas interés por los procesos politicos del continente. Su
apoyo a la Revolucion Cubana fue acompanado por un compromiso activo con otras causas

sociales y politicas. Después del triunfo de la revolucion sandinista en Nicaragua, visité el

4 Berg, op.cit., p. 128.
4 Ibidem, p. 130.
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pais en varias ocasiones, demostrando su solidaridad con los movimientos que buscaban
justicia social y emancipacion. A lo largo de su vida, Cortdzar junt6 su produccion literaria
con una participacion activa en la realidad politica de su tiempo, aunque nunca adoptd una
postura partidista rigida.

Julio Cortadzar murid en Paris el 12 de febrero de 1984. Su legado sigue vivo gracias

a su estilo unico y su capacidad para explorar lo mas profundo de la experiencia humana.

2.3 Las obras

La narrativa de Julio Cortdzar se distingue por su espiritu innovador y experimental,
influenciada por el surrealismo que da voz a una realidad interior en constante lucha por
expresarse. Para ¢€l, la escritura es una especie de exorcismo, un acto en el que las emociones,
los suefios y las fantasias pugnan por salir a la superficie. Cortazar creia firmemente que la
literatura debia ser un puente hacia lo desconocido, un espacio para la experimentacion tanto
formal como tematica. Como indica Cynthia Gabbay en su articulo, la obra de Cortazar se
caracteriza por “una tesis ladica, traducida en un juego con la estructura creativa y la
experimentacion poética™.

Cortéazar se apartd de la concepcion de una literatura basada en la irrealidad y el
lenguaje excesivamente estetizante, optando por un estilo mas cercano al habla argentina,
enriquecido con giros coloquiales y expresiones locales. Ademads, creia que la literatura
debia dialogar con el lector en su contexto inmediato sin renunciar a una dimension universal
que conectara con las grandes preguntas existenciales.

Su idea del género fantastico se basa en la ampliacion de los limites de lo real,
abarcando una realidad total que incluye suefios, desordenes mentales y los pliegues mas
insolitos e inquietantes de la experiencia humana. Cortazar logra que lo insolito se infiltre
en la vida diaria de forma progresiva y sutil, generando un desconcierto que obliga al lector
a cuestionar su percepcion de la realidad

Su ficcion explora caminos variados que incluyen lo alegdrico, lo politico y lo
existencial, y se enfoca en elementos de la normalidad que permiten al lector asomarse del
otro lado y percibir realidades ocultas. Aunque parte de situaciones reales y cotidianas para

crear una atmosfera familiar para el lector, sus relatos logran subvertir esa aparente

46 Cynthia Gabbay, “Introduccion al paratexto cortazariano: de la obra genérica al album”, Hispamérica, vol.
43,n. 129, 2014, p. 13.
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normalidad mediante lo imprevisto, el azar, el humor, el erotismo y el juego. Cortazar
concebia la literatura como un espacio para la libertad; fue capaz de renovar la narrativa
desde dentro sin perder de vista lo humano y lo universal. En una entrevista con Luis Harss
en 1966 el autor afirmaba que se estaba acercando a un punto desde el cual podia empezar a

escribir como ¢l creia que debia hacerse en su tiempo:

En cierto sentido puede parecer una especie de suicidio, pero vale mas un suicida
que un zombi. Habra quien pensara que es absurdo el caso de un escritor que se
obstina en eliminar sus instrumentos de trabajo. Pero es que esos instrumentos me

parecen falsos. Quiero equiparme de nuevo, partiendo de cero?’.

Con estas palabras, Cortdzar aludia a la necesidad de destruir el lenguaje literario
tradicional y las técnicas narrativas actuales para reconstruirlos desde una nueva perspectiva.

Su primera coleccidén de cuentos es Bestiario (1951), la cual marca el inicio de su
carrera como cuentista y novelista. En esta obra el autor demuestra ya una maestria para
conjugar lo cotidiano con lo fantéstico, estableciendo su estilo distintivo. Cada uno de los
relatos que conforman este libro es un ejercicio de sutileza y precision, en el que la irrupcion
de lo extrafio no se da de manera repentina, sino como un proceso gradual que descoloca al
lector y lo obliga a replantearse las normas de la realidad. El titulo Bestiario remite a los
manuscritos de la Edad Media, que recopilaban descripciones de animales, por lo general
fantasticos o reales, pero dotados de poderes sobrenaturales que funcionaban como manuales
enciclopédicos de conocimiento y simbolismo cultural. En el contexto de la obra de Cortazar,
esta eleccion no es casual: en cada cuento aparece algun tipo de animal, ya sea de forma
explicita, ya sea implicita y representa un elemento simbolico que el lector debe identificar.
Asi, los animales se convierten en metaforas de fuerzas ocultas, deseos reprimidos o
tensiones latentes, reforzando el caracter inquietante y profundamente reflexivo de la
narrativa cortazariana®.

Otra coleccion de cuentos es Final del juego (1956), donde el autor profundiza en la
psicologia de sus personajes y explora los limites entre la infancia y la adultez, lo real y lo
imaginario. Uno de los relatos mas destacados, La noche boca arriba, juega con las

percepciones del tiempo y la realidad. Hay dos dimensiones historico-geograficas diferentes,

47 Sergio Ramirez, “62: Cortazar Para Armar”, 1969, en

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cortazar-para-armar/html/179a6¢db-21{6-4¢90-8301-
d4fb83eb4c52 2.html#l 0

48 Se va a analizar un cuento de esta coleccion en el capitulo TV.
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aparentemente se alternan segun la dialéctica ficcion-realidad y realidad-suefio/pesadilla que
crea un efecto sorprendente. La dimension del presente es la de un hombre motociclista
hospitalizado tras un accidente y la dimension del pasado es la del tiempo del imperio de los
aztecas con protagonista un moteca que intenta escaparse para no terminar sacrificado ya
que su poblacion estaba en conflicto con los aztecas. La destreza narrativa de Cortazar hace
que el lector se quede en un estado de incertidumbre, cuestionando qué plano de la historia
es el verdadero y cudl es el suefio, con un final sorprendente que acaba por descolocarlo.

Otro relato notable es Continuidad de los parques en el que Cortazar diluye la
frontera entre la realidad del lector y la ficcion que se desarrolla en el relato, creando un
efecto perturbador de circularidad. La trama sigue a un hombre que, mientras lee una novela,
se ve inmerso en la historia de una pareja que de alguna forma sale de la ficcion y entra en
la dimension real del lector-hombre. Esta obra, muy breve, pero de gran impacto, demuestra
su habilidad para jugar con la metaficcion y dejar al lector reflexionando sobre la naturaleza
misma de la literatura.

Tras el impacto de Bestiario, Cortdzar continudé explorando nuevos caminos
narrativos con obras como Historias de cronopios y de famas (1962), donde se percibe su
creatividad mas ludica y surrealista. Publicada un afio antes de Rayuela, esta coleccion de
relatos breves se organiza en cuatro secciones: Manual de instrucciones, Ocupaciones raras,
Material plastico e Historias de cronopios y de famas, destacando por su caracter
experimental y su profundo compromiso con la critica social.

Mas que una simple recopilacion de cuentos, el libro se configura como un conjunto
de vifietas, emblemas y estampas bajo el signo del surrealismo mas ludico y del absurdo
grotesco, que remiten tanto al sentimiento tragico de Kafka como al humor satirico de
Ionesco o las greguerias de Gomez de la Serna. Este enfoque, paraddjicamente, sirve para
cuestionar la vida burguesa con sus rutinas y normas, ridiculizando de manera sarcéstica las
certezas y seguridades del hombre moderno; de hecho, como subraya Jean Franco la obra se
puede considerar una “guia de la inautenticidad que Cortazar quiere destruir”*. El lenguaje
que se emplea es cercano al antiliterario con una busqueda de complicidad con el lector para
desentrafiar el sin sentido de la realidad cotidiana.

Por ejemplo, en relatos como Instrucciones para subir una escalera, Cortazar
convierte una accion familiar en un ejercicio de absurdo 16gico. El texto, estructurado como

si fuera un manual, utiliza largas perifrasis para describir algo tan simple como subir una

4 Franco, op. cit., p. 345.
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escalera, logrando que el lector participe en esta sensacion de ridiculo y cuestionando la
logica de las rutinas que damos por sentadas.

En Simulacros, desde un punto de vista aparentemente normal Cortazar lleva al
extremo la surrealista ocupacion de una familia burguesa: construir un patibulo en su jardin.
La acciéon que mezcla elementos teatrales y cotidianos, genera una tension entre la
modernidad y la herencia de épocas pasadas. La historia se cuenta en primera persona
involucrando al lector en la perspectiva disparatada de los protagonistas y mostrando el
contraste entre la aparente normalidad familiar y la intrusion de un elemento anacronico y
grotesco.

Relatos como Pérdida y recuperacion del pelo y Tia en dificultades continian con
esta critica a las normas burguesas, introduciendo situaciones que descolocan al lector por
su falta de explicacion logica. La repeticion de personajes, como la familia de Simulacros,
crea un universo narrativo donde lo absurdo no solo se normaliza, sino que sirve para
cuestionar los valores de la sociedad contemporanea.

En Vietato introdurre biciclette, Cortazar utiliza nuevamente el humor y el absurdo
para jugar con las normas y restricciones aparentemente insignificantes de la vida cotidiana,
mostrando como estas pueden transformarse en pretextos para explorar las contradicciones
humanas. El narrador sefala, de forma paraddjica, que los animales domésticos y exdticos
podrian entrar porque nada lo impide, mientras que las bicicletas, aparentemente inocentes,
no estan permitidas. Estas bicicletas se convierten en un simbolo de la exclusion que sufren
las clases mas humildes en la sociedad capitalista.

En fin, mediante el absurdo y el sin sentido en esta obra, Cortazar logra desafiar las
estructuras de pensamiento tradicionales. En este juego literario, los cronopios, los famas y
las esperanzas funcionan como figuras simbodlicas que exploran los matices de la condicion
humana, desde las aspiraciones hasta las frustraciones, haciendo de esta obra un clésico
indiscutible de la literatura latinoamericana.

En cuanto a su produccion de novelas, destaca Rayuela (1963)°°

, ampliamente
reconocida como su obra maestra por su audaz innovacion narrativa.

Ademas de su obra maestra que acabamos de mencionar, es importante recordar otras
novelas de Cortazar que destacan por su originalidad y su capacidad de experimentar con las

formas narrativas.

50 Esta obra sera abordada en detalle en el capitulo V de la presente tesis.
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Una de estas es 62/Modelo para armar (1968) que se caracteriza por su estructura
fragmentada y su deliberada resistencia a las convenciones del relato lineal. Por esta razon,
se considera una extension y profundizacion de los experimentos iniciados en Rayuela.

En efecto, uno de los aspectos mas interesante de 62/Modelo para armar es el hecho
de que surja como extension del capitulo 62 de Rayuela, ya que se materializa una propuesta
planteada por el gran tedrico Morelli, el alter ego de Cortézar, en las frases finales de dicho

capitulo®':

[...] Que a cada sucesiva derrota hay un acercamiento de la mutacion final, y que el
hombre no es sino qué proyecto ser, manoteando entre palabras y conducta la alegria

salpicada de sangre y otras retoricas como ésta®.

Al escribir la novela Cortdzar pensé en cambiar las relaciones del autor con el lector.
Como sugiere el mismo titulo Modelo para armar, Cortazar propone elementos humanos:
Marrast, Polanoc, Calac, Héléne, Nicole; junto a ciudades como Londres, Viena y Paris;
junto con los siguientes medios de comunicacion: carreteras, trenes y metros. Por lo tanto,
ofrece al lector la posibilidad de juntar estos fragmentos que no tienen orden cronoldgico ni
loégico. Son elementos que deben ser ensamblados segiin la subjetividad de quien estd
leyendo. Este enfoque permite multiples interpretaciones y lecturas, subvirtiendo la idea de
un Unico significado fijo y cerrado™.

Ambientada principalmente en Paris, la novela presenta un universo donde los
personajes evitan ser reducidos a roles arquetipicos. En lugar de historias tradicionales,
62/Modelo para armar explora situaciones y estados emocionales que bordean lo onirico y
lo absurdo. Los personajes se mueven en un espacio ambiguo entre lo real y lo simbolico,
revelando preocupaciones existenciales como la imposibilidad de establecer un sentido
univoco en un mundo cada vez mas complejo. El lenguaje en la novela es otro elemento
clave de su innovacion. Cortazar juega con las palabras y utiliza didlogos fragmentados. El
autor rompe con las reglas sintacticas y estilisticas tradicionales, favoreciendo una escritura
fluida que refleja el caos y la multiplicidad de la experiencia humana. A pesar de su
complejidad y su resistencia a ser clasificada dentro de los canones literarios tradicionales,

62/Modelo para armar es una obra que sigue fascinando a lectores y criticos, consolidandose

' Manuel Allasino, “62/ Modelo para armar, una inquietud constante”, 2020, en

https://latinta.com.ar/2020/12/16/62-modelo-armar-inquietud-constante/
52 Julio Cortéazar, Rayuela, 1963. ed. Andrés Amords, Madrid, Catedra, 2014, p. 524.
53 Franco, op. cit., p. 351.
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como uno de los trabajos mas innovadores y desafiantes de la literatura latinoamericana del
siglo XX.

Libro de Manuel (1973), ultima novela de Julio Cortazar, representa el cierre de su
produccion literaria como narrador. Es el libro més explicitamente politico de Julio Cortazar,
escrito en respuesta directa a la creciente represion y violencia en Argentina y América
Latina durante esa época. La obra combina elementos ficticios con materiales documentales,
como articulos periodisticos, poemas y graficos, rompiendo la linealidad de la lectura y las
estructuras narrativas tradicionales. Esta técnica refleja el intento de Cortdzar por fusionar
su estética neo-vanguardista con un compromiso politico activo, alineandose con las teorias
del hombre nuevo de Ernesto Guevara y discursos emergentes como el testimonio®*. La
novela narra el plan de un grupo de activistas para secuestrar a un diplomatico
latinoamericano, incorporando noticias reales sobre la situacion politica de la region. Esta
estructura busca involucrar al lector en una reflexion sobre la realidad sociopolitica del
momento.

A pesar de recibir el Premio Médicis en 1973, Libro de Manuel tuvo una recepcion
critica mixta; algunos la consideraron una obra menor dentro de la produccion de Cortazar
debido a su enfoque politico directo. Sin embargo, representa un esfuerzo significativo del
autor por integrar su arte literario con sus ideales de cambio social. Es notable que Cortazar
destino las regalias de esta obra para ayudar a los presos politicos en Argentina, evidenciando
su compromiso con las causas sociales de la época.

En resumen, la narrativa de Julio Cortazar constituye un laboratorio literario donde
lo fantastico, lo absurdo y lo cotidiano se entrelazan para desafiar las estructuras narrativas
tradicionales y explorar las multiples dimensiones de la experiencia humana. Su obra rompe
las fronteras entre lo real y lo imaginario, y presenta una conexion profunda entre lo humano

y lo universal.

54 Jaume Peris Blanes, “«Libro de Manuel» de Julio Cortazar, entre la revolucion politica y la vanguardia
estética”, Cuadernos de Investigacion Filologica, vol. 31, s. n., 2013, p. 152.
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2.4 Cortazar y su perfil internacional: colaboraciones e influencias

literarias

El perfil internacional de Julio Cortazar se consolidé por la calidad de su obra y por
su capacidad de dialogar con las corrientes literarias mas innovadoras de su tiempo. Su
escritura, profundamente experimental, conectd con autores de renombre como Italo Calvino
y Georges Perec, con quienes compartié una vision literaria marcada por el juego, la
subversion de las formas tradicionales y la exploracion de nuevas estructuras narrativas.
Ademads, gracias a su papel central dentro del Boom latinoamericano obtuvo un
reconocimiento mundial. Estos intercambios e influencias enriquecieron su obra y dejaron
también una marca duradera en el desarrollo de la literatura contemporanea, consolidandolo
como una figura clave en el panorama literario global.

La relacion entre Julio Cortazar e Italo Calvino va més alla de una mera coincidencia
temporal y geogréfica; ambos vivieron en Paris entre las décadas de los afios sesenta y
setenta, donde sus trayectorias literarias y personales se cruzaron de manera significativa.
Como ya recordado Cortazar lleg6 a la capital francesa en 1951, mientras que Calvino se
traslado alli en 1965. Esta cercania procedia de la amistad entre ellos: Cortazar fue el padrino
de la hija de Calvino, y también se basaba en el nexo literario profundo que los unié en la
tradicion de la escritura experimental.

Aunque la critica literaria tradicional no ha explorado a fondo las conexiones entre
ambos autores, es evidente que compartieron una poética que recupera y reinterpreta los
experimentos de las vanguardias historicas. Sin embargo, escribieron en un contexto donde
dichas vanguardias habian perdido la base teodrica y estética que las habia definido a través
de sus manifiestos. Segun la critica lo que hacen los dos autores es investigar y renovar las
posibilidades del texto: hacen una renovacion verbal, manifiestan una actitud innovadora y
comparten un histérico de posguerra, caracterizado por una revitalizacion de las neo-
vanguardias con las cuales dialogan en sus textos>>.

El experimentalismo en sus obras no es solo un ejercicio estilistico, sino una
propuesta de transformacion literaria. Cortazar y Calvino exploran nuevas maneras de narrar,
introduciendo elementos auto-referenciales que funcionan a nivel metatextual y que invitan

a reflexionar sobre la propia creacion literaria.

35 Jessica Pujol Duran, “Un estudio comparativo del experimentalismo de Italo Calvino y Julio
Cortazar en Paris”, Revista Estudios avanzados, 25,2016, p. 114.
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Ademas, los dos escritores comparten lo que podria considerarse un doble desafio
dentro de sus respectivas poéticas: por un lado, una inclinaciéon combinatoria que mezcla
técnicas experimentales de diversa indole, creando lo que se ha descrito como una auténtica
mezcla babélica de recursos narrativos. Por otro lado, integran una exploracion
profundamente antropomorfica que los separa de las corrientes mas ortodoxas de la neo-
vanguardia, en las cuales prevalecia la nocién de la “muerte del autor”. En cambio, tanto
Cortazar como Calvino ponen de manifiesto una relacion intrinseca entre la obra y su
creador, subrayando la importancia del humanismo como trasfondo esencial de sus textos>®.
La escritura experimental de ambos refleja también sus inquietudes politicas y sociales, en
especial en un contexto histérico de posguerra marcado por la fragmentacion cultural y la
busqueda de nuevos paradigmas artisticos. Este enfoque innovador responde al deseo
compartido de explorar las fronteras del lenguaje y su capacidad para expresar una realidad
que ya no puede ser capturada mediante formas narrativas tradicionales. En sus textos, el
lector no solo es un receptor, sino un colaborador activo que debe construir un sentido inédito
a partir de fragmentos literarios.

Tanto Julio Cortazar como Italo Calvino comparten un enfoque narrativo que, aunque
dialoga con las vanguardias de su tiempo, se distancia de las corrientes dominantes como el
nouveau roman francés, al que observan con cierto escepticismo. Ambos autores optan por
una narrativa que cuestiona la pretendida objetividad de los nuevos novelistas y apuesta, en
cambio, por formas mas humanas y ludicas de representacion. A través de su personaje
Horacio Oliveira en Rayuela (1963), Cortadzar expresa una fascinacion por las vanguardias
histéricas de los afios veinte y treinta, a las que considera mas cercanas a su sensibilidad
creativa, mientras que Calvino, en Las cosmicomicas (1965), crea paisajes fantasticos que
suspenden la veracidad cientifica de las premisas iniciales, incorporando un
antropomorfismo deliberado que evoca las fdbulas y mitos primitivos.

En Las cosmicomicas, Calvino utiliza un estilo que Martin McLaughlin denomina
the cosmic tale, o sea, el cuento cosmicomico, en el cual combina citas cientificas iniciales
con narraciones protagonizadas por Qfwfq, un personaje polimoérfico que transita entre el
humor y la reflexion filoséfica®’. Por ejemplo, en Un signo en el espacio Qfwfq deja una
marca para afirmar su identidad, pero experimenta una crisis cuando no puede reconocerla,

lo que plantea cuestiones sobre la originalidad y el significado de los signos.

56 Pujol Duran, op. cit., p. 115.
57 Ibidem, p. 118.
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Los dos autores emplean un lenguaje preciso, pseudo-cientifico, para parodiar el
naturalismo y la objetividad. En Historias de cronopios y de famas, Cortazar incluye Manual
de instrucciones, donde describe como llorar o subir una escalera de forma minuciosa, un
recurso que también utiliza Calvino para crear mundos alternativos que critican las
limitaciones del determinismo cientifico. Ademas, este ultimo, en una introduccion a la
version italiana de los cuentos de Cortazar, reconoce la riqueza psicoldgica y la autonomia
moral de los cronopios, destacando que solo pueden definirse a través de sus
comportamientos, una idea que resuena en su propia creacion de Qfwiq.

La influencia del grupo experimental Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle),
fundado en 1960 por Raymond Queneau y Frangois Le Lionnais, es un aspecto clave para
entender la evolucidn literaria de Julio Cortdzar e Italo Calvino. Este grupo, que combinaba
literatura y matematicas, proponia explorar nuevas potencialidades creativas mediante el uso
de restricciones formales y reglas especificas. Calvino se uni6 al Oulipo en 1972, y su
pertenencia al grupo marco6 profundamente su aproximacion a la narrativa, especialmente en
obras como Las ciudades invisibles (1972) o Si una noche de invierno un viajero (1979),
donde el juego con estructuras y restricciones es evidente.

Una de las técnicas mas emblematicas del Oulipo fue el lipograma, que consistia en
evitar el uso de una letra especifica en un texto. Georges Perec, uno de los miembros mas
destacados del grupo, llevo esta técnica al extremo en su novela La Disparition (1969),
escrita sin utilizar la vocal “e”, la mas comun en francés. Este tipo de experimentacion no
solo evidenciaba un dominio técnico del lenguaje, sino que también buscaba expandir los
limites de lo que la literatura podia ser.

Por otro lado, aunque Cortazar nunca fue miembro del Oulipo, también recibi6 una
invitacion al grupo, que rechazd por su falta de compromiso politico. Sin embargo, su obra
muestra puntos de contacto con la filosofia oulipiana, especialmente en su interés por las
estructuras narrativas experimentales y los juegos literarios. Ejemplos de esto se encuentran
en las obras ya mencionadas antes: Rayuela (1963), con su estructura no lineal y capitulos
que invitan al lector a participar activamente, e Historias de cronopios y de famas (1962),
donde la logica interna de los relatos parece responder a reglas implicitas y sistemas
propios>®.

El dialogo entre las obras de Calvino, Cortazar y los oulipianos como Perec pone sus

raices en las técnicas compartidas y en su objetivo comun: replantear los limites de la

58 Pujol Duran, op. cit., p. 127.
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literatura y su capacidad para representar la experiencia humana. Si bien Calvino adopta
plenamente la idea de las restricciones formales como motor creativo, Cortazar explora la
libertad narrativa desde una perspectiva mas ludica y emocional. En ambos casos queda claro
que la literatura puede ser tanto un terreno de experimentacion intelectual como una forma
de indagar en las complejidades de la existencia.

En resumidas cuentas, la conexion entre Julio Cortazar e Italo Calvino, asi como su
vinculo con las propuestas del Oulipo, revela una intencién reciproca para expandir los
limites de la literatura a través de la experimentacion formal y narrativa. Aunque cada uno
aborda estos desafios desde perspectivas diferentes, Calvino con un enfoque mas
estructurado y Cortdzar con mayor libertad Iudica, ambos conciben la escritura como un
espacio para la innovacion y la reflexion sobre la condicion humana. Asi, se convierten en
representantes emblematicos de una escritura experimental.

Como ya he explicado en el primer capitulo, el Boom Latinoamericano fue un
fenomeno literario ocurrido entre los afios 1960 y 1970, cuando autores como Julio Cortazar
alcanzaron un reconocimiento mundial y su talento logré ser ampliamente reconocido.

En la entrevista con Joaquin Soler Serrano de 1977, Julio Cortazar compartié su
vision sobre este fendmeno. Segln €1, el Boom ocurrid casi por casualidad y permitié que
las obras de grandes escritores latinoamericanos fueran conocidas en todo el mundo,
generando ademads un estado de auto-conciencia que abarco todo el continente. Cortazar
observo que algunos creian que el Boom habia sido una estrategia comercial impulsada por
las editoriales, pero ¢l defendid que su obra, al igual que la de otros autores del movimiento,
se habia gestado “en la soledad, en la pobreza y sin el menor apoyo editorial”>®. Explico que
lo que realmente ocurrid fue que las editoriales se dieron cuenta de que las ediciones iniciales
y modestas de los libros empezaban a ser leidas por un publico cada vez més amplio.
Entonces, por razones econdmicas, decidieron publicarlas en mejores condiciones. Como ¢l
mismo afirmé: “no son ellos los que nos inventaron a nosotros”*.

Hablando sobre la idea de que muchos consideraron el Boom latinoamericano como
una mera maniobra editorial que impuls6 a sus autores al éxito, Cortdzar enfatiza que ni ¢l
ni los otros escritores triunfaron por una estrategia de promocion, sino que triunfaron porque
sus obras tenian un valor genuino. Sostiene que ningun esfuerzo editorial puede sostener a
un autor o a una literatura si el libro no vale por si mismo, ya que, en ese caso, no perdura

en el tiempo. Asi, el reconocimiento y la amplia difusion de sus libros se debieron a su

% Véase https://www.rtve.es/play/videos/a-fondo/julio-cortazar/1051583/
0 Ibidem.
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calidad y autenticidad, y no a una simple campafia publicitaria. Para ¢l, lo mas importante
fue que, gracias al Boom, los latinoamericanos comenzaron a leer a los autores de su propio
continente. En apenas diez afios, los escritores lograron conquistar a sus compatriotas,
creando lo que ¢l llam6 “un continente que nos lee a nosotros”.®! Ademads, destacd que
también los espafioles comenzaron a leer con interés y aprecio las obras de los autores

latinoamericanos®?.

2.5 Apostilla

Julio Cortazar fue un autor cuya obra trasciende el tiempo, demostrando que la
literatura puede ser un espacio de exploracion infinita y conexion humana. A lo largo de este
capitulo, he intentado ilustrar como su narrativa es innovadora y experimental, que va contra
de las estructuras literarias tradicionales logrando construir puentes entre América Latina y
el mundo. Su capacidad para mezclar lo fantastico con lo cotidiano, lo politico con lo Iudico,
y su constante didlogo con otras corrientes literarias internacionales, consolidaron su lugar
como una figura central del siglo XX. Cortazar con su legado literario marcé una nueva
manera de entender la relacion entre autor, lector y texto, invitdndonos a reinterpretar
nuestras propias percepciones de la realidad. Su compromiso con la libertad, tanto en el arte

como en la vida, sigue inspirando a generaciones de lectores y escritores en todo el mundo.

61 Véase https://www.rtve.es/play/videos/a-fondo/julio-cortazar/1051583/.
2 Ibidem.
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CAPITULO 3
EXPLORANDO LOS LIMITES DE LO REAL: LA
LITERATURA FANTASTICA

3.1 Introduccion

La literatura fantéstica ha interesado a criticos y lectores durante siglos gracias a su
capacidad de desafiar nuestra percepcion de la realidad y sumergirnos en mundos donde lo
imposible parece posible. A diferencia de otros géneros narrativos, lo fantastico se define
por la incertidumbre: el lector duda entre aceptar un acontecimiento como parte de un orden
natural o interpretarlo como una irrupcion de lo sobrenatural. Esta ambigiiedad es clave para
diferenciar lo fantastico de lo real maravilloso, en el que lo sobrenatural es aceptado sin
cuestionamientos, y del realismo mégico, donde los sucesos extraordinarios se aceptan sin
explicaciones. Muchos criticos consideran casi imposible aprehender o definir lo fantastico;
esta dificultad para definirlo no es una debilidad, sino una de sus mayores fortalezas, ya que
permite que el género se mantenga en constante evolucion, adaptandose a las inquietudes y

miedos de cada época.

El género fantéstico estd estrechamente relacionado con el Romanticismo y la
literatura goética. De hecho, florecid con mayor fuerza en paises donde el movimiento
romantico tuvo un gran impacto, como en los paises anglosajones y Alemania. En cambio,
en el ambito mediterraneo, como en Espafia e Italia, el género fantastico tuvo un impacto
menor mientras que en Francia ocup6 una posicion intermedia. Por ejemplo, en Italia, los
primeros textos fantdsticos surgieron mucho mas tarde que en otros paises europeos, ya que
el pais se incorpor6 de manera mas tardia a los procesos de modernizacion. Este retraso
influy6 en el desarrollo del género, que termin6 adaptandose a un contexto cultural y social
distinto, reflejando las inquietudes propias de una Italia en plena transformacion. Aunque
tardio, el fantastico italiano logré encontrar su voz Uinica, conectando con las preocupaciones

y los cambios de su época®.

6 Ana Salvador Gonzélez, “De lo fantastico y de la literatura fantastica”, Anuario de estudios
filologicos, vol. 7, 1984, p. 208.
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En el siglo XIX, autores como Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant exploraron lo
inquietante y lo desconocido, sentando las bases de lo que mas tarde se consolidaria como
un género literario bien definido. Sin embargo, una parte de la critica sostiene que la
literatura fantastica habia agotado su potencial innovador y original en ese mismo siglo, y
que ha sobrevivido principalmente en algunas realidades marginales, como en Sudamérica,
donde encontrd un terreno fértil para seguir desarrollandose y reinventandose®. En este
contexto, autores argentinos como Jorge Luis Borges y Julio Cortazar se convirtieron en
importantes representantes del género fantastico, llevandolo a nuevas alturas con su ingenio
y originalidad; de ellos se hablard mas adelante en la tesis.

Asimismo, fue en el siglo XX cuando el estudio de lo fantastico adquirié un marco
teodrico mas preciso. Tzvetan Todorov, en su obra Introduccion a la literatura fantastica
(1970), propuso una clasificacion clara entre lo extrafio, lo fantastico y lo maravilloso. Otros
criticos como Roger Caillois y Remo Ceserani ampliaron y cuestionaron sus planteamientos,

destacando la complejidad y evolucién del género a lo largo del tiempo.

3.2 Lo fantastico segun Todorov: entre la duda y la ambigiiedad

Tzvetan Todorov fue uno de los primeros en definir la literatura fantastica como un
género literario, marcando un antes y un después en su estudio. Su teorizacion es
fundamental porque fue el primer intento serio y sistematico de analizar este fenomeno desde
una perspectiva estructuralista, tomando como base conceptos de la teoria de los géneros de
Northrop Frye. Segun Todorov, lo fantastico se sitia en un espacio intermedio entre dos
extremos: lo fantastico-extrafio (the uncanny) y lo fantastico-maravilloso. Para ¢él, lo que
llam¢ lo fantastico puro es un momento de incertidumbre en el que el lector duda entre una
explicacion racional y una sobrenatural de los hechos narrados. Segiin Todorov esta duda es
el niicleo del género en cuestion®.

En su clasificacion de la ficcidon no realista, distingue tres categorias principales: lo
insolito (o extrafio), lo maravilloso y lo fantastico. La clave para diferenciarlas estd en como
se aborda lo sobrenatural en la narracion. Si al final de la historia se ofrece una explicacion

racional para los eventos extraiios, como un suefio, una alucinacidon o un engafio, estamos

64 Claudia Magos, “De nuevo sobre lo fantéstico”, Revista de critica y teoria literarias, vol. VI, n. 11, 2008, p.
164.

65 Aida M. Beaupied, “La teoria de lo fantastico de Todorov en Anénimo de Ignacio Solares”, Chasqui, vol. 9,
n. 2/3, 1980, p. 59.
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ante lo insolito. Si, al contrario, lo sobrenatural se acepta como parte de la realidad del mundo
narrativo sin cuestionamientos, el texto pertenece a lo maravilloso. Ejemplos clasicos de esta
ultima categoria son los cuentos de hadas, las leyendas y las fabulas, donde lo magico o
irracional es algo natural dentro de ese universo. Lo fantastico, en cambio, ocupa un lugar
intermedio, caracterizado por la vacilacion del lector entre ambas interpretaciones.

El esquema de Todorov puede visualizarse como un diagrama de Venn en el que
estos tres géneros se entrecruzan. A la izquierda encontramos lo extrafio puro, al centro lo
fantastico y a la derecha lo maravilloso. En las intersecciones surgen dos subcategorias: lo
fantastico-extrafio y lo fantastico-maravilloso. Lo fantastico-extrafio se refiere a relatos en
los que los sucesos aparentemente sobrenaturales acaban teniendo una explicacion racional,
lo que lo convierte en un sobrenatural explicado. Por su parte, lo fantastico-maravilloso
designa aquellos relatos que, tras mantener la ambigiiedad, concluyen con la aceptacion de
lo sobrenatural como parte del universo narrativo.

De este modo, Todorov presenta lo fantastico como una frontera difusa entre dos
géneros, casi como un género evanescente. Si las leyes de la naturaleza que rigen el mundo
narrado se mantienen intactas, la obra pertenece al ambito de lo extrafio. Si, en cambio, se
requiere la aceptacion de nuevas leyes que expliquen los hechos narrados, la obra se inscribe
en lo maravilloso. En el centro, lo fantdstico puro representa el momento en que la
incertidumbre domina la percepcion del lector y mantiene en equilibrio la balanza entre lo
racional y lo irracional®. Sin embargo, Todorov aclara que, en cuanto el lector se inclina por
una explicacion (ya sea racional o sobrenatural), el relato deja de ser fantéstico.

Para el critico bulgaro, una obra pertenece al género fantastico solo si cumple tres
condiciones; la primera es que el texto debe obligar al lector a considerar el mundo de los
personajes como un mundo de personas reales y a dudar entre una explicacion natural y una
sobrenatural de los eventos descritos. Luego, esta duda también puede ser experimentada
por un personaje, lo que permite que el lector se identifique con él y viva la incertidumbre
como parte de la trama. En fin, el lector tiene que adoptar una actitud especifica hacia el
texto, rechazando interpretaciones alegdricas o poéticas. Aunque estas condiciones no tienen
el mismo peso (la primera y la tercera son esenciales, mientras que la segunda es opcional),
juntas definen lo que Todorov llama “lo fantastico puro”. Este momento de incertidumbre
es lo que distingue al género fantastico de otros géneros no realistas, como lo maravilloso o

lo extrafio®’.

%6 Tzvetan Todorov, La letteratura fantdstica, Milano, Garzanti Editori, 1983, pp. 48-49.
67 Todorov, op. cit., p. 36.
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Segiin Todorov, la literatura fantastica es aquella que despierta en el lector
sentimientos de inquietud, miedo o desconcierto, sin importar el contexto en el que se lea.
Para ¢l, el lector no es una persona real, sino una figura dentro del propio texto, lo que se
conoce como lector implicito. Este lector debe aceptar el mundo representado en la historia
como real, pero también experimentar la misma duda que sienten los personajes frente a
ciertos sucesos inexplicables. Lo fantéstico, segun esta teoria, surge de esa incertidumbre: ni
el lector ni los personajes pueden determinar con certeza si lo que ocurre tiene una
explicacion logica o si es algo sobrenatural.

Sin embargo, esta definicion tiene sus limites. Al centrarse en la ambigiiedad como
elemento esencial del género, Todorov deja fuera muchas obras que se consideran fantasticas
pero que no dependen de la duda para generar su efecto. Ademads, su concepcion del lector
como una funcidn del texto ignora la diversidad de interpretaciones que pueden surgir segiin
el contexto cultural o la experiencia personal de cada lector real. En este sentido, aunque su
teoria sigue siendo un punto de referencia clave, no es la inica manera de entender lo
fantéstico, y otros estudiosos han ampliado esta vision para incluir enfoques mas flexibles y
abiertos®®.

Otro aspecto interesante de la teoria de Todorov es su uso del concepto de lo
perturbador, tomado de Sigmund Freud. Este término, que en psicoandlisis se refiere a una
sensacion de inquietud causada por lo familiar que se vuelve extrafio o por el resurgimiento
de traumas reprimidos, fue incorporado por Todorov para explicar ciertos efectos del género
fantastico. Esta idea de lo perturbador se relaciona con la diferencia establecida por Freud
en su célebre estudio sobre lo Unheimlich (aproximadamente: lo inquietante, lo que sale de
lo cotidiano aceptable por la razén). Freud sefialaba que, en los cuentos de hadas, se deja
automaticamente de lado la realidad para entrar en un plano recreativo o infantil. Sin
embargo, la situacion cambia si el escritor pretende moverse en el mundo de la realidad
comun, pues ahi las manifestaciones extrafias o insolitas, aceptadas de plano en el cuento de
hadas, provocan inevitablemente el sentimiento de lo unheimlich, que los ingleses llaman
uncanny y que no tiene un equivalente preciso en espaiiol o en francés®’.

Sin embargo, la teoria de Todorov generd polémica. Llegd a afirmar que lo fantastico,
como género, perderia vigencia con la llegada del psicoanalisis en el siglo XX, ya que este

habria proporcionado una explicacion racional para los fendmenos que antes se consideraban

%8 Blas Matamoro, “Fantastico, fantasias, fantasmas”, Hispamérica, vol, 22, n. 66, 1993, pp. 91-92.
% Julio Cortazar, “Notas sobre lo gético en el Rio de la Plata”, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien,
n. 25, 1975, p. 150.
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sobrenaturales. Segun él, el psicoanalisis explciaria lo fantastico, reduciéndolo a meras
manifestaciones del subconsciente.

Esta afirmacion ha sido criticada por muchos estudiosos quienes sefialan que lo
fantastico no solo no ha desaparecido, sino que sigue evolucionando y reinventandose en la
literatura contemporanea.

Es importante reconocer que lo fantdstico es un fendémeno mucho mas amplio y
diverso de lo que cualquier teoria puede abarcar. Hoy en dia, hablar de un género fantastico
uniforme resulta insuficiente, ya que este incluye una gran variedad de formas, estilos y
enfoques que desafian las categorias rigidas. Lo fantastico sigue vivo, desafiando nuestras

expectativas y expandiendo los limites de lo que consideramos posible.

3.3 Lo fantastico segun Caillois: una ruptura de la coherencia universal

Roger Caillois, otro tedrico fundamental en el estudio de lo fantastico, ofrece una
perspectiva complementaria y enriquecedora a la de Todorov. Para Caillois, lo fantastico no
se limita a la vacilacion entre lo racional y lo irracional, sino que constituye una experiencia
emocional intensa que emerge cuando lo sobrenatural irrumpe en el mundo cotidiano. Esta
ruptura del orden natural desencadena emociones como el miedo, el asombro o la
fascinacion, conectando al lector con algo mas profundo y universal.

En su Antologie du fantastique, Caillois describe lo fantastico como algo que puede
surgir y desarrollarse solo en un mundo donde el milagro ha sido prohibido y en el que cada
efecto estd ligado a una causa rigurosamente identificable, es decir, en el contexto de la
modernidad, que vio nacer a los primeros escritores reconocidos como exponentes del
género fantastico, como Hoffmann en Alemania y Nodier en Francia. De este modo, lo
fantastico puro seria un producto caracteristico del siglo XIX"°.

Para entender la distancia entre el mundo sobrenatural de las hadas y los milagros, y
nuestro mundo regido por leyes inmutables donde el milagro es imposible, Caillois propone
dos conceptos clave: lo maravilloso y lo fantastico. En el universo de lo maravilloso, explica,
todo estd poblado de dragones, unicornios, hadas y milagros cotidianos. La magia es parte
de la realidad. En cambio, en lo fantastico, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la

coherencia universal. El prodigio se convierte en una agresion prohibida y amenazadora, que

70 Elisa Segnini y Vittorio Frigerio, “La narrazione fantastica e il mondo naturale introduzione”, Belphégor,
vol. 12,n. 1, 2014, p. 3.
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rompe con la estabilidad de un mundo regido por leyes inmutables. Es lo imposible que surge
de repente en un mundo donde lo imposible estd, por definicion, desterrado. Como subraya
Ana Gonzélez Salvador, para Caillois lo fantastico es “una ruptura del orden establecido,
irrupcion de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana™’".

Caillois define la literatura fantastica como un juego con el miedo que contribuye a
la creacion de un clima de terror que desemboca en la desaparicion, la condena espiritual o
la muerte del personaje’®. En la literatura de lo maravilloso, en cambio, el espanto que
proviene de la violacion de las leyes naturales no tiene ningn lugar’?. En un mundo
domesticado por la ciencia, el relato fantastico abre una ventana a las tinieblas del mas alla,
y por esa apertura se cuelan el temor y el escalofrio. Este escalofrio no puede producirse en
el reino de lo maravilloso, donde la realidad misma es tan magica como los cuentos de hadas.

En su andlisis, el autor distingue tres etapas en el desarrollo del género fantéstico: el
cuento de hadas, lo fantastico propiamente dicho y la ciencia ficcion. En el cuento de hadas,
el hombre, atin desprovisto de las técnicas para dominar la naturaleza, satisface en el &mbito
de lo imaginario deseos irrealizables, como volverse invisible, actuar a distancia o escapar a
la vejez y la muerte. Lo fantéstico, en cambio, surge en un mundo donde la ciencia ha
establecido un orden racional, y lo sobrenatural se percibe como una amenaza. La ciencia
ficcidn, por su parte, emerge como una evolucion del género, explorando lo desconocido a
través del progreso técnico y cientifico’.

Una de las contribuciones mas originales de Caillois es su cuestionamiento de
algunas ideas de Todorov. Para ¢l, lo fantastico no depende tinicamente de la incertidumbre
del lector, sino que es una experiencia mas visceral y emocional. Ademas, rechaza la idea de
que el género haya perdido vigencia con el advenimiento del psicoanalisis. Por el contrario,
sostiene que lo fantastico sigue siendo relevante porque explora los limites de lo humano y

lo desconocido, temas que nunca pierden actualidad.

"' Ana Salvador Gonzélez, “De lo fantéstico y de la literatura fantastica”, Anuario de estudios filolégicos, vol.
7, 1984, p. 214.

2 Ibidem, p. 218.

3 Andreea Iliescu, Lo fantdstico, una encrucijada de realidades, Tesis, Universidad de Cracovia, s.f., p. 277.
™ Ibidem, p. 279.
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3.4 Mas alla de Todorov y Caillois: la vision de Ceserani sobre lo fantastico

En el marco de las reflexiones tedricas sobre lo fantastico, Todorov lo define como
un estado de incertidumbre en el que el lector oscila entre una explicacion racional y otra
sobrenatural ante la irrupcion de lo inexplicable. Por su parte, Caillois lo asocia con la
irrupcion de lo sagrado e imposible en un mundo gobernado por leyes racionales, una
fractura del orden establecido que provoca una experiencia emocional intensa. Con la
perspectiva de Remo Ceserani se ofrece un enfoque que amplia esta comprension del género.
En su trabajo, Ceserani no solo ubica lo fantastico dentro de diferentes tradiciones literarias,
sino que ademas propone ideas como el neofantdstico, una version mas moderna del género
que borra las fronteras entre lo real y lo imaginario.

El critico identificdé dos corrientes criticas que, aunque opuestas, han marcado la
discusion sobre lo fantastico en la literatura. Por un lado, estan aquellos que ven lo fantastico
como un modo literario especifico, casi como un fenémeno limitado a ciertos textos del
Romanticismo europeo. En este grupo se encuentra, por ejemplo, el ya mencionado Todorov,
Por otro lado, estan los criticos que buscan expandir los limites de lo fantastico, liberandolo
de las restricciones historicas y geograficas, y proponiendo que este género puede
manifestarse en cualquier época y contexto, siempre que se den ciertas condiciones
narrativas.

En este debate, el critico destaca la importancia de entender lo fantastico no como un
género cerrado, sino como una forma de expresion literaria que se adapta a los cambios
culturales y sociales. Para ¢él, lo fantéastico no es solo un conjunto de reglas o convenciones,
sino una manera de explorar lo desconocido y lo inexplicable, algo que trasciende €pocas y
fronteras.

En su obra [l fantastico (1996), este critico dedica un capitulo especialmente
revelador, titulado Procedimientos formales y sistemas temdticos de lo fantastico, donde
realiza un andlisis de los recursos retdricos y estilisticos que definen este género. Este
capitulo es una guia detallada para identificar lo fantastico en un texto y también ofrece una
vision profunda de como estos elementos se combinan para crear ese efecto de extrafieza y
maravilla que caracteriza a las obras del género. El critico nos muestra como, a través de
ciertos procedimientos narrativos, lo cotidiano puede transformarse en algo inesperado,
inexplicable y, fascinante. Para €I, el efecto fantastico surge de la tension entre lo familiar y

lo extrafio, una dindmica que desafia al lector a cuestionar su percepcion de la realidad.
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Este enfoque ha llevado a algunos criticos a identificar en la obra de Ceserani un
concepto nuevo, al que han llamado Neofantastico, el cual se caracteriza por la eliminacién
de las fronteras entre lo real y lo imaginario o, mas precisamente, por la creacion de puentes
ilogicos, o con una logica distinta, que conectan ambos planos. Se generan asi umbrales que
pueden ser atravesados en multiples direcciones, colocando dos niveles de realidad siempre
en el mismo plano. A diferencia de la tradicion fantastica del siglo XIX, donde el relato
avanzaba del mundo conocido hacia lo desconocido, de lo familiar a lo inquietante, en el
neofantastico se da una interaccion constante entre realidades, una alteracion de las
coordenadas logicas, espaciales y temporales. Ceserani advierte que es fundamental analizar
lo fantastico también desde un marco cultural, epistemologico y tematico, lo que permite
comprender mejor la especificidad del género y su evolucion en la literatura
contemporanea’™.

El critico también sefiala que el neofantastico no se limita a la literatura, sino que ha
influido en otras formas de expresion artistica, como el cine y la television. Peliculas como
El laberinto del fauno de Guillermo del Toro o series como Black Mirror son ejemplos de
coémo lo fantéstico sigue evolucionando y adaptandose a nuevas narrativas y medios. Esta
expansion del género demuestra su capacidad para mantenerse relevante en un mundo cada
vez mas complejo y lleno de incertidumbres.

En resumen, Ceserani nos ofrece una vision renovada de lo fantastico y nos invita a
explorar como este género sigue evolucionando, adaptandose a nuevas formas de entender
el mundo y la literatura. Su analisis no solo es una herramienta invaluable para los estudiosos
de la literatura, sino también una invitacion a los lectores a adentrarse en un universo donde
lo imposible se vuelve posible y lo cotidiano se transforma en algo extraordinario’®.

La teoria de lo fantastico ha sido abordada desde distintas perspectivas, y cada autor
ha aportado matices que enriquecen su estudio. Las teorias de Todorov, Caillois y Ceserani
ofrecen distintas formas de entender lo fantéstico en la literatura. Todorov lo define a partir
de la incertidumbre del lector, Caillois lo relaciona con la ruptura del orden racional y la
irrupcion de lo imposible, y Ceserani amplia el andlisis al contexto histérico y cultural.
Aunque sus enfoques difieren, todos coinciden en que lo fantastico desafia nuestra
percepcion de la realidad y sigue siendo un género relevante, capaz de reinventarse y

adaptarse a nuevas formas de expresion.

5 Massimo Del Pizzo, “Il fantastico di Remo Ceserani”, Studi di letteratura francese, vol. 23, 1998, p. 263.
76 Mirella Marotta, “Remo Cesarini: la confianza en los estudiantes”, Cuadernos de filologia italiana, 34,2017,
pp. 233-234.
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3.5 Edgar Allan Poe y el terror fantastico: una mirada a la mente humana

con sus sombras

En nuestro recorrido por la literatura fantastica, es imprescindible detenernos en la
figura de Edgar Allan Poe, uno de los representantes mas importantes de la literatura
sobrenatural en Norteamérica. Poe no solo es un pionero del género fantéstico, sino también
un maestro del terror psicoldgico y de la narrativa gética, cuyas obras han influido en
generaciones de escritores y artistas.

Su obra retoma la tradicion europea, pero le anade elementos fantésticos influenciados
por las creencias psicoldgicas y espirituales de los primeros colonos, quienes, en contacto
con la naturaleza del Nuevo Mundo, desarrollaron una sensibilidad particular hacia lo
desconocido. Este contexto historico y cultural es fundamental para entender como Poe
fusiona lo gético europeo con una visidon Unica norteamericana, marcada por el miedo hacia
lo desconocido y la exploracién de los limites de la mente humana’’.

Lo que distingue a Poe es su profunda inmersion en la psicologia de sus personajes.
Mas que centrarse en la mera manifestacion de lo sobrenatural, su interés principal es
explorar la mente y el alma de los protagonistas, destacando sus voces, emociones y miedos
més profundos’®. En este sentido, Poe se aleja en la mayoria de sus escritos de la concepcion
de lo fantastico segun Todorov; su enfoque estd mas vinculado al terror psicologico y a la
manera en que lo sobrenatural puede convertirse en una proyeccion del interior de sus
personajes’’.

Lo sobrenatural en Poe se construye a través de diferentes oposiciones, como lo
animado y lo inanimado, lo fisico y lo mental, lo real y lo aparente. Ademas, su obra presenta
una reinterpretacion constante, aunque menos explicita o ritualizada, de algunos temas que
Todorov considera caracteristicos de lo fantastico, como la metamorfosis y el pan-
determinismo®’, termino con el que se indica un universo donde todo esta regido por reglas
fijas e inalterables, donde incluso lo sobrenatural opera bajo principios deterministas.

Sin embargo, lo esencial en Poe no es solo la presencia de lo sobrenatural, sino la
manera en que este se integra en la narracion para lograr un efecto de verosimilitud. En su

escritura, el contenido magico y los detalles realistas conviven dentro de una estructura

7 Benjamin F. Fisher, The Cambridge Introduction to Edgar Allan Poe (Cambridge: Cambridge University
Press, 2008), p. 17.

78 Ibidem, p. 53.

7 Todorov, op.cit., p. 52.

80 Ibidem, p. 45.
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racional y equilibrada, en la que la representacion de lo extraordinario se apoya en un
realismo de tipo analitico. De este modo, Poe consigue que lo inquietante y lo inexplicable
se filtren en la realidad de sus personajes sin romper del todo la logica del relato,
manteniendo esa ambigiiedad que permite al lector oscilar entre una explicacion racional y
otra sobrenatural. Esta técnica narrativa es una de las claves de su éxito y de su influencia
en el género fantastico®!.

El terror en los personajes de Poe, y por lo tanto en sus lectores, se basa en los
principios del comportamiento humano, en las reacciones psicoldgicas y en las distintas
formas de sufrimiento mental. En lugar de situar el plano de lo real junto al de lo sobrenatural
como dos dimensiones separadas, lo que hace Poe es presentar la realidad de la mente como
la tinica vélida. Este enfoque subjetivo permite que lo sobrenatural sea una manifestacion de
los conflictos internos de sus personajes.

Esta perspectiva le permite desarrollar una conciencia profunda y, al mismo tiempo,
tipicamente norteamericana sobre las implicaciones simbolicas del género, alejandose del
modelo europeo mas tradicional y explorando los limites entre la razén y la locura, la
percepcion y la alucinacion, lo real y lo imaginario. Poe, creando historias de terror, nos
invita a reflexionar sobre la naturaleza de la mente humana con su capacidad de crear y
destruir realidades.

Poe se dedica principalmente al cuento breve. En sus relatos, al igual que en el resto
de su obra, todo esta pensado para lograr una unidad de efecto, donde cada detalle contribuye
a la intensidad del conjunto. Aunque el cuento es breve, debe tener la misma profundidad y
densidad que una obra mas extensa, lo que exige una gran habilidad por parte del autor. Toda
la historia se construye como un climax progresivo que conduce a un desenlace impactante,
en el que todo lo que el lector ha experimentado junto al protagonista estalla de forma
inevitable. Ademas, Poe presta especial atencion a su publico y elige cuidadosamente los
temas de sus relatos para captar el interés del lector medio, asegurando que sus historias sean

accesibles y atractivas sin perder profundidad.

81 Gianfranca Balestra, Geometrie visionarie. Composizione e decomposizione in Edgar Allan Poe, Milano,
E.S.U,, 1990, p. 123.
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3.5.1 The black cat (1843)

Uno de los cuentos de Edgar Allan Poe que puede considerarse fantastico segun la
teoria de Tzvetan Todorov es The Black Cat (1843). Este relato, que combina elementos de
terror psicologico y sobrenatural, es un ejemplo perfecto de como Poe explora los limites
entre la razén y la locura y entre lo real y lo imaginario. En este cuento, Poe nos mete de
lleno en la mente de un narrador poco fiable, cuyo descenso hacia la locura y la violencia se
entrelaza con eventos aparentemente sobrenaturales. La figura del gato negro, que parece
encarnar una fuerza vengativa, actia como un simbolo de culpa y castigo, mientras que el
protagonista lucha por mantener su cordura en un mundo que se desmorona. A través de una
narracion llena de tensiones psicoldgicas y detalles macabros, Poe no solo nos asusta, sino
que también nos hace cuestionar la naturaleza de la realidad y la fragilidad de la mente
humana, como ya hemos subrayado.

El relato comienza con la narraciéon en primera persona del protagonista, cuyo
nombre desconocemos, quien se encuentra en prision esperando ser ejecutado por el
asesinato de su esposa®?. Su intencién es liberar su alma de los crimenes cometidos al relatar,
de manera objetiva, la serie de eventos domésticos que lo llevaron a cometer tales actos. Sin
embargo, no espera que su publico le crea, ya que incluso a €l le cuesta creer en estas locuras.
No intentara explicarlos, porque para ¢l solo representan hechos horrorosos. Asi, comienza
una larga analepsis que revive estos sucesos terribles.

La evocacion inicia con la descripcion del protagonista en su infancia. De nifio, era
tierno y bondadoso, especialmente con los animales, a los que amaba profundamente. Sin
embargo, con el tiempo y debido a su abuso del alcohol, su caracter cambi6 drasticamente,
volviéndose agresivo hacia las personas cercanas, incluyendo a su esposa y a su gato Pluto.
Una noche, ebrio y molesto por un supuesto comportamiento del gato, le saca un ojo. Segun
¢l, Pluto lo ignoraba; esto podria ya ser leido como el primer indicio de su inestabilidad
mental. Al dia siguiente, el protagonista siente un arrepentimiento débil y poco sincero por
lo sucedido. Con el paso del tiempo, desarrolla una obsesion morbosa hacia el gato y
comienza a sentir placer al causarle dolor, hasta que finalmente lo ahorca y lo mata.

En los meses siguientes después del primer crimen doméstico, el protagonista es

atormentado por un sentimiento indefinido que parece remordimiento, pero en realidad no

82 Bethany Prenevost, “Analysis of Edgar Allan Poe’s The Black Cat”, Wordpress, 2016, s.p., en
https://bethanyprenevost.wordpress.com/2016/03/05/analysis-of-edgar-allan-poes-the-black-cat/.

58



lo es. Més bien, es la falta de su obsesion por el animal otro sintoma de su inestabilidad
mental. Por ello, busca otro gato para reemplazar a Pluto. Una vez que lo encuentra,
inicialmente se siente contento con el afecto del nuevo felino. Sin embargo, la presencia del
gato se vuelve cada vez mas intrusiva y molesta, despertando en el protagonista un
sentimiento de irritacion creciente.

Este sentimiento se intensifica cuando nota que en el pecho del gato negro aparece
una mancha de pelo blanco que forma una figura: una horca, un simbolo funesto. Este seria
el segundo signo de persecucion y muerte en un climax ascendente. El primer signo fue el

rostro de Pluto dibujado en la pared después del incendio de su casa, como una advertencia:

On the day succeeding the fire, I visited the ruins. The walls, with one exception,
had fallen in. [...] I approached and saw, as if graven in bas-relief upon the white
surface, the figure of a gigantic cat. The impression was given with an accuracy truly

marvellous. There was a rope about the animal’s neck®.

Tras haberse enterado de este simbolo raro en el pecho del gato, el protagonista desea
alejarlo de ¢él, pero el animal lo sigue constantemente. Un dia, en el s6tano de su casa, intenta
matarlo con un hacha, pero su esposa se interpone y recibe el golpe en la cabeza, muriendo
instantaneamente. El protagonista oculta su cadaver entre las paredes del sdtano, pero mas
tarde los agentes lo descubren gracias a los maullidos del gato el cual se habia introducido
entre las paredes. Sera precisamente el animal quien condena al protagonista a la muerte.

Con la imagen del gato entregando el cadaver a los policias, se cierra el climax
ascendente de elementos siniestros: el rostro de Pluto, el simbolo en el pecho del gato y el
maullido que anuncia la condena y, por tanto, la muerte del protagonista.

Este relato es un excelente ejemplo de lo fantéstico psicologico. El narrador es poco
fiable y su percepcion de la realidad esta distorsionada, lo que hace que el lector oscile entre
dos posibilidades: los eventos pueden explicarse racionalmente: el narrador esta loco y
malinterpreta lo que sucede o hay un elemento sobrenatural: la reencarnacion del gato como
venganza por el asesinato del primero. Como subrayado anteriormente, esta ambigiiedad es
el corazon del género fantastico segun Todorov, quien lo define precisamente por esa

vacilacion entre una explicacion racional y una sobrenatural, sin que se resuelva del todo la

8 Edgar Allan Poe, The black cat, United States Saturday Post, 1843, p. 7.
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duda. El lector queda atrapado en un estado de incertidumbre constante, lo que genera una
sensacion de inquietud y desasosiego.

La figura del narrador poco fiable es clave en este relato; en efecto el cuento empieza
con esta declaracion del narrador: “I neither expect nor solicit belief. Mad indeed would I be
to expect it, in a case where my very senses reject their own evidence. Yet, mad am I not—
and very surely do I not dream”®*. Poe utiliza esta técnica para involucrar al lector en la
mente perturbada del protagonista, donde los limites entre la realidad y la alucinacion se
borran. El alcoholismo del protagonista y su obsesion por el gato son elementos que
refuerzan la idea de que su percepcion podria estar alterada, pero al mismo tiempo, los
eventos sobrenaturales, como la aparicion del segundo gato con la marca de la horca en el
pecho, parecen demasiado concretos para ser simples alucinaciones. Esta dualidad es lo que
hace que el relato sea tan perturbador y fascinante.

Ademas, el uso del gato como simbolo de venganza y justicia divina anade una capa
de profundidad al relato. Si bien el protagonista intenta racionalizar sus actos, atribuyéndolos
a su adiccidn al alcohol, el gato parece encarnar una fuerza sobrenatural que lo persigue y lo
castiga por sus crimenes. En el &mbito del psicoandlisis, Jung habla de sombra es decir para
oscura de cada individuo, que, en este, podria ser el gato negro. El protagonista culpa
también a la propia depravacion, convencido de que su comportamiento aberrante es
consecuencia de una perversidad innata en el ser humano. El narrador lo deja sentado poco
después de su primer ataque contra el gato: “I am not more sure that my soul lives, than [ am
that perverseness is one of the primitive impulses of the human heart—one of the indivisible
faculties, or sentiments, which give direction to the character of Man™®,

De esta manera, intenta justificar su crimen apelando a la naturaleza perversa del
corazon humano. Sin embargo, esta explicacion genera escepticismo en el lector, ya que
proviene del propio narrador, cuya credibilidad es cuestionable. Esto plantea dudas en el
lector que no sabe si el gato es una proyeccion de la culpa del protagonista o una entidad real
que busca venganza. Poe no ofrece una respuesta clara, manteniendo asi la ambigiiedad que
define lo fantastico®®.

Desde una perspectiva critica, este relato también puede leerse como una exploracion

de los limites de la mente humana. Poe juega con la idea de lo sobrenatural y también

8 Poe, op.cit., p. 3.

8 Ibidem, p. 6.

8 Joseph Stark, “Motive and Meaning: The Mystery of the Will in Poe's The Black Cat”, The Mississippi
Quarterly, vol. 57, n. 2, 2004, pp. 259-260.
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cuestiona la fiabilidad de la percepcion y de la memoria. El narrador insiste en que esta
contando los hechos de manera objetiva, pero su relato estd lleno de contradicciones y
detalles que sugieren lo contrario. En un momento clave, el protagonista describe como “the
fury of a demon instantly possessed me®7, una frase que revela su pérdida de control y su
incapacidad para distinguir entre sus impulsos y una posible influencia externa. Esto refleja
la fragilidad de la razén humana y su tendencia a distorsionar la realidad bajo el peso de la
culpa y el miedo.

En resumen, El gato negro es una obra maestra del fantastico psicoldgico que
combina elementos sobrenaturales con una profunda exploracion de la mente humana. La
ambigiiedad entre lo racional y lo irracional, la figura del narrador poco fiable y el
simbolismo del gato como agente de venganza hacen de este relato un ejemplo perfecto de
como Poe utiliza el género fantéstico para explorar temas universales como la culpa, la
locura y la justicia. Como sefala Todorov, lo fantastico no reside en lo sobrenatural en si,
sino en la incertidumbre que genera en el lector, y Poe domina esta técnica de forma

magistral

3.5.2 William Wilson (1839)

El cuento William Wilson (1839) es otro ejemplo fascinante de la narrativa fantéstica
de Poe, en particular por centrarse en la tematica del doble o doppelgédnger. El escritor
norteamericano utiliza este tema otra vez para explorar los conflictos internos del ser humano
y los limites entre la realidad y la imaginacion.

El protagonista, William Wilson se encuentra perseguido por su doble (William
Wilson el segundo) que parece encarnar todo aquello que €l sofoca en si mismo: la
moralidad, la conciencia, el autocontrol. Lo que representa verdaderamente este doble es la
proyeccion de la psique del protagonista, con sus defectos y contradicciones. A medida que
la historia avanza, la diversidad entre el yo y el otro se va difumando, creando una atmosfera
de tension y ambigiiedad.

El lector no podré entender si el doble es una figura real o una creacion de la mente
perturbada del protagonista. Algo similar a lo que acabamos de analizar en el otro cuento.

Otra vez, esta ambigiiedad es el nucleo del efecto fantéstico, ya que mantiene al lector en un

8 Poe, op. cit., p. 5.
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estado de incertidumbre constante, preguntandose si lo que esta leyendo es producto de la
locura o de un fenémeno sobrenatural.

La lucha del protagonista contra el otro resulta ser vana, ya que el doble es
inseparable del protagonista. Por lo tanto, el verdadero choque no es contra un enemigo
externo, sino contra uno mismo, contra esa parte negativa de cada uno de nosotros que no
nos gusta. Una vez mas Poe logra escribir un cuento juntando la exploracion psicoldgica con
una atmosfera opresiva, inquietante y elementos sobrenaturales.

Desde el inicio, el narrador advierte al lector que William Wilson es solo un nombre
ficticio, pues su verdadero nombre ha sido objeto de desprecio y horror, hasta convertirlo en
un paria. Su intencion al contar la historia es justificar su caida en la maldad, sugiriendo que

ha sido victima de circunstancias fuera de su control:

I would fain have them believe that I have been, in some measure, the slave of
circumstances beyond human control. I would wish them to seek out for me, in the

details I am about to give, some little oasis of fatality amid a wilderness of error®®,

Wilson describe su infancia como marcada por un caracter heredado de sus padres y
la falta de control sobre sus impulsos. En su adolescencia, es enviado a un colegio en un
pueblo inglés, donde conoce a su Doble, un joven idéntico a ¢l en apariencia,
comportamiento e incluso fecha de nacimiento®. La tnica diferencia entre ambos es que el
segundo Wilson solo puede hablar en un susurro. Esta semejanza provoca confusion entre
sus compaiieros, quienes llegan a creer que son hermanos gemelos.

El protagonista rechaza desde el principio esta conexion y ve en su Doble un rival
que desafia su autoridad en los estudios y en los juegos. Sin embargo, también lo teme, pues
su presencia lo obliga a confrontar su propia vulnerabilidad. Su relacion es compleja: mezcla
animosidad, respeto, miedo y una extrafia fascinacion.

El punto de ruptura ocurre cuando el protagonista, movido por la ira, decide gastarle

una broma a su Doble y entra en su habitacion de noche. Al iluminar su rostro dormido con

88 Edgar Allan Poe, “William Wilson ", en Tales of the grotesque and arabesque, Gothic digital series, 1840,
p. 2.

8 En este relato encontramos unos detalles autobiogréaficos, en efecto, la fecha de nacimiento de los dos
protagonistas, el 19 de enero de 1813, es igual a la de Poe excepto por el afio; ademas, la experiencia escolar
narrada recuerda el colegio en que el autor estudi6 en Escocia, y la etapa universitaria del personaje no difiere
mucho de las supuestas razones por las que Poe fue expulsado de la Universidad de Virginia.
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una lampara, siente un terror paralizante: la semejanza entre ambos es absoluta, como si el

otro no fuera una simple imitacion, sino su reflejo exacto:

I looked; —and a numbness, an iciness of feeling instantly pervaded my frame. My
breast heaved, my knees tottered, my whole spirit became possessed with an
objectless yet intolerable horror. Gasping for breath, I lowered the lamp in still nearer
proximity to the face. Were these —these the lineaments of William Wilson? I saw,
indeed, that they were his, but I shook as if with a fit of the ague in fancying they
were not. What was there about them to confound me in this manner? I gazed; —

while my brain reeled with a multitude of incoherent thoughts®.

Aterrorizado por esta revelacion, huye del colegio y se inscribe en Eton, convencido
de que su Doble es solo una alucinacion de su mente. En Eton y mas tarde en Oxford, se
entrega a una vida de excesos y engafios, aprovechando su inteligencia para manipular a los
demas en los juegos de azar. Sin embargo, su Doble reaparece en momentos clave,
desenmascarandolo y frustrando sus planes. Uno de estos encuentros ocurre en medio de un
partido de naipes, cuando un misterioso joven vestido como €l expone su trampa y
desaparece, dejando detras de si un manto idéntico al suyo.

Incapaz de escaparse de su sombra, el protagonista huye por toda Europa, pero su
perseguidor lo sigue a cada paso. El enfrentamiento final ocurre en Roma, durante un baile
de mascaras en el palacio del duque de Broglio. Mientras intenta seducir a la esposa del
duque, es interrumpido una vez mas por su Doble. Lleno de furia, lo persigue y lo desafia a
un duelo de espadas. En un arrebato de violencia, le asesta un golpe mortal en el pecho.
Cuando cree haber vencido, se gira un instante hacia la puerta ve una imagen aterradora: un
espejo donde antes no estaba reflejado nada. Pero lo que refleja no es su propio rostro, sino

el de su Doble, palido y cubierto de sangre:

Thus, it appeared, I say, but was not. It was my antagonist —it was Wilson, who then
stood before me in the agonies of his dissolution. His mask and cloak lay, where he
had thrown them, upon the floor. Not a thread in all his raiment —not a line in all
the marked and singular lineaments of his face which was not, even in the most

absolute identity, mine own!°".

% Poe, op. cit., pp. 8-9.
1 Poe, op. cit., p. 15.
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Con sus ultimas palabras, el Doble revela la terrible verdad: al matarlo, el
protagonista se ha destruido a si mismo. Ahora, condenado a vagar por el mundo incompleto,
ha perdido la vida, junto con el cielo y la esperanza de salvacion. Este cuento tiene un
desenlace tragico a nivel existencial, como bien subraya Whitney May en su articulo: “in
destroying his double entirely, Wilson maims his personhood, condemning himself to a life
of bacchanalian freedom that will never satisfy because he possesses the need for human
sympathy but lacks the capacity for human guilt that would facilitate it”"?.

Como anticipado anteriormente, es de relevante importancia el desarrollo psicologico
trazado por Poe en este cuento. El segundo Wilson se puede considerar la proyeccion de las
partes del ser que el primer Wilson ha ignorado porque no las desea, pero con las que esta
obligado a enfrentarse en todo caso. Este ofro pertenece al ser verdadero y por lo tanto hay
que involucrarlo en ello; la incapacidad de realizar este proceso lleva al protagonista a una
enfermedad mental causada por el hecho de querer independizarse del otro, de esta sombra
que amenaza la estabilidad y la conciencia primaria del ser. Matando al segundo Wilson, se
impide esta reconexion con la parte sombria del subconsciente, provocando la caida en un
estado de enfermedad metal permanente. Esta incapacidad de entrar en contacto con el lado
oscuro con todo lo que el personaje no ha aceptado de si quitandolo, se puede notar en la
dificultad del primer Wilson en ver la cara de su enemigo. El protagonista intenta vencer al
otro, alejandolo, pero en realidad, en este modo, le est4 otorgando més poder. Lo peculiar es
que los rasgos de la personalidad del primer Wilson son aquellos que normalmente se
atribuirian al otro, como la ludopatia, la inclinacién a los vicios y al derroche. Sin embargo,
el protagonista se enorgullece de estas caracteristicas. En cambio, el segundo Wilson, parece
representar todo lo contrario: encarna valores morales positivos como la calma, la honestidad
y la sinceridad, cualidades que, en teoria, deberian pertenecer al Yo**.

En conclusion, William Wilson es un cuento que va mas alla de la simple historia de
un doble perseguidor. Poe construye un relato en el que el conflicto no es entre dos
individuos distintos, sino dentro de la propia psique del protagonista. Desde el punto de vista
del género fantastico, este relato es fundamental porque juega con la ambigiiedad entre lo

real y lo imaginario, manteniendo al lector en un estado de incertidumbre constante.

92 Whitney Shylee May, “The influence of place on identity in Poe’s Morella and William Wilson”, Penn state
university press, vol. 8, n. 2, 2017, p. 229.

% D. J. Moores, “Oh gigantic paradox: Poe’s William Wilson and the Jungian self”, The Edgar Allan Poe
review, vol. 7, n. 1, 2006, p. 35.
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La figura del Doble representa todo aquello que el primer Wilson se niega a aceptar
de si mismo, convirtiéndose en una manifestacion ineludible de su conciencia y su parte
reprimida.

El desenlace tragico refuerza esta idea: al intentar destruir su otro, el protagonista no
hace mas que condenarse a una existencia vacia, privada de equilibrio y de sentido: se
condena a la autodestruccion, dado que no es posible negar una parte de nosotros mismos.

Poe, una vez mas, logra entrelazar el anélisis psicologico con la atmosfera inquietante
y opresiva que define su literatura. William Wilson no solo explora el tema del Doble, sino
que, a través de la ambigiiedad caracteristica del género fantastico, plantea una profunda
reflexion sobre la identidad, el remordimiento y la lucha interna del ser humano,
manteniendo al lector en un constante estado de incertidumbre entre la realidad y la
alucinacion.

Para concluir, Edgar Allan Poe es un maestro del terror psicoldgico y la narrativa
gotica, cuyas obras exploran los limites entre la razon y la locura, lo real y lo imaginario. A
través de relatos como The Black Cat y William Wilson, hemos analizado como Poe sumerge
al lector en las mentes perturbadas de sus personajes, creando una atmosfera de ambigiiedad
y tensidn que cuestiona la naturaleza de la realidad y la fragilidad de la mente humana. Su
habilidad para fusionar lo sobrenatural con una profunda exploracion psicologica,
manteniendo al lector en un constante estado de incertidumbre, es lo que define su estilo
unico y su influencia perdurable en la literatura fantastica. Poe nos asusta e invita a

reflexionar sobre los conflictos internos, la culpa y la dualidad del ser humano.

3.6 El Horla y 1a descomposicion de la identidad en Guy de Maupassant

La influencia de Edgar Allan Poe en la escritura del francés Guy de Maupassant es
muy evidente; Maupassant desarrollé una obra fantastica caracterizada por la sutileza y la
aproximacion a lo sobrenatural. Sus cuentos, que incluyen relatos de terror, historias extraias
y narraciones angustiosas como E/ Horla (en sus dos versiones), exploran lo desconocido y
lo inexplicable, invitando al lector a adentrarse en territorios donde las fronteras entre lo real
y lo irracional caen.

En los relatos de Maupassant, lo fantastico surge de la confrontacion entre un
personaje comun y un fenémeno perturbador, ya sea interno o externo. Este fenomeno, que
amenudo se interioriza, lleva a los personajes a un estado de locura irreversible. Por ejemplo,

en El Horla, la presencia de un ser invisible desencadena una crisis existencial en el
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protagonista, quien termina perdiendo el juicio. El miedo, en Maupassant, no es solo una
emocion, sino una sensacion atroz que descompone el alma y deforma la realidad, llevando
a los personajes al suicidio o a la alienacion.

El autor francés utiliza técnicas narrativas innovadoras para explorar estos temas.
Alterna entre la primera y la tercera persona, lo que le permite oscilar entre la subjetividad
de un loco y la objetividad de un observador externo. En primera persona, el narrador
describe su propia locura, mientras que en tercera persona se intenta explicar racionalmente
el fenomeno. Esta dualidad refleja la tension entre lo racional y lo irracional, un tema central
en su obra. Como sefiala Marianne Bury, Maupassant legitima la perspectiva del loco al
presentar todo desde su punto de vista, lo que afiade profundidad psicoldgica a sus relatos”.

El doble es otro tema recurrente en la obra fantdstica de Maupassant y es pérfido y
representa la parte oscura del yo.

En El Horla, el protagonista se enfrenta a un otro que amenaza con destruir su
identidad. Esta lucha interna se convierte en una obsesion que lo lleva al borde de la locura
y, finalmente, al suicidio. La sintaxis fragmentada y las repeticiones obsesivas en el texto
reflejan la descomposicion mental del personaje, creando un efecto de angustia en el lector.

Maupassant también juega con la desestabilizacion de la realidad. En sus cuentos, el
universo cotidiano se ve invadido por fendmenos extrafios que desafian las leyes naturales.
Utiliza formas narrativas como el diario intimo, la carta o el testimonio. Esto permite que lo
fantastico surja de manera natural, sin necesidad de elementos exodticos o sobrenaturales
evidentes.

El contexto del siglo XIX en que actia Maupassant estd marcado por el positivismo
y el auge de la ciencia y el autor intenta cuestionar la omnipotencia de la razoén. En sus
cuentos, los protagonistas no son marginados ni artistas, sino representantes de la burguesia,
lo que acentua el contraste entre lo racional y lo irracional. Ademas, los objetos cotidianos
adquieren un comportamiento imprevisible, lo que contribuye a la sensacion de
desestabilizacion.

Maupassant veia en la ciencia una amenaza para lo fantastico, ya que explicaba lo
que antes era misterioso. En su cuento La Peur, define el miedo como una reaccion ante lo

desconocido, lo incomprensible:

%4 Marianne Bury, Introduction du Horla et autres récits fantastiques, Paris, Livre de Poche, 2003, p. 10.
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La peur (et les hommes les plus hardis peuvent avoir peur), c'est quelque chose
d’effroyable, une sensation atroce, comme une décomposition de I'dme, un spasme
affreux de la pensée et du cceur, dont le souvenir seul, donne des frissons

d'angoisse®.

Para ¢l, lo fantastico no reside en lo sobrenatural, sino en la incapacidad del ser
humano para comprender ciertos fendmenos. Esta idea se refleja en sus relatos, donde el
miedo y la locura son consecuencias de una ruptura con lo racional.

Entre los relatos mas emblematicos de Maupassant se encuentra Le Horla, un cuento
que ha sido celebrado como una de las maximas expresiones de la literatura fantastica. Fue
publicado en dos versiones, una en 1886 y otra en 1887.

En este texto, nos encontramos en un espacio cerrado de una casa que es escenario
de un acontecimiento vivido como traumatico: el protagonista se ve atormentado por la
presencia de un ser invisible, el Horla, que gradualmente lo domina y lo lleva al borde de la
locura.

Ambas versiones de Le Horla, aunque comparten el mismo nucleo tematico,
presentan diferencias significativas en su estructura y enfoque narrativo. Como sefiala el

critico Jifi Sramek:

Le Horla existe en deux versions, dont chacune représente une histoire achevée. La
premiére version est une nouvelle, datant de 1886, le seconde, thématiquement
identique, bien qu'un peu plus développée, date de 1887, et se présente sous forme
d'un journal intime. Dans le premier cas, le narrateur-témoin est le je-narrateur du
récit encadré, dans le second, il est l'auteur du journal. Le narrateur-témoin du

fantastique dans la nouvelle présente a poste®.

Esta distincion entre las dos versiones resalta la evolucion del relato y subraya la
maestria de Maupassant para adaptar la forma narrativa a la intensidad psicoldgica de la
historia.

En la primera version del cuento, se encuentran dos narradores: el primer narrador es
un narrador extradiegético en tercera persona que describe los hechos de los que es testigo:

el texto comienza con el doctor Marande y sus colegas cientificos, quienes se disponen a

% Guyvde Maupassant, “La peur”, en Contes de la Bécasse, Paris, Larousse, 1999, p. 87.
% Jiff Sramek, “Un témoignage ambigu: Le Horla de Guy de Maupassant”, Etudes romanes de Brno, vol. 21,
n. 1, 1991, p. 45.
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analizar de manera fria y objetiva un caso muy extrafio e inquietante: el de un paciente de
Marande que ha sido victima de unos sucesos raros ocurridos un afio atrds. Este paciente es
el segundo narrador del relato y relata en primera persona su experiencia, que aparentemente
alcanza la locura.

En la historia que cuenta el paciente se nota como lo invisible penetra lo visible como

bien subraya Jiri Sramek:

L'ambiguité fantastique du Horla, qu'on peut décrire comme “le chef-d'oeuvre de
cette période de folie”, est due a l'invisible qui se met a baliser ses traces dans le

visible?”.

Lo que le paso al paciente fue que empezaron a suceder fenomenos extranos en su
entorno. El paciente comenzo6 a sentir una inquietud nerviosa inexplicable, que le provocaba
insomnio y ataques de cdlera. Este insomnio anuncia el progresivo deslizamiento hacia lo
fantéstico. Lo inexplicable llega desde el interior del protagonista, durante el tiempo de la
noche y principalmente en el espacio cerrado de su habitacion. Ademas, pronto, experimento
un suefio pesado y aterrador, acompafiado de la sensacion de que algo le aplastaba el pecho

y le devoraba la vida:

Si, caia en la nada, en una nada absoluta, en una muerte del ser entero del que me
veia sacado brusca y horriblemente por la espantosa sensacion de un peso que me
aplastaba el pecho y de una boca que me devoraba la vida, sobre mi boca. jOh! jEsas

conmociones! No conozco nada mas espantoso?®.

Nota que su salud se deterioraba rapidamente, adelgazando de manera alarmante, al
igual que su cochero.

Posteriormente, descubri6 que, durante la noche, alguien o algo bebia el agua de su
botella, aunque su puerta permanecia cerrada con llave. Para asegurarse de que no fuese
sonambulo, una noche puso una taza de leche que detestaba y al dia siguiente estaba vacia,
o sea que entendid que no podia ser €l, el agente de estas acciones.

Mas tarde, fue testigo de un fenémeno inexplicable: una rosa se desprendi6 del

arbusto y flotdo en el aire como si alguien invisible la estuviera tomando. También

97 Sramek, op. cit., p. 44.
% Guy de Maupassant, “Le Horla” (1886), en Contes divers 1886, P. Ollendorff, Paris, 1895, p. 2.
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comenzaron a suceder hechos extrafios en su casa: objetos que se movian o se rompian solos,
puertas cerradas que aparecian abiertas y alimentos que desaparecian. Finalmente, una noche
en su cuarto, le parecid que las paginas de un libro se volvian solas. Con este episodio,
comprendid que no estaba teniendo alucinaciones; alguien estaba realmente sentado en su
sillon, leyendo el libro. Es en este punto del relato cuando el lector puede entender el

significado del titulo: el paciente decide llamar a ese ser invisible Horla:

Ahi estaba. {El! {Como llamarle? El Invisible. No, no es suficiente. Lo bauticé el
Horla. ;Por qué? No lo sé. Asi pues, el Horla no me dejaba un solo momento. Tenia
dia y noche la sensacion, la certeza de la presencia de ese inasible vecino, asi como
el convencimiento de que se aduefiaba de mi vida, hora tras hora, minuto tras

minuto®’.

El horla representa la imagen negativa del narrador; es la amenaza invisible que poco
a poco tomara el lugar del protagonista. Esto se puede entender en la parte del cuento en que
el narrador ve que su reflejo en el espejo se disipa como si algo lo tapara al estar delante de
¢l. El cuerpo imperceptible del ser invisible habia absorbido su reflejo. Como indica el

profesor Sramek:

Le je-narrateur ne se voit pas dans la glace car son reflet y a été dévoré par I'image
négative du Horla qui avec son corps imperceptible s'est interposé entre lui et le
miroir. L'invisible manifeste ainsi sa présence, en l'emportant sur le visible sans se
laisser pour autant intercepter. Le Horla n'est ni un vampire, ni un démon, ni un
fantome, ni un monstre, ni méme le double du narrateur. Il est le symbole de

l'invisible congu comme une partie inconnue et menagante du réel'®.

La amenaza llega en realidad del propio interior del personaje, por lo que el mundo
fantastico se sittia en la propia personalidad invisible del narrador que lograra liberarse e
invadir el lado visible para contaminar el universo cotidiano del narrador, que ya nunca sera
el mismo. Lo fantdstico aqui es, de nuevo, interior. E/ Horla llega desde el interior del
personaje: es el hors-la que logra desestabilizar por completo a un personaje que ve como

su espacio privado, su refugio frente al exterior, se transforma poco a poco en amenaza.

% Maupassant, op. cit., p. 5.
100 Sramek, op. cit., p. 50.
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En este cuento, el fantdstico segin Maupassant son los riesgos de alienacion
constantes de nuestro ser; son los limites de la personalidad visible del hombre que corree
riesgos de alienacion cuando surge lo invisible que acecha en nuestra mente.

El lector debera valorar los hechos sobrenaturales y al encontrarse sin argumentos
objetivos contrarios a la hipdtesis fantéstica, aceptara que han superado los limites de la
realidad.

En la segunda version de Le Horla, la caracteristica mas relevante es la focalizacion

interna del narrador-personaje. Como sefiala Todorov:

Maupassant convierte al narrador en el propio protagonista de la historia (es el
mismo procedimiento que usa Edgar Allan Poe y muchos otros después de ¢él). En
este caso, se pone el énfasis en que se trata del discurso de un personaje mas que del
discurso del autor: su palabra no es completamente fiable, y podemos suponer que
todos esos personajes estan locos. Sin embargo, como no son presentados a través
de un discurso separado del narrador, seguimos depositando en ellos una confianza
paradodjica. No se nos dice que el narrador miente, y la posibilidad de que lo haga
nos incomoda estructuralmente, pero esa posibilidad existe (ya que él también es un

personaje), lo que puede generar duda en el lector'®!,

Este mecanismo narrativo intensifica la inmersiéon en la mente del protagonista,
arrastrando al lector a su crisis mental y haciéndole compartir su angustia y su miedo. La
incertidumbre entre lo real y lo imaginario se vuelve ineludible, y la ausencia de distancia
entre el narrador y su experiencia refuerza la naturaleza ambigua del relato.

A diferencia de la primera version, el cuento se presenta bajo forma de un diario
intimo donde el protagonista va contando de dia en dia sus vivencias con el ser invisible,
como subraya Dubreuil en su articulo: “Le Horla, dans sa version de 1887, ou se ressent la
présence d’un autre. Une présence étrange, une présence invisible. Et d’invisible, il est
incessamment question dans le journal intime du personnage principal”!%2,

Este cambio de formato permite una inmersion profunda en la psicologia del
personaje, ya que el lector accede directamente a sus pensamiento, emociones y

percepciones en tiempo real. El lector se enfrenta directamente al mundo fantéstico, y tiene

que decidir si la narracion es fruto de la imaginacion, de la locura o si es cierta. En esta

101 Todorov, op. cit., pp. 89-90.
102 Laurent Dubrueil, “Maupassant et la vision fantastique”, Labyrinthe, n° 4, 2005, p. 1.

70



version, el lector no podré distinguir entre lo que es real y lo que es producto de la
imaginacion. La distancia entre el narrador y aquello que lo destruye desaparece por
completo. El lector se sumerge directamente en la interpretacion, a veces delirante, de un
narrador que se ahoga en una crisis mental profunda. Al no haber distancia, el lector
experimenta de cerca la angustia y el miedo del protagonista, viviendo en primera persona
este proceso de alienacion.

Se comparte esa angustia, y el lector podria incluso sentirse como otro doble del
narrador, atrapado en una lucha contra algo que no se ve pero que esta ahi, destruyendo a
poco a poco su mundo interior. A medida que avanza la narracion, el lector no puede evitar
preguntarse si lo que esta leyendo es verdad o no, en un mundo donde la locura y la razon
se mezclan hasta volverse indistinguibles. Esto hace que nuestro juicio y nuestra
interpretacion vacilen, dejandonos en un estado de incertidumbre constante.

Lo que se resalta en esta version del cuento es el lado psicolégico de lo que pasa al
protagonista. Es un viaje de una conciencia sometida hacia a un proceso de alienacion de si
mismo y hacia la locura. El protagonista, inicialmente un hombre racional y escéptico,
comienza a experimentar fendmenos inexplicables que lo llevan a cuestionar su propia
cordura. Su conciencia, sometida a un proceso de desintegracion, propone explicaciones
cada vez mas delirantes para justificar lo que esta viviendo.

El diario intimo permite a Maupassant explorar con mayor detalle la degradacion
mental del protagonista. Cada entrada refleja un avance en su obsesion por el Horla, un ser
invisible que parece dominarlo y controlarlo. Esta progresion no solo crea una atmosfera
de tension creciente, sino que también resalta la fragilidad de la mente humana frente a lo
desconocido. El protagonista pasa de la incredulidad al terror, y finalmente a la aceptacion
de su propia impotencia frente al Horla: “El Horla puede hacer del hombre lo que hicimos
del caballo y del buey: su esclavo y su alimento, imponiéndole su voluntad. jInfelices de
nosotros!”!%3.

Ademas, la ambigiiedad del ser hace que de ¢l se puedan ofrecer varias
interpretaciones: podria ser un ser sobrenatural o una proyeccion de la mente enferma del
protagonista. Esto refuerza el caracter fantastico del relato. Como habiamos visto al principio
de este capitulo, Tzvetan Todorov sefialaba que lo fantdstico surge precisamente de esta

vacilacion entre una explicacion racional y una sobrenatural.

103 Guy de Maupassant, “Le Horla”, en Obras cldsicas de siempre, Ciudad de México, Biblioteca Digital del
ILCE, s.f,, p. 37.
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La interioridad del protagonista se caracteriza por el caos total, y este desorden se
refleja también en la técnica narrativa. En efecto abundan las interrogaciones, las
repeticiones de palabras, las preguntas recurrentes y obsesivas: “Me habré vuelto loco?” y
“;Pero es posible que sea yo y no me acuerde? ;No sera otro? ;Quién? jAh, Dios mio! Esto
es volverse loco”!%,

Al principio de la narracidén, nos encontramos en un entorno luminoso y seguro, en
perfecto equilibrio. Es un universo cotidiano que el lector puede interpretar facilmente desde
una perspectiva objetiva. Sin embargo, pronto el narrador empieza a darse cuenta que algo
estd amenazando la rutina serena de su vida sin problemas. Describe unos hechos raros que
ocurren durante la noche, los mismo que aparecen en la primera version del cuento: alguien
le bebe el agua de su botella, desaparece el vaso de leche, las paginas del libro se mueven
solas y el momento crucial en que no puede verse reflejado en el espejo. Asi, el Horla va
invadiendo la vida del protagonista hasta llevarlo a una decision extrema: el suicidio. Prende
fuego a su casa, pero pronto comprende que la inica manera de acabar con el Horla es acabar
consigo mismo: “No..., no... Sin duda no ha muerto..., no habra muerto... Y en ese caso..., lo
mas conveniente sera que muera yo...”'%,

En resumidas cuentas, el relato es, un extenso proceso de alienacion del yo por un
personaje interiorizado, el Horla. En la primera version el invisible se manifiesta a través de
los suefios, del interior hacia el exterior; caen las barreras entre sueno y realidad, de ahi que
el fantastico pueda emerger en la cotidianidad. Maupassant logra crear una obra maestra que
no solo explora los limites de la razon y la locura, sino que también sumerge al lector en una
experiencia angustiosa y perturbadora, donde lo desconocido se convierte en una amenaza
tangible para la mente humana.

Para concluir, la evolucion de Le Horla en sus dos versiones demuestra la maestria
de Maupassant en la exploracion de lo fantastico desde una perspectiva psicoldgica. A través
del progresivo deterioro mental del protagonista, el autor nos mete en un universo donde lo
invisible se convierte en una amenaza real e ineludible, desestabilizando la frontera entre la
razén y la locura. La primera version, con su estructura mas objetiva con narradores
diferenciados, permite al lector mantener cierta distancia critica con los hechos, mientras que
la segunda, en forma de diario intimo, intensifica la inmersion en la angustia del

protagonista, haciendo que su locura se vuelva casi palpable. En ambas, el miedo se presenta

104 Maupassant, op. cit., pp. 11-13.
195 1bidem, p. 45.
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como una experiencia interior devastadora, que amenaza la identidad del personaje hasta

llevarlo a la alienacion.

3.7 El universo borgeano: espejos, laberintos y mundos alternativos

Tras haber analizado las definiciones y clasificaciones del género fantéstico
propuestas por autores como Todorov, Caillois y Cesarani, asi como su manifestacion en
figuras como Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, es importante mencionar también la
obra de Jorge Luis Borges, uno de los escritores que revolucion6 el concepto mismo de lo
fantéstico en la literatura del siglo XX.

A diferencia de la tradicion clésica del género, que se basaba en la irrupcion de lo
inexplicable en la realidad cotidiana generando incertidumbre en el lector, Borges concibe
lo fantastico desde una perspectiva mas intelectual y metafisica. En sus relatos, lo
sobrenatural no se manifiesta en forma de espectros, maldiciones o eventos perturbadores,
sino a través de paradojas filosoficas, estructuras laberinticas y juegos con la naturaleza del
tiempo, la identidad y la realidad. Su obra transita una zona de ambigiiedad entre lo fantastico
y lo metafisico, donde las ideas adquieren el mismo peso que los sucesos.

Para Borges, lo fantastico no es una mera transgresion de la realidad, sino un sistema
regido por una logica interna estricta. Como ¢l mismo sefiala, en el prélogo a la novela de
Adolfo Bioy Casares La invencion de Morel (1949), la literatura fantastica no busca “una
transcripcion de la realidad”, sino que se construye como “un objeto artificial que no sufre
ninguna parte injustificada”!%. En oposicion a la novela psicolégica y realista, que tiende a
la dispersion, Borges reivindica una literatura en la que el rigor estructural es fundamental.

Su literatura despliega “una Odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave
que la alucinacion o el simbolo, y plenamente los descifra mediante un solo postulado
fantastico, pero no sobrenatural”!'%’. Este principio rector evita el caos y le otorga coherencia
a la construccion de lo imposible en sus relatos.

A lo largo de su produccion, Borges propone una forma de literatura en la que el
asombro no proviene de lo inexplicable en términos fisicos, sino de la disolucion de las

certezas 16gicas. En este sentido, lo fantastico en su obra no es una ruptura con el orden

106 Jorge Luis Borges, “Prologo” en La invencién de Morel”, de Adolfo Bioy Casares, Madrid, Delbosillo,
2022, p. 3.
97 Ihidem, p. 5.
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natural, sino un cuestionamiento radical de la propia estructura del pensamiento humano.
Frente a la escasez de obras de imaginacion razonada en la tradicion hispanica, Borges aboga
por una literatura fantastica que, en lugar de recurrir a la mera incoherencia o a la alegoria,
explore las posibilidades de un mundo regido por leyes insolitas, pero internamente
coherentes.

Con Borges nos encontramos antes un fantastico puro, intelectual y metafisico.
Borges construye mundos donde lo fantéstico es la norma, sin necesidad de justificaciones
realistas. Sus relatos se basan en ideas abstractas, paradojas, bibliotecas infinitas, laberintos
y universos simbolicos, explorando temas como el tiempo circular, la identidad y la
naturaleza del conocimiento. Es un fantastico que se aleja de lo cotidiano para sumergirse
en lo conceptual y lo literario.

Entre los temas fundamentales del fantdstico borgeano destacan el infinito, los
universos alternativos, la duplicacion y la naturaleza ilusoria de la realidad. Estos conceptos
se articulan a través de simbolos recurrentes, como los espejos, los laberintos, las bibliotecas,
que funcionan como motivos narrativos y también como representaciones de una vision
filosofica del mundo.

Por lo que concierne a los temas, Borges sefial6 en 1949, en el periddico El Pais de
Montevideo, que la literatura fantastica, ademas de ingeniosa, es simbolica. Segun ¢€l, si se
tratara Unicamente de un juego de la imaginacion, los escritores habrian hallado miles de
temas distintos'%. Sin embargo, el hecho de que siempre recurran a ciertos motivos
demuestra su importancia, pues estos constituyen simbolos de estados emocionales y de
procesos que operan en todos los hombres. Afios mas tarde, en la conferencia de
inauguracion del ciclo cultural de la Escuela Camillo y Adriano Olivetti, el 7 de abril de
1967, Borges retomo esta idea y afirmo: “Al cabo de muchos anos de ser lector y a veces
autor de libros fantasticos, he comprobado que los temas de la literatura fantastica no son
ilimitados; son unos pocos”'®. Con esta reflexion, Borges reafirma que la literatura
fantastica no se basa en una invencidn sin restricciones, sino en la reaparicion de ciertos
nucleos tematicos que, a lo largo del tiempo, han servido para expresar inquietudes

universales.

108 Rocio Colman Serra, “Variaciones sobre lo fantastico en tres conferencias de Borges”, Variaciones Borges,
n. 42,2016, p. 90.

199 Jorge Luis Borges, La literatura fantdstica, Conferencia en la inauguracion del ciclo cultural 1967 de la
Escuela Camillo y Adriano Olivetti, Ediciones culturales Olivetti, 1967, p. 5.
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El primer tema que Borges identifica dentro de la literatura fantastica es el de la
transformacion, es decir, el paso de un estado a otro de los personajes. Se trata de un motivo
antiguo, ya presente en Las metamorfosis de Ovidio. Dado el interés de Borges por la
literatura anglosajona, escoge como ejemplo el cuento Lady into Fox, de David Garnett. En
esta historia, una mujer casada, sin ninguna explicacion, se transforma en una zorra. Su
marido, aunque la reconoce por los ojos, decide guardar el secreto y permitir que permanezca
en casa. Sin embargo, su naturaleza animal la impulsa a escapar y, poco a poco, va perdiendo
todo rasgo humano: caza gallinas, abandona el hogar y, finalmente, el esposo la encuentra
en el bosque junto a sus crias. En ese punto, el relato introduce el tema de la traicion
matrimonial, pero de un modo fantastico. El marido, incapaz de aceptar la situacion, la caza
con perros hasta matarla. La narracién no ofrece ninguna justificacion para la metamorfosis;
simplemente ocurre, y el lector nunca llega a saber por qué. Borges destaca que en la
literatura fantéstica no es necesario explicar lo imposible, pues es precisamente esa falta de
explicacion la que la define.

Otro relato seleccionado por Borges es The Story of the Late Mr. Elvesham, de H.G.
Wells. En él, un estudiante de medicina conoce a un anciano, el sefior Elvesham, que le
ofrece convertirlo en su heredero por ser un joven virtuoso. Durante una cena, el anciano le
ofrece vino adulterado con un polvo extrafio. Al despertar, el joven descubre con horror que
su cuerpo ha envejecido: se ha convertido en un anciano desdentado y arrugado que se
encuentra en un asilo. En este caso, la historia no deja claro si la transformacion fue real o
si se trata de un delirio del anciano moribundo que cree haber sido un joven envenenado.
Como en el cuento anterior, el fantastico se construye a partir de la incertidumbre y la
imposibilidad de dar una explicacion racional. El motivo de la transformacion no es
exclusivo de la literatura occidental, sino que también se encuentra en la literatura oriental.
Borges menciona Las mil y una noches, donde un mago convierte en mono a un principe,
quien solo puede demostrar su condicion humana a través del intelecto, ganando tres partidas
de ajedrez contra el rey.

El segundo tema es la confusidon entre la vigilia y el suefo. Borges ilustra este
concepto con un cuento de Las mil y una noches, en el que un hombre, tras ser capturado por
un grupo de bandidos, intenta explicar que no pertenece a ellos, pero la distincion entre suefio
y realidad se diluye, generando una incertidumbre propia de lo fantastico. También
menciona un relato de un mistico chino del siglo V que aborda esta misma cuestion.

El tercer tema es el del hombre invisible, que Borges analiza a partir de The Invisible

Man de H.G. Wells. En este cuento, un estudiante de medicina descubre una sustancia capaz
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de volverlo invisible, lo que le otorga una sensacion de omnipotencia. Sin embargo, su
invisibilidad no se extiende a su ropa, por lo que se ve obligado a vagar desnudo en pleno
invierno. Su situacion se complica cuando se asocia con un hombre que intenta aprovecharse
de su invisibilidad para cometer delitos. Al final, este lo traiciona y la policia, con la ayuda
de perros que detectan su olor, logra capturarlo y matarlo.

El cuarto tema son los juegos con el tiempo, que desafian la linealidad del pasado,
presente y futuro. Borges toma como referencia La mdquina del tiempo de H.G. Wells, en
la que un cientifico construye un artefacto que le permite viajar a través del tiempo. Sus
amigos, escépticos, no creen en su invento, hasta que ¢l desaparece en una demostracion. A
lo largo de su viaje al futuro, descubre que la humanidad se ha dividido en dos especies: los
Eloi, descendientes degenerados de la aristocracia, que viven en jardines y se alimentan de
frutas, y los Morlocks, descendientes de la clase obrera, que habitan bajo tierra y, de vez en
cuando, emergen para devorar a los Eloi. Borges relaciona este motivo con The Sense of the
Pastde Henry James, en el que un joven estadounidense viaja a Londres para habitar la casa
de sus antepasados. Alli encuentra un retrato inacabado que, sorprendentemente, €s su propio
retrato, pero con vestimenta del siglo XVIII. A medida que se sumerge en la lectura de
autores de la época, como Johnson y Pope, su identidad empieza a desdibujarse y, de repente,
se encuentra atrapado en el siglo XVIII. Al interactuar con los habitantes de esa €poca, se da
cuenta de que no pertenece completamente a ninguno de los dos tiempos, un elemento
caracteristico del género fantastico.

El quinto tema es la presencia de seres sobrenaturales entre los humanos. Borges cita
una leyenda noruega sobre el rey Olaf, un monarca cristiano que vive en una villa de madera.
Un dia, un anciano llega a su corte y, a través del canto, relata la historia del nacimiento de
Odin. En su relato, dos hadas predicen un destino glorioso para el nifio, pero una tercera, que
no fue invitada a la celebracion, lo maldice: su vida durara tanto como una vela encendida.
Cuando el anciano termina su narracion, enciende una vela y se retira. Poco después, es
hallado muerto junto a su caballo. Solo entonces se comprende que el anciano era, en
realidad, el propio Odin.

El sexto tema es el del doble, un motivo ampliamente explorado en la literatura.
Borges menciona el cuento William Wilson de Edgar Allan Poe en el que un hombre es
perseguido por su doble, quien lo acusa de sus malas acciones. Finalmente, en un intento de
eliminarlo, lo enfrenta y lo mata, pero en el acto muere también. Este relato influencid
claramente E! retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, donde un joven logra mantener su

belleza intacta mientras su retrato envejece y refleja los estragos de su vida disipada. Incapaz
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de soportar la imagen de su propia corrupcion, Dorian apunala el cuadro, pero al hacerlo,
muere ¢l, mientras el retrato recupera su aspecto original.

El séptimo y ultimo tema es el de las acciones paralelas, en las que un hecho ocurre
en dos lugares distintos con una correspondencia magica. Borges menciona una antigua
leyenda irlandesa en la que dos ejércitos combaten a los pies de una montafia mientras sus
reyes juegan una partida de ajedrez. Cuando uno de los monarcas anuncia que ha hecho jaque
mate, un mensajero llega corriendo para anunciar que su ejército ha sido derrotado. Se
sugiere asi que la verdadera batalla no tuvo lugar en el campo, sino en el tablero'!°.

Borges demuestra que los temas de la literatura fantéstica no son ilimitados, sino que,
a lo largo de los siglos, han aparecido una y otra vez con variaciones. En su analisis, destaca
que estos temas son simbolos de estados emocionales y procesos humanos universales, lo

que explica su persistencia en las diferentes tradiciones literarias.

3.7.1 El jardin de los senderos que se bifurcan (1941)

El cuento El jardin de los senderos que se bifurcan (en Ficciones, 1941), es un claro
ejemplo del tema sobre el juego con el tiempo. El tiempo en Borges es circular, infinito, o
un laberinto en si mismo. En este relato el protagonista descifra un manuscrito que plantea
un universo en el que todas las posibilidades temporales coexisten, desafiando la linealidad
del tiempo. El tiempo es una de las obsesiones recurrentes en la obra de Borges. Desde sus
primeros escritos en Fervor de Buenos Aires, pasando por sus ensayos filoséficos en Otras
inquisiciones (donde escribid Nueva refutacion del tiempo, hasta sus relatos mas complejos,
siempre vuelve a esta idea como un problema esencial de la existencia humana. En su ensayo
Historia de la eternidad, el propio Borges reconoce la importancia del tiempo en la filosofia
y en su propia obra, afirmando que es “un problema tembloroso y exigente, acaso el mas
vital de la metafisica™!!!.

En este cuento, Borges combina elementos del relato policial con lo fantastico,
creando a una historia que plantea una profunda reflexion sobre el tiempo y la multiplicidad
de realidades. A diferencia de otros cuentos suyos, donde lo fantastico domina por completo,

aqui lo insolito se insinia en un contexto realista y reconocible: la Primera Guerra Mundial,

con la enemistad entre Alemania e Inglaterra como telon de fondo. Esta mezcla de planos

119 Borges, op. cit., pp. 6-19.
I Jorge Luis Borges, La historia de la eternidad, Madrid, Random Espafia, 2011, p. 4.
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realidad-ficcion aporta verosimilitud a una narracion que, de otro modo, podria resultar
puramente fantastica''?.

La estructura inicial del cuento parece seguir los canones del relato policial. Yu Tsun,
un espia aleman capturado por los britanicos, confiesa su misién: comunicar a sus superiores
el nombre de la ciudad donde debian bombardear una base militar enemiga. Para lograrlo,
asesina a Stephen Albert, un estudioso cuyo nombre, al aparecer en los periddicos, revelaria
la ubicacion del objetivo. Sin embargo, lo que comienza como una trama de espionaje se
transforma en una exploracion de lo imposible, donde la percepcion del tiempo se altera
radicalmente.

A partir de esta revelacion, el cuento adquiere un nuevo significado. Si aceptamos la
existencia de multiples realidades simultaneas, el retraso de las tropas britanicas puede
explicarse tanto por el bombardeo en Albert como por las lluvias, como sugiere el historiador
Lidell Hart. Ambas explicaciones pueden ser verdaderas en distintos planos de la realidad,
coexistiendo en un universo donde el tiempo se ramifica en infinitas direcciones. Borges
juega con esta ambigiiedad, permitiendo que el lector elija su propia interpretacion y
manteniendo la incertidumbre como una de las claves de la narracion.

En este sentido, el cuento no tiene un solo final, sino que propone infinitos
desenlaces. Borges refuerza esta idea al citar a Ts’ui Pén: “Me retiro a escribir un libro. Y
otra: Me retiro a construir un laberinto. Todos imaginaron dos obras; nadie pens6 que libro
y laberinto eran un solo objeto”. Esta afirmacion invita a ver la narracién como un laberinto
en si misma, un texto que admite multiples interpretaciones y caminos!'!?.

Borges explora el concepto del tiempo desde dos perspectivas: su funcion dentro de
la estructura narrativa y su interpretacion filoséfica. En el plano narrativo, el tiempo no es
lineal ni estable. La accion transcurre en un lapso de cuatro horas y media, entre las seis y
las diez y media de la noche, pero la presentacion de los hechos genera discrepancias
cronologicas, dando la sensacion de un tiempo erratico y fragmentado. En el plano filoséfico,
el tiempo se convierte en el eje central del relato. A través del didlogo entre Yu Tsun y
Stephen Albert, se presentan tres concepciones temporales: el tiempo psicolégico, donde
solo el presente es real; el tiempo ciclico, que se descarta por su simplicidad; y el tiempo

laberintico, donde todas las posibilidades ocurren simultineamente.

12 Jack Himelbalu, “El arte de Jorge Luis Borges visto en su £l jardin de senderos que se bifurcan”, Revista
Hispanica Moderna, 1966, afo 32, n. 1/2, p. 39.

113 Jorge Luis Borges, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Madrid, Random Espafia,
2012, p. 19.
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El laberinto es el simbolo central del cuento y se manifiesta en distintos niveles: en
la estructura narrativa, que funciona como un cuento dentro de otro; en la mente de Yu Tsun,
quien imagina un laberinto que abarca el universo entero; y en la obra de Ts’ui Pén, un
laberinto de simbolos donde el tiempo se multiplica en infinitas direcciones. Con esta
concepciodn, Borges desafia la vision tradicional de una realidad inica y propone un universo
en el que cada decision abre nuevas posibilidades, todas igualmente reales. En este mundo
de senderos que se bifurcan, el tiempo no es una sucesion de momentos fijos, sino una red
infinita de alternativas que se entrelazan y divergen, construyendo una realidad en la que

todas las historias posibles coexiste!!.

3.7.2 El Aleph (1945)

El Aleph es justamente aclamado como uno de los relatos mas memorables de
Borges, un equilibrio perfecto entre complejidad conceptual, emocidon humana e intensidad

13 Esta afirmacion captura la esencia de una de las obras mas emblematicas del autor

poética
argentino. Publicado por primera vez en 1945, El Alep explora una de las obsesiones
centrales de Borges: la idea de lo infinito y su naturaleza inaprensible.

El relato, narrado en primera persona por un Borges ficticio, nos sumerge en una
historia que, en un principio, parece inscribirse en la cotidianidad, pero que luego introduce
un elemento fantastico. El protagonista, consumido por el duelo tras la muerte de Beatriz
Viterbo, a quien profesa una profunda devocion, desarrolla un ritual anual: cada 30 de abril,
desde su fallecimiento en 1929, visita su casa en la calle Garay como una forma de recordarla
y de mantener el vinculo con su padre y su primo, Carlos Argentino Daneri. Esta casa
adquiere una importancia central en la narracion, ya que es el escenario donde se produce el
episodio fantastico. Un dia, en una conversacion telefonica, Carlos le confiesa con angustia
que sus vecinos, unos pasteleros, planean derribar la casa para ampliar su negocio. Su
preocupacion no se debe solo a la pérdida del hogar, sino a que necesita el lugar para terminar
su poema. Es entonces cuando Daneri le revela el secreto que guarda el s6tano: en uno de
sus rincones se encuentra el Aleph.

El aleph es la primera letra del alfabeto hebreo, y se cree, en la teologia judia, que

contiene y refleja todas las demads letras. En el cuento es “el lugar donde estan, sin

114 Himelbalu, op. cit., pp. 40-42.
115 Evelyn Fishburn, “EL Aleph: a repeating universe”, Variaciones Borges, n. 33,2012, pp. 25-31.
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confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los angulos”!'®. Después de la
confesion de Carlos por teléfono, Borges-personaje decide ir a la casa para ver el Aleph. Sin
embargo, afirma que hasta ese momento no habia comprendido que Carlos estaba loco. Aqui,
el elemento fantastico recién introducido genera una incertidumbre en el lector, quien no
sabe si Borges tiene razon y Carlos ha perdido la razon, o si, en efecto, el Aleph existe
realmente. La experiencia de ver el Aleph es descrita por el narrador como algo alucinante,
cercano al delirio o al suefio. En efecto, el narrador nos revela su dificultad en transmitir lo

que probo con el infinito Aleph:

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi desesperacion de
escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un
pasado que los interlocutores comparten; ;como transmitir a los otros el infinito

Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?'!’.

El aleph tiene un didametro de dos o tres centimetros conteniendo el espacio cosmico
sin que se disminuyera de tamafio. El Aleph permite ver todos los eventos del universo al
mismo tiempo, sin secuencia ni causalidad. Esto rompe con la concepcion lineal del tiempo
y sugiere la existencia de multiples acciones que ocurren simultdneamente en diferentes
lugares, una caracteristica tipica de la literatura fantastica y una idea, que como tratamos

antes, Borges explora en el relato El jardin de senderos que se bifurcan. Borges-personaje

describe lo que puede ver:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una
plateada telarafia en el centro de una negra piramide, vi un laberinto roto (era
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutdndose en mi como en un espejo.
[...] vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra
vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti
vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo
nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el inconcebible

universo''®.

116 Jorge Luis Borges, “L’Aleph”, en L Aleph, ed. Francesco Tentori Montalto, Milano, Feltrinelli, 1979, p.
161.

7 Borges, op. cit., p. 164.

18 Ibidem, p. 164 y 166.
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La frase vi tu cara introduce una ruptura momentanea en el hilo narrativo e incorpora
al lector dentro del relato'!®. Esta interpelacion directa lo obliga a entrar en el mundo
ficcional, estableciendo un vinculo inmediato entre el texto y quien lo lee. La expresion vi
tu cara constituye una referencia precisa a un sujeto concreto, a un individuo con rasgos
personales y unicos, lo que deja en claro que el destinatario de la frase es el propio lector.
Mientras que el lector implicito suele ser una figura abstracta dentro de la estructura
narrativa, aqui se convierte en un sujeto directamente interpelado.

Esta irrupcion del mundo ficcional en la realidad del lector genera un efecto de
uncanny, esa sensacion de extrafieza y perturbacion de la que hablamos al inicio de este
capitulo. La interpelacion es ain mas potente si consideramos que, aunque Borges a menudo
recurre a la primera persona en su discurso narrativo, rara vez abre una puerta tan directa
hacia la realidad del lector. La incertidumbre inherente a lo perturbador se ve reforzada por
la fugacidad del momento en que ocurre esta ruptura.

La narracion en primera persona, que organiza el relato, implica la existencia de un
narrador que habla de su propia experiencia. Sin embargo, la convencion de este tipo de
narracion la convierte en un testimonio estatico, en una historia que tuvo lugar en el pasado
y que, una vez fijada en el texto, permanece inmutable. Pero el acto de interpelar al lector
quiebra esa inercia: transforma al narrador en una entidad viva, que dialoga con su
interlocutor en el presente y borra momentdneamente la frontera entre ficcion y realidad'?.

La percepcion del infinito concentrado en un solo punto desafia por completo la
logica humana. Borges no solo presenta una imagen imposible, sino que también juega con
la ambigiiedad entre lo real y lo imaginario. El protagonista experimenta una revelacion que
podria ser una vision inducida por la sugestion, una experiencia mistica o incluso una
proyeccion de su propia mente. La estructura del fragmento, con su acumulacion de
imagenes vertiginosas, refuerza la sensacion de abrumadora totalidad, mientras que la
mencion del vértigo y el llanto sugiere la imposibilidad de asimilar semejante conocimiento.
El Aleph representa la imagen de la totalidad de todo y la condena de una vision que ningun
ser humano deberia poseer.

Jorge Luis Borges redefine el concepto de lo fantastico al alejarlo de la mera irrupcion
de lo inexplicable y situarlo en un &mbito mas intelectual y metafisico. Su obra demuestra

que lo fantastico no se basa en lo sobrenatural, sino en la disolucién de las certezas 1dgicas

9 Ana B. Rodriguez Navas, “Interpelacion y ruptura en La biblioteca de Babel y El Aleph de Jorge Luis
Borges”, Variaciones Borges, n. 22, 2006, p. 203.
120 Rodriguez Navas, op. cit., pp. 212-213.
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y en la exploracion de estructuras narrativas complejas. A través de simbolos recurrentes
como laberintos, bibliotecas y espejos, Borges crea un universo en el que el asombro surge
del cuestionamiento del tiempo, la identidad y la realidad misma. Asi, su literatura fantastica
se presenta como una meditacion profunda sobre los limites del conocimiento humano y la

estructura del pensamiento.

3.8 Apostilla

En este capitulo, exploramos la literatura fantastica desde diferentes perspectivas,
comenzando con las teorias de Tzvetan Todorov, quien define lo fantastico como un género
que genera incertidumbre en el lector, oscilando entre lo racional y lo sobrenatural. Luego,
vimos coémo Roger Caillois complementa esta vision, enfocandose en la ruptura del orden
natural y la experiencia emocional que provoca lo sobrenatural. Finalmente, Remo Ceserani
amplia el andlisis, proponiendo que lo fantdstico no es un género cerrado, sino una forma de
expresion que evoluciona con el tiempo y se adapta a nuevas narrativas.

Ademas, analizamos la obra de autores clave como Edgar Allan Poe, quien explora
el terror psicologico y la mente humana, y Guy de Maupassant, quien se adentra en la locura
y la descomposicion de la identidad. También destacamos la contribucion de Jorge Luis
Borges, quien redefine lo fantastico desde una perspectiva intelectual y metafisica, utilizando
simbolos como laberintos, espejos y bibliotecas para cuestionar la realidad y el tiempo.

En resumen, la literatura fantastica no se limita a lo sobrenatural, sino que es un
instrumento poderoso para explorar los limites de la razon, la identidad y la realidad misma.
A través de sus diversas manifestaciones, este género sigue desafiando nuestras percepciones

y se mantiene relevante en la literatura contemporanea.
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CAPITULO 4
JULIO CORTAZAR Y “EL SENTIMIENTO FANTASTICO”

Como ya anticipado, la obra Julio Cortdzar es una de las mas representativas del
género fantastico, al cual el autor argentino ha aportado una nueva dimensién gracias a su
ingenio y originalidad.

Su universo literario se encuentra profundamente vinculado con la literatura
fantéstica. Como se menciond en el capitulo tres, Todorov creia que lo fantastico se agotaria
en el siglo XX con el desarrollo del psicoanalisis. Sin embargo, Cortazar cuestiona esa
arriesgada premonicion del critico bulgaro. No solo no desaparecio, sino que el poeta
demostré que la literatura fantastica, y especialmente los cuentos fantasticos, pueden
explorar caminos nuevos que antes no se habian explorado justamente a partir de las calas
en el subconciente. Para Cortazar lo fantastico no es una categoria rigida ni facilmente
definible, sino un fendmeno que escapa a cualquier intento de clasificacion; mas que
apoyarse en una definicién cerrada, como la del diccionario, lo fantdstico en su obra se
construye como una experiencia imprecisa, donde lo inexplicable se filtra en lo cotidiano y
rompe la aparente estabilidad de la realidad!?!. En esta linea, el autor argentino invita al
lector a explorar su mundo interior y a cuestionar la aparente solidez de la realidad cuando
afirma:

en vez de buscar una definicion preceptiva de lo que es lo fantastico, en la literatura

o fuera de ella, yo pienso que es mejor que cada uno de ustedes, como lo hago yo

mismo, consulte su propio mundo interior, sus propias vivencias, y se plantee

personalmente el problema de esas situaciones, de esas irrupciones, de esas llamadas
coincidencias en que de golpe nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad tienen la
impresion de que las leyes, a que obedecemos habitualmente, no se cumplen del todo

o se estan cumpliendo de una manera parcial, o estan dando su lugar a una

excepcion'?,

En este sentido, Cortazar habla de un verdadero “sentimiento de lo fantastico”, algo
que va mas allad de lo que se escribe en un libro. Es una manera de ver el mundo, una

sensacion de que hay algo mas detras de lo que nos muestran. Desde que era nifio, mucho

121 Julio Cortazar, “El sentimiento de lo fantastico”, Conferencia dictada en la Universidad Catdlica
Andrés Bello (UCAB), Caracas, 1982, p. 1.
122 1bidem.
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antes de convertirse en escritor, Cortazar ya sentia que la realidad no era tan solida como
parecia. No aceptaba las explicaciones sencillas que le daban sus padres o maestros, porque
intuia que habia algo mas, algo que no encajaba, algo que no podia explicarse con la 16gica
convencional. Esa curiosidad, esa busqueda constante de lo que esta mas alla de lo evidente,
es lo que termina plasméandose en sus obras.

La idea principal de Cortézar sobre lo fantastico se basa en la capacidad de ampliar
los limites de lo real, como si quisiera incluir en lo que normalmente llamamos realidad todo
lo que es raro, inesperado, excepcional o extraordinario. Todo empieza en un mundo comun,
cotidiano y concreto, donde poco a poco, casi sin que nos demos cuenta, van apareciendo
sefiales de inquietud que terminan por transformar esa realidad y crear una nueva'?.

Esta vision de lo fantdstico como una experiencia intima y transformadora se refleja
también en la manera en que Cortazar construye sus relatos, donde lo extraordinario surge
desde lo cotidiano, desafiando nuestra percepcion de la realidad. Esto genera una atmésfera
de ambigiiedad y desconcierto que desafia al lector, invitandolo a cuestionar lo que considera
normal. Este estilo, que algunos han llamado “realismo fantéstico” o “fantéstico cotidiano”,
transforma situaciones mundanas en momentos de revelacion, sugiriendo que detras de lo
aparente existe una realidad diferente.

En los cuentos de Cortézar, lo fantastico surge de una tension dialéctica, de un choque
entre lo logico y lo inverosimil, entre la realidad y la irrealidad. Para ¢él, lo fantastico no
puede existir sin una base en lo empirico, en lo cotidiano o historico. No se trata de negar la
realidad, sino de profundizarla y cuestionarla, explorando tanto sus aspectos ld6gicos como
ilogicos. Esta dialéctica de lo fantastico desdibuja los fragiles limites entre lo real (lo que
percibimos con los sentidos) y lo irreal, una tension que es imposible de resolver y que se
convierte en una marca distintiva de sus relatos!'?*. Lo fantastico se define, pues, por una
transposicion, o movimiento, entre los distintos planos de la realidad. Este desplazamiento
procede, en la mayoria de los relatos de Cortazar, de una privacion o insuficiencia que se
proyecta hacia un objetivo que no llega a ser plenamente alcanzado, y que, en ultimo analisis,
produce sorpresa y ambigiiedad!%.

Entonces, en la literatura fantastica contemporanea, lo insélito ya no ocurre en

lugares remotos ni con personajes extraordinarios, sino que se integra en la vida cotidiana.

123 Mario Goloboff, Julio Cortdzar: La Biografia, Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 84.

124 José Ortega, “La dindmica de lo fantistico en 4 cuentos de Cortazar”, Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, vol. 12, n. 23, 1986, p. 127.

125 Ibidem, p. 128.
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Especialmente con Cortazar lo sobrenatural ya no estd acompanado de atmosferas
inquietantes y sefiales premonitorias, sino que la irrupcion de lo otro se da de manera trivial
y prosaica, sin advertencias. Para ¢l, lo fantdstico puede manifestarse en cualquier
conversacion cotidiana o incluso en el metro.

Algunos criticos han presentado a Cortazar como un continuador de Jorge Luis
Borges o como un escritor fuertemente influido por €l; sin embargo, las concepciones de
ambos sobre el relato fantastico son bastantes diferentes'?. En efecto, en una entrevista con
Cortazar, Berg sefiala que el escritor argentino va mas alla de Borges en su concepcion de lo
fantastico. Segun él, mientras el universo borgiano es un mundo intelectual cerrado, el de
Cortazar se abre a los problemas actuales de la realidad. El propio Cortazar confirma esta
diferencia, afirmando que Borges escribia encerrado en su casa, mientras que ¢l lo hacia en

los cafés, en contacto con el entorno. Como ¢l mismo deja sentado:

el mundo de Borges es un mundo intelectual cerrado, admirablemente hecho, pero
de alguna manera sin comunicaciéon con la vida cotidiana, con lo que pasa en la
esquina, con esa gatita que esta jugando ahi, y bueno... Yo no podria escribir si no
estuviera conectado con mi gatita y con lo que pasa en la esquina, porque la literatura

no tendria sentido para mi'?’.

Por eso, en Borges, lo fantdstico es como un orden completo que se opone al orden
de la realidad. En cambio, para Cortazar, la realidad, nuestra realidad, lo abarca todo, incluso
lo fantéstico; el mundo fantastico estd dentro del nuestro!®. Seglin él, una logica cartesiana
ha marcado los limites de lo que consideramos real, pero dentro de esos limites también
caben los suefos, las fantasias y los desérdenes. Como subraya Goloboff en su libro, el
mundo de Borges es “profesionalmente irreal; no hay para ¢l otra realidad que la irrealidad.
Ni otra causalidad que la fantéstica. El mundo pertenece a esta categoria; la realidad, como
tal, no tiene existencia alguna”'?’.

Cortéazar logra que lo fantastico emerja de lo comun, desestabilizando al lector al
insertar lo inexplicable en el tejido de lo familiar. Su narrativa va mas alla del género

fantastico como simple entretenimiento, ya que, para ¢l, es un instrumento para proponer

una reflexion profunda sobre la naturaleza de la realidad y la identidad. La ambigiiedad es

126 Mario Goloboff, “Julio Cortazar y el relato fantistico”, Universidad Nacional de la Plata 2002, p. 9.
127 Berg, op. cit., p. 133.

128 Goloboff, op. cit., p. 11.

21bidem., p. 78.

85



un elemento clave en su obra, y la utiliza para crear un espacio donde lo inexplicable nunca
se resuelve del todo. Esto permite que el lector se sumerja en un mundo de preguntas mas
que de respuestas, desafiando su percepcion del mundo y cuestionando lo que da por sentado.

En sus relatos, lo fantéstico no es algo que ocurre afuera, en un mundo paralelo, sino
que surge, como ya dicho, desde dentro de lo cotidiano, como una grieta en la normalidad
que nos hace ver las cosas de otra manera. En este sentido, aparece la idea del intersticio, de
esa fisura entre dos planos de la realidad que permite acceder a una percepcion diferente del
mundo. Es como si la imagen de la realidad quedara congelada por un instante, permitiendo
observar, a través de esa grieta, una dimension distinta de la impuesta por las normas. Solo
una sensibilidad preparada para lo fantastico podra percibir esta otra realidad. Para aceptar
lo extrafio y sumergirse en lo fantastico, el lector debe estar dispuesto a abandonar la logica
aristotélica en su sentido mds estricto y aceptar una superrealidad donde lo inexplicable no
se presenta como una anomalia, sino como una excepcion que revela misterios ocultos bajo

la aparente solidez de la realidad:

para gente dotada de sensibilidad para lo fantastico, ese sentimiento, ese
extraflamiento, esta ahi, a cada paso, vuelvo a decirlo, en cualquier momento y
consiste sobre todo en el hecho de que las pautas de la ldgica, de la causalidad del
tiempo, del espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta desde Aristdteles como
inamovible, seguro y tranquilizado se ve bruscamente sacudido, como conmovido,

por una especie de, de viento interior, que los desplaza y que los hace cambiar'’.

Los personajes en los cuentos de Cortazar son fundamentales para construir este
efecto. A menudo, se trata de individuos comunes, personas que podrian ser cualquiera de
nosotros, lo que hace que lo fantastico resulte ain mas inquietante. Estos personajes no son
ni héroes ni figuras extraordinarias; son seres corrientes que, de repente, se ven enfrentados
a situaciones que desafian su comprension de la realidad. A través de sus reacciones, dudas
y miedos, Cortdzar nos invita a reflexionar sobre cémo reaccionariamos nosotros en
circunstancias similares. La humanidad de estos personajes, con sus contradicciones y
vulnerabilidades, es lo que permite que lo fantdstico seperciba tan cercano y, al mismo
tiempo, tan perturbador. Los personajes son humanos y normales como el propio lector, y
siempre se enfrentan a un elemento fantastico que no logran comprender o que, en ocasiones,

ni siquiera cuestionan, porque forma parte de su dia a dia. Ademas, Cortazar no utiliza a sus

130 Cortazar, op. cit., pp. 1-2.
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personajes como simples marionetas al servicio de lo fantéastico. Por el contrario, ellos tienen
una vida independiente, y cuando aparece un elemento fantistico, este no anula su
humanidad, sino que interactiia con ella, influyendo en sus emociones, pensamientos y
acciones!®!.

Para Julio Cortazar, el cuento es el espacio natural de lo fantastico. No se trata de un
género menor ni de un simple complemento a la novela, sino de una forma literaria con su
propio ritmo, estructura y densidad. A diferencia de otros géneros, el cuento se presenta como
un universo cerrado, una unidad autébnoma que aisla lo cotidiano y sumerge al lector en una
atmosfera inica, haciéndolo complice de lo que sucede en su interior. Como Cortazar declara

€n su ensayo:

casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantastico, por
falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que
todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por sentado el
optimismo filosofico y cientifico del siglo XVIII, es decir, dentro de un mundo
regido mas o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de
relaciones de causa a efecto, de psicologias definidas, de geografias bien

cartografiadas'?.

Lo fantastico, en particular, encuentra en el cuento su hogar, su lugar de expresion
mas puro. Para Cortdzar, este género ofrece un espacio que permite la irrupcion de lo
fantéstico de manera fluida y eficaz, sin necesidad de largas explicaciones ni justificaciones.
Asi lo demostré Edgar Allan Poe, a quien el escritor argentino considera el creador del cuento

moderno y uno de los grandes maestros de lo fantastico. Como ¢l mismo afirma:

en la literatura lo fantastico encuentra su vehiculo y su casa natural en el cuento y
entonces, a mi personalmente no me sorprende, que habiendo vivido siempre con la
sensacion de que entre lo fantastico y lo real no habia limites precisos, cuando
empecé a escribir cuentos ellos fueran de una manera casi natural, yo diria casi fatal,

cuentos fantasticos'*.

31 Julio Cortézar, “Sobre el Cuento”, en Obras Completas, Barcelona, Opera Mundi, 2007, p. 509.

132 Julio Cortazar, “Algunos aspectos del cuento”, Cuadernos Hispanoamericanos, n. 255, marzo de 1971, p.
404.

133 Cortézar, op. cit., p. 3.
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Esta concepcion del texto narrativo breve como una unidad cerrada y autosuficiente
se manifiesta también en la manera en que Cortazar entiende su construccion formal. Para
¢l, la estructura del relato no debe imponerse desde fuera, sino surgir organicamente desde
su interior, en un proceso casi intuitivo donde la forma y el contenido se funden de manera

inseparable. Asi lo expresa en Del cuento breve y sus alrededores:

La situacion narrativa en si debe nacer y darse dentro de la esfera del cuento,
trabajando del interior hacia el exterior sin que los limites del relato se vean trazados
como quien modela una esfera de arcilla. Dicho de otro modo, el sentimiento de la
esfera debe preexistir de alguna manera al acto de escribir el cuento, como si el
narrador, sometido por la forma que asume, se moviera implicitamente en ella y la
llevara a su extrema tension, lo que hace precisamente la perfeccion de la forma

esférica'>*.

Esta idea de la forma cerrada y autosuficiente del cuento se relaciona también con la
funcién del narrador dentro de la historia. Cortazar considera que el narrador debe ser parte
del universo del relato, y la mejor manera de lograrlo es a través de la narracion en primera
persona. Para €l, un gran cuento debe alcanzar una autarquia total, desprendiéndose del autor
como una entidad independiente, del mismo modo que “una pompa de jabon de la pipa de
yeso”!3. En este sentido, sostiene que, aunque parezca paradojico, la primera persona es la
solucion mas sencilla y eficaz para que narracion y accion se fundan en una misma realidad
narrativa.

Edgar Allan Poe, del que hablamos en el capitulo anterior, es uno de los autores
fundamentales del que autor argentino retoma algunas caracteristicas adaptandolas a su
estilo. El mismo Cortazar declara que el escritor norteamericano ha sido una de sus

principales fuentes de influencia:

Para hablar de influencias, digamos, mas fundamentales y ya muy antiguas, la
influencia de E.A. Poe en mis cuentos fantasticos es evidente para mi, si yo no

hubiera leido a E.A. Poe cuando era nifio, este sentimiento de lo fantastico que hay

134 Julio Cortézar, “Del cuento breve y sus alrededores”, en Ultimo Round, México, Siglo XXI editores, 1969,
p. 60.
135 Ibidem, p. 65.
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en mi, que todo lo que me rodea me parece mas fantastico que real... eso se lo debo

a E.A. Poe'.

Una de estas es la concepcion del cuento; como mencionado anteriormente, el cuento
es, para Cortazar, el espacio natural de lo fantastico: un universo cerrado y auténomo que
aisla lo cotidiano y sumerge al lector en una atmoésfera unica. La huella de Edgar Allan Poe
en la obra de Cortazar es evidente, especialmente en la manera en que ambos escritores
conciben lo fantastico. Para el autor argentino, relatos como Ligeia o La caida de la casa
Usher fueron determinantes en su propia disposicion hacia lo fantéstico, que en ¢l surge de
manera inesperada y se convierte en la Gnica forma de atravesar ciertos limites y explorar e/
terreno de lo otro. Sin embargo, desde sus inicios, Cortazar comprendié que su camino no
estaba en la escenografia gotica ni en los trucos literarios que condicionaban al lector con
atmoésferas morbosas, sino en un enfoque mas sutil, en el que lo fantéstico emerge de lo
cotidiano sin necesidad de artificios previos'?’.

En efecto, el escritor estadounidense defendia que el cuento debia estar construido
de manera tal que generara un efecto unico y preciso en el lector, concentrando toda la
atencion en una emocion o idea central. Para lograr esto, consideraba esencial eliminar
cualquier elemento superfluo que pudiera distraer o desviar la narracion de su proposito
principal. Segliin Poe, cada palabra, cada detalle y cada fragmento debian contribuir
directamente a crear esa atmoésfera o impacto emocional que el autor buscaba transmitir. A
este proposito, Cortdzar menciona este mismo concepto en su ensayo Algunos aspectos del
cuento, donde explica que el cuento parte de la nocion del limite. Lo compara con el arte de
la fotografia, ya que una buena foto presupone una limitacion previa, impuesta tanto por el
reducido campo que abarca la cdmara como por la manera en que el fotografo utiliza
estéticamente esa restriccion. El escritor argentino utiliza una metafora muy apropiada y

simple para explicar este concepto:

En ese combate que se entabla entre un texto apasionante y su lector, el cuento debe
ganar por knockout. Un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las

primeras fases'®.

136 Berg, op. cit, p. 137.

137 Julio Cortazar, “Notas sobre lo gético en €l Rio de la Plata”, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien,
n. 25,1975, p. 148.

138 Cortézar, op. cit., p. 406.
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El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, sino que debe trabajar
en profundidad. Rara vez se encuentran elementos gratuitos o decorativos en las primeras
paginas de un cuento, de ahi que se perciba una tension desde el principio. Para explicar
esto, Cortazar toma como ejemplo el cuento El tonel de amontillado de Poe. Lo que hace
extraordinario a este relato es que, desde las primeras frases, prescinde de cualquier
descripcion del ambiente y nos sumerge directamente en el corazon del drama. Asi, el lector
se ve atrapado en el cumplimiento implacable de una venganza, sin distracciones ni
rodeos'’.

También esa concepcion de lo fantastico que en la obra de Cortdzar irrumpe en un
mundo cotidiano y concreto, de la que hablamos anteriormente, no surge de la nada, sino
que se inscribe otra vez en la tradicion literaria de Poe. El autorargentino retoma esta
caracteristica esencial de Poe, pero la adapta a su propio estilo y vision de lo fantastico.
Mientras que en Poe lo sobrenatural suele manifestarse a través del horror gotico y la
psicologia perturbada de sus personajes, en Cortazar lo fantastico emerge de lo banal y lo
cotidiano de una forma aun mas imperceptible. En sus cuentos no aparecen monstruos o
seres inquietantes, ni estan castillos sombrios o casas malditas, sino espacios comunes como
una casa (Casa tomada), un acuario (Axolotl) o una calle cualquiera que da paso a una
dimension ritual y lejana como ocurre en La noche boca arriba donde el espacio urbano
contemporaneo se une al mundo azteca de la edad precolombina.

Al igual que en Poe, la ruptura de la realidad en Cortazar no ocurre de manera brusca,
sino que se va insinuando de forma progresiva, haciendo que el lector experimente la misma
incertidumbre y desconcierto que los personajes. En ambos, lo fantastico se introduce en la
vida cotidiana de manera insidiosa, eliminando los limites entre la realidad y lo irreal. Se
introduce en contextos aparentemente normales, lo que provoca un efecto de extrafiamiento.
Sin embargo, mientras en Poe el horror proviene muchas veces de la locura de los personajes,
en Cortazar lo fantastico es una grieta en la percepcion, una dimension paralela que coexiste
con lo ordinario y que puede revelarse en cualquier momento. Como €l mismo sefala: “a
veces lo fantastico esta mas acd. No mas alla. Solamente que la nocion de mas alla es facil
porque es la primera que nos viene, pero también hay la nocion del mas aca”***. Con esta
afirmacion, Cortdzar desafia la idea tradicional de lo fantastico como algo distante, externo

o trascendental. En su obra, lo extraordinario no necesita irrumpir desde un mundo ajeno,

sino que se manifiesta dentro de la misma realidad en la que nos movemos, revelando su

139 Cortazar, op. cit., p. 411.
140 Berg, op. cit., p. 139.
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caracter ambiguo e inestable. De este modo, lo fantdstico no es una evasion, sino una
revelacion que desestabiliza la aparente solidez de lo real.

En definitiva, Julio Cortazar logré expandir los limites de la literatura fantéstica,
transforméndola en una experiencia de extrafiamiento que desafia la percepcion de la
realidad del lector. Su concepcion de lo fantastico no se basa en lo sobrenatural tradicional
ni en mundos paralelos, sino en la irrupcion de lo inexplicable en la cotidianidad, en esa
grieta que se abre dentro de la normalidad y que nos obliga a replantearnos lo que
consideramos real. A diferencia de Borges, cuyo fantastico es un juego intelectual dentro de
un universo cerrado, Cortazar lo sit@ia en el centro de la vida diaria, integrandolo a la
experiencia humana de una manera orgénica y sensorial.

El cuento se convierte en el vehiculo ideal para esta exploracion, pues su brevedad y
su estructura cerrada permiten concentrar la tension narrativa hasta alcanzar su maxima
intensidad. Inspirado por Edgar Allan Poe, Cortazar adopta y adapta los elementos del cuento
fantastico clasico, dotdndolos de una nueva dimension en la que lo absurdo, lo onirico y lo
irracional se funden con lo real. Su maestria radica en la capacidad de provocar en el lector
una sensacion de inestabilidad, de hacerle dudar sobre los limites entre lo posible y lo
imposible.

A continuacidn, exploraremos como estas ideas se materializan en sus cuentos mas

emblematicos.

4.1. Casa tomada (1951)

Casa tomada es uno de los cuentos mas emblematicos de Julio Cortazar, publicado
en Bestiario (1951). A través de una narracion sutil y ambigua, el relato nos enfrasca en una
atmosfera de inquietud, donde lo cotidiano se ve alterado por una presencia inexplicable que
invade progresivamente el hogar de los protagonistas.

Los personajes son dos hermanos, Irene y su hermano, narrador en primera persona
del cuento del que no sabemos el nombre. Los hermanos viven en esta casa inmensa que era
de sus antepasados, de hecho, este hogar se presenta como un templo de religion casera,
familiar: la casa es una “guardiana de los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno,

99141

nuestros padres y toda la infancia”®'. A esta casa el narrador le atribuye un poder de

manipulacion sobre su propia vida y la de su hermana: “a veces llegdbamos a creer que era

141 Julio Cortézar, “Casa tomada”, en Bestiario, Madrid, Debolsillo, 2016, p. 3.
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?142 en efecto la relacion entre los dos tiene bastante

ella la que no nos dejé casarnos
ambigiiedad, colindante con el incesto, el mismo narrador utiliza la expresion “matrimonio
de hermanos™!*. Los dos protagonistas han dedicado toda su vida a mantener y cuidar la
casa. Como subraya Carmen de Mora Valcarcel en este cuento se plantea el influjo del
espacio cerrado de la casa con mucha intensidad, donde el aislamiento espacial se une al
aislamiento temporal, ya que los dos hermanos viven distanciados de la sociedad y sus
problemas, y al aislamiento temporal'**. Es como si ellos, sin contacto con el mundo exterior,
estuviesen viviendo otro tiempo en su refugio.

Irene tiene también una actividad principal para ocupar su tiempo: tejer. El acto de
tejer simboliza un estado de paro del tiempo interior y propio de la casa. Tejer y destejer
parece ser la clave de la espera, semana tras semana, en claro paralelismo con la vida en la
casa.

Tras la primera fase del cuento en que se nos presenta la vida cotidiana de los dos

protagonistas con una especial atencion a donde viven, el narrador describe el primer

contacto con el elemento fantastico perturbador:

Eran las ocho de la tarde [...] El sonido venia impreciso y sordo, como un volcarse
de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversacion. También lo oi, al
mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que traia desde aquellas
piezas hasta la puerta. Me tiré contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la
cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado
y ademas corri el gran cerrojo para mas seguridad. [...] de vuelta con la bandeja del
mate le dije a Irene: -Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del
fondo. Dejo caer el tejido y me mir6 con sus graves ojos cansados. - ;Estas seguro?

Asenti. -Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado!'®.

A partir de este momento, la historia abandona su tono inicial de corte realista y
comienza a introducir progresivamente una alteracion en las reglas del mundo representado.

Como subraya Klaus Meyer en su articulo:

142 Cortazar, op. cit., p. 3.

3 Ibidem.

144 Carmen de Mora Valcarcel, “La fijacion espacial en los relatos de Cortazar”, Cuaderno Hispanoamericanos,
n. 364-366, 1980, p. 345.

145 Cortézar, op. cit., p. 6.
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en el cuento se produce la penetracion paulatina de un elemento ajeno a las
regularidades del mundo de ficcidn inicialmente representadas, que se resiste a su
integracion sistematica. Este elemento, para el cual no se da ninguna explicacion,

constituye el verdadero hecho fantastico que pone en entredicho el funcionamiento

del mundo de ficcidn del cuento hasta el punto de desestabilizarlo'4.

Un ruido impreciso y apagado, como lo describe el narrador, marca el momento en
que los protagonistas deben abandonar la primera mitad de la casa, que €l mismo define
como tomada. En el relato, varios elementos espaciales simbolizan el paso al umbral de lo
fantéstico: el pasillo largo, desde cuyo fondo llega el ruido; la puerta que separa a los
hermanos de la parte tomada; la pared contra la que el hermano busca proteccion; vy,
finalmente, la llave y la cerradura, cuya funcion es mantener al elemento extrafio y
perturbador al margen de la realidad.

Subrayemos el hecho de que el elemento fantastico desencadenante de la huida puede
ser parado con una simple puerta cerrada con llave. En efecto, lo que sorprende bastante al
lector es la reaccion de los dos hermanos: viven la situacion como si nada estuviera pasando,
no se sienten asustados, se toman la apropiacion de la casa por lo desconocido como algo
normal o irremediable; en efecto, es la intencionalidad del autor de hacer que el surgimiento
de lo fantastico cree asombro en el lector y no en los personajes'*’. La costumbre se ha
reanudado con otros parametros, aprovechando las ventajas del nuevo espacio reducido y
aprendiendo a no pensar situdndose fuera del tiempo: “estabamos bien, y a poco a poco
empezabamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar”!45,

La tercera fase del cuento es cuando una noche se oyen de nuevo los mismos ruidos,
pero mas fuertes, como sefal de que los ocupantes estan a punto de tomar toda la casa. Aqui
vuelve la accion de tejer de Irene, la espera se acaba, se acabd el tejer, el ganar tiempo de
poderse quedar en la casa, ahora los dos hermanos deben abandonar la casa sin poder llevarse
nada: “cuando vio que los ovillos habian quedado del otro lado, solto el tejido sin mirarlo. -
¢ Tuviste tiempo de traer alguna cosa? — pregunté inatilmente. - No, nada.”'*°. Renunciando
a tejer, Irene renuncia también a la resistencia contra el ser opresor invisible y se adentra en

el tiempo exterior saliendo de la casa.

146 Klaus Meyer Minnemann, “Narracion paraddjica y construccion de lo fantastico en los cuentos de Julio
Cortazar”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, vol. 58,n. 1, 2010, p. 231.

147 Meyer Minnemann, op. cit., p. 231.

148 Cortézar, op. cit., p. 8.

1499 Ibidem, p. 9.
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El fin del tiempo en la casa ha llegado, los dos hermanos tienen que abandonarla para
siempre: el hermano cierra la puerta de entrada con la llave y la tira a la alcantarilla.

En Casa tomada, 1o fantastico surge desde el interior de la casa, un espacio cerrado
y familiar que, poco a poco, va reduciendo el territorio de los protagonistas hasta forzarlos a
huir ante una presencia invisible. El ruido, como manifestacion de lo fantastico, irrumpe en
la rutina, alterando la cotidianidad y generando una atmdsfera de inquietud; el elemento
sobrenatural distorsiona un orden preestablecido. Inicialmente, la casa se divide en dos areas:
aquella donde pueden aun vivir los dos hermanos y otra que ha sido ocupada por el elemento
fantéstico. Sin embargo, esta presencia avanza hasta apoderarse por completo del espacio,
dejando a los protagonistas sin otra opciéon que abandonarlo definitivamente. En este
proceso, el ruido se convierte en la sefial de lo desconocido que se yuxtapone a la realidad,
marcando el avance de lo inexplicable.

En cuanto a la interpretacion del cuento, se ha considerado valida una lectura politica
en la que la casa simboliza Argentina, mientras que las fuerzas extraiias que la invaden
representarian a los sectores populares que irrumpen en el poder politico de la época,
especificamente el peronismo. Por su parte, los hermanos, que viven de la renta agraria y
admiran la cultura europea, encarnarian a la aristocracia decadente, impotente ante este
avance. Como sefiala Garcia en su analisis: “Casa tomada es el triunfo del Peronismo en
1951, fecha en que Cortazar se expatria™'*’,

Para concluir, Casa Tomada es un cuento en el que lo extrafio aparece de forma
discreta, empujando poco a poco a los personajes hasta dejarlos sin un lugar seguro. A través
de una narracion ambigua, Cortdzar construye una atmosfera inquietante en la que lo
inexplicable se yuxtapone a lo cotidiano. Mas alld de su dimension fantastica, el cuento
admite multiples interpretaciones, desde la psicologica hasta la sociopolitica, donde la casa
representa una Argentina en transformacion y los hermanos encarnan una clase social en
decadencia. Esta capacidad de ser interpretado de distintas formas, junto con la manera en
que Cortazar maneja el suspense, hace que Casa tomada sea una de las obras mas

importantes del autor y un clasico de la literatura fantastica.

150 Eladio Garcia, “Lo fantastico y el problema de su interpretacion en los relatos de Cortazar”, Revista Chilena
de Literatura, vol. 7, 1976, p. 97.
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4.2 La noche boca arriba (1956)

La noche boca arriba forma parte del libro de cuentos Final del juego, que aparecio
en 1956. Es uno de los relatos mas emblematicos de Julio Cortazar y una de sus mejores
exploraciones sobre la naturaleza de lo fantéstico. En este cuento, el autor propone un juego
de planos narrativos en el que la realidad y el suefio se entrelazan de manera inquietante,
borrando las fronteras entre lo real y lo ilusorio. Cortdzar sumerge al lector en un universo
donde la percepcién se fragmenta y se invierte, revelando la fragilidad de nuestra nocion de
realidad.

El propio autor reconocid en varias ocasiones su fascinaciéon por la inversion y
polarizacion de valores dentro de lo fantastico, considerandolo no solo un recurso literario,
sino una extension natural de su propia vision del mundo. Como ¢l mismo afirma: “este
cuento refleja suficientemente la inversion de valores, la polarizacion de valores, que tiene
para mi lo fantéstico y, ademas, esta nocién de lo fantastico no se da solamente en la
literatura, sino que se proyecta de una manera perfectamente natural en mi vida propia”'>!.

A partir de esta premisa, La noche boca arriba se puede considerar como un relato
paradigmatico de su concepcion de lo fantastico, donde la logica cotidiana se subvierte y el
lector se ve arrastrado a una experiencia sensorial en la que lo onirico y lo real se confunden
hasta volverse indistinguibles.

El cuento narra la historia de un joven que, mientras conduce su motocicleta, sufre
un accidente al no ver a tiempo a una mujer que se cruza en su camino. Tras perder el
conocimiento, despierta en un hospital con el brazo vendado y bajo los efectos de la anestesia
y los medicamentos. En este estado febril, comienza a tener suefios extrafios y perturbadores
en los que se ve a si mismo como un indio moteca en tiempos precolombinos en el siglo XV,
perseguido por guerreros aztecas en el contexto de la guerra florida.

A lo largo del relato, el protagonista alterna entre su estancia en el hospital y este
mundo onirico, en el que intenta desesperadamente escapar de sus perseguidores. Cada vez
que despierta en la cama del hospital, siente alivio, pero la pesadilla regresa con mas
intensidad cada vez que vuelve a dormirse. Finalmente, en el suefio, es capturado y llevado
hasta la gran ciudad, donde lo colocan boca arriba sobre una piramide para sacrificarlo. En

ese momento, comprende con horror que su vida la de motociclista en el hospital enfermo

5T Cortazar, op. cit., p. 4.
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era solo un suefio, mientras que su verdadera realidad es la del moteca que espera su muerte
inminente.

El relato empieza con el accidente del motociclista con el narrador en tercera persona
que nos cuenta como ocurrid. Esta parte introductora termina con la operacion del herido en
el hospital. Después, empieza la alternancia de las dos historias: por un lado, los momentos
de vigilia en la sala del hospital después de la operacion, por el otro lo que pasa al
protagonista en el suefio con el moteca que esta huyendo de los aztecas y trata de esconderse

en la jungla'?

El narrador en tercera persona heterodiegético estd completamente
identificado con ambos protagonistas, transmitiendo sus pensamientos y temores: “se sentia
bien, era un accidente, mala suerte; una semana quieto y nada mas” y “tal vez la calzada
estaba cerca, con la primera luz del dia iba a verla otra vez”!>>.

Las dos historias se desarrollan en espacios y tiempos completamente distintos. La
introduccion y los momentos de vigilia en el hospital transcurren en un entorno que los
lectores podemos identificar facilmente con nuestro mundo moderno: una ciudad, una
motocicleta, un hospital con médicos y enfermeras. En cambio, la historia del moteca se
sitlia en una selva lejana y ajena a nuestra realidad, en un contexto precolombiano.

Esta diferencia de ambientaciones hace que el lector considere como verdadera
realidad la historia del motociclista y a interpretar la del moteca como una simple pesadilla
inducida por la fiebre y los efectos de la anestesia. Todo en el relato parece sugerir que el
protagonista estd sofiando con una vida en el siglo XV mientras se encuentra convaleciente
en el hospital. Sin embargo, en las ultimas lineas del cuento, esta certeza se desmorona por
completo: cuando el moteca es colocado boca arriba en la pirdmide para que lo sacrifiquen,

comprende y con €l el lector que el suefio no era el de la jungla y la persecucion, sino el del

hospital y la moto:

alcanzo a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a despertarse,
que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos
los suefios. [...] un suefio en el que habia andado por extrafas avenidas de una ciudad
asombrosa, con luces verdes y rojas que ardian sin llama sin humo, con un enorme

insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas'>.

152 Brica C. Garcia, “Revolucion en «La Noche Boca Arriba»”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol. 36,
n. 2, 1988, p. 1284.

153 Julio Cortézar, “La noche boca arriba”, en Final del juego, Madrid, Debolsillo, 2016, p. 168 y 172.

154 Cortézar, op. cit., p. 177.
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Esta inversion inesperada de las realidades provoca en el lector un efecto de
desconcierto y horror, pues nos enfrenta a la idea de que aquello que parecia un simple delirio
febril era la tinica verdad.

En realidad, Cortazar, ya desde el principio del relato, nos ofrece unos indicios sutiles
de que todo no es tan l6gico como parece: “como suefio era curioso porque estaba lleno de
olores y él nunca sofiaba olores”!'*>. El olfato es la manera principal en que se producen las

transiciones de un mundo al otro: “huele a guerra”!>®, “el olor a guerra era insoportable”!®’,

158 'y “pero olia la muerte”!'*®. Ademas,

“olor a humedad, a piedra rezumante de filtraciones
otro indicio es cuando el motociclista no consigue encontrar una logica para explicar el
accidente!®’:“trataba de fijar el momento del accidente, y le dio rabia advertir que habia ahi
como un hueco, un vacio que no alcanzaba a rellenar”'®!. Vemos como Cortazar, con gran
maestria, logra difuminar los limites entre la realidad y lo onirico, invirtiendo sus roles de
manera desconcertante.

En el proceso de inversion se nota claramente la influencia de Borges. De hecho, este
proceso sigue tres de los métodos que el autor describid para lo fantastico: el doble, el viaje
en el tiempo y la mezcla entre realidad y suefio. En este relato, el doble, la relacion entre el
yo 'y el otro adquiere un toque original ya que no se presentan como enemigos o contrarios
como hemos visto en los cuentos de Poe y de Maupassant. Aqui el yo y e/ otro son la misma
persona, pero en espacios y tiempos distintos. Aqui, el yo no busca destruir o dominar al
otro, simplemente aspira a permanecer en la realidad del otro.

Por lo que concierne la mezcla entre realidad y suefio, el suefio liberador del moteca
y la pesadilla del motociclista representan dos niveles marcados por la fascinacion hacia la
muerte en situaciones extremas. Estas situaciones, aunque opuestas, se entrelazan y
superponen, creando un cambio constante entre lo real y lo irreal 6>,

Ademas, el titulo es significativo porque refleja la conexion entre las dos historias a
través de una metafora visual: en ambos mundos, el protagonista se encuentra en la misma
posicion, boca arriba. Esta postura es una de las pocas constantes entre ambos espacios y

tiempos, que no comunican de forma directa. La unica conexion entre ellos ocurre a través

155 Cortazar, op. cit., p. 169.
156 Ihidem, p. 170.

57 Ibidem, p. 173.

158 Ibidem, p. 174.

159 Ibidem, p. 177.

160 Ortega, op. cit., p. 132.
161 Cortéazar, op. cit., p. 173.
162 Ortega, op. cit, p. 132.
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del sueno y de esta coincidencia corporal: el hombre en el hospital, acostado de espaldas en

163

la cama, refleja al moteca capturado y dispuesto para el sacrificio *°. Como se menciona en

el texto: “como dormia de espaldas, no le sorprendid la posicion en que volvia a
reconocerse” %4,

En conclusion, La noche boca arriba es un cuento que desafia la percepcion de la
realidad y el suefio, llevando al lector a una inversion inesperada de los planos narrativos.
Cortézar utiliza elementos sutiles, como la percepcion sensorial y la estructura del relato,
para construir una atmosfera de incertidumbre que culmina en un giro sorprendente. Lo
fantéstico no esta presente en ninguna de las dos historias por separado, sino que aparece en
el momento en que ambas se unen y el lector se interroga sobre lo que esta sucediendo. A

través de esta técnica, el cuento no solo juega con la logica de lo fantastico, sino que también

cuestiona la fragilidad de nuestra nocién de realidad.

4.3 Axolotl (1956)

Otro cuento que forma parte de la coleccion Final del juego (1956) es Axolotl, en el
que Julio Cortazar lleva el modo fantastico un paso mas alla. La historia sigue a un personaje
andénimo que, obsesionado con los axolotl, experimenta una inquietante metamorfosis hasta
convertirse en uno de ellos.

Sin embargo, no se trata de una simple metamorfosis extraia e inexplicable de un ser
humano en otro ser, sino de una escision fantastica de la identidad, por la cual el hombre
vuelto axolotl no solo no deja de ser hombre, sino que se escinde en dos seres a la vez: en
un axolotl y en un ser humano'®’.

El cuento comienza con un narrador en primera persona que recuerda como solia
visitar con frecuencia el Jardin des Plantes en Paris para observar a los axolotl, hasta que, de
manera inquietante, revela que ahora él mismo es uno de ellos: “ahora soy un axolotl”'®. Lo
peculiar de este de este relato es que el narrador nos relata los hechos desde el otro lado del

umbral. El narrador mira de “/o otro a lo real”. El lector ya no se acerca al umbral, sino que

vive el relato desde el otro lado, desde un punto de vista fantastico.

163 Garcia, op. cit., p. 1287.

164 Cortéazar, op. cit., p. 174.

165 Meyer Minnemann, op. cit., p. 223.

166 Julio Cortézar, “Axolotl”, en Final del juego, Madrid, Debolsillo, 2016, p. 159.
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Cada manana, e incluso en ocasiones tanto por la mafana como por la tarde (“de
mafiana y de tarde”!'®”), el narrador acudia al edificio de los acuarios cada vez con mads
frecuencia. Como ya hemos visto, Cortazar plantea sus historias en mundos cotidianos reales
con detalles referenciables. En Casa tomada se hacia referencia al afio y a la ciudad de

Buenos aires (“Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina”'%®

y “Buenos Aires sera
una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra cosa '*°); en LNBA se daban
detalles de nuestro mundo moderno y aqui se menciona el acuario, los nombres de calles
(“bulevar de Port-Royal”!”), y espacios publicos (“St. Marcel, I’Hopital, la biblioteca
Sainte-Geneviéve”!’!) de la ciudad de Paris para favorecer que el marco se acerque mas al
campo de lo real con una apariencia de verosimilitud y de este modo a tener un mayor
impacto el hecho sobrenatural.

El personaje pasa cada vez mas tiempo observando a esos animales, se siente atraido
y fascinado por ellos: “[...] desde un primer momento comprendi que estadbamos vinculados,
que algo infinitamente perdido y distante seguia uniéndonos” y “fue su inquietud lo que me
hizo inclinarme fascinado la primera vez que vi a los axolotls. Oscuramente me parecio
comprender su voluntad secreta, abolir el espacio y el tiempo con una inmovilidad
indiferente”!"?.

Los axolotls, que el personaje observa, parecen proceder de tiempos y espacios
distintos. En efecto, el término axolotl hace referencia al nombre azteca del animal, ya que
en espanol es ajolote; son criaturas mexicanas con forma larval, caracterizadas por unos
“pequefios rostros rosados aztecas”!”>.

Su fascinacion se intensifica hasta que un dia, al mirar el cristal de la pecera, ya no

se reconoce como humano: ha pasado a ser uno de los axolotl:

Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una vez mas
de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veia de muy
cerca la cara de un axolotl inmovil junto al vidrio. Sin transicion, sin

sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el

167 Cortazar, op. cit., p. 160.

168 Cortazar, op. cit., p. 4

19 Ibidem, p. 5.

170 Cortazar, op. cit., p. 159.

1 Ibidem.

172 Cortazar, op. cit., pp. 160y 161.
173 Ibidem, p. 159.
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vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi

cara se apartd y yo comprendi'’*.

El protagonista, después de pasar dias y semanas observando a los axolotl en el
Jardin des Plantes, acaba convirtiéndose en uno de ellos. Se ha escindido en dos. Ahora,
como axolotl, entiende que estos seres no son tan diferentes de ¢l mismo: o bien esta presente

175. <

en todos ellos, o ellos también piensan como los humanos ...Incapaces de expresion,

limitados al resplandor dorado de sus ojos que miraban la cara del hombre pegada al
acuario”!’®.

A lo largo de la narracion, hay varias pistas que sugieren que el narrador es también
un axolotl. Ademas de la afirmacion explicita en la que dice que ahora es uno de ellos, su
manera de describir a los animales refuerza esta idea. Utiliza expresiones que lo incluyen
dentro del grupo, como cuando sefiala: “terminado en una cola de pez de una delicadeza
extraordinaria, la parte mas sensible de nuestro cuerpo”!’’. Del mismo modo, en otro
momento expresa: “‘es que no nos gusta movernos mucho, y el acuario es tan mezquino;
apenas avanzamos un poco nos damos con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen
dificultades, peleas, fatiga. El tiempo se siente menos si nos estamos quietos”!’®, Estas
referencias dejan claro que el narrador no solo observa a los axolotl, sino que también se
identifica con ellos y comparte su misma existencia.

El final del relato no es simplemente triste, sino que provoca una sensacion
inquietante de extrafiamiento profundo y de vacio existencial, ya que el narrador pierde su
identidad humana y siente la soledad de haberse transformado en axolotl. Como conserva su
conciencia, su unico consuelo es pensar que el hombre que solia ser escribira un cuento sobre
los axolotl, lo que nos lleva a relacionarlo con el propio Julio Cortazar: “y en esta soledad
final, a la que ¢l ya no vuelve, me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros,
creyendo imaginar un cuento va a escribir todo esto sobre los axolot]”!”,

Axolotl presenta “el otro lado” como algo méas humano, dandole voz y acercandolo
al lector con una perspectiva nueva y diferente a la de otros cuentos. Se presenta una escision

de una conciencia humana acompanada de un desdoblamiento fisico que contraviene “las

174 Cortazar, op. cit. p. 164.

175 Meyer Minnemann, op. cit., p. 224.
176 Cortazar, op. cit., p. 165.

177 Cortézar, op. cit., p. 160.

178 Ibidem, p. 161.

179 Ibidem, p. 166.
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leyes de la delimitaciéon demarcadora entre esto y aquello, entre la identidad y la no
identidad, la unidad y la alteridad”!%°. Esta técnica de unir los elementos opuestos es tipica
del Surrealismo, en las huellas del Barroco, que como hemos visto, es un movimiento
vanguardista que influyé mucho en Cortazar.

Ademas, esta escision se refleja también en el uso de las formas pronominales de la
primera persona, dado que no se refieren a un mismo individuo seglin las normas, sino a dos
seres distintos: el axolotl narrador, y el hombre-personaje narrado que visita a los acuarios

del Jardin des Plantes'8!.

4.4 Apostilla

En resumen, el tratamiento del género fantdstico en la obra de Julio Cortazar se
caracteriza por una exploracion profunda de lo ambiguo, lo indefinido y lo desconcertante.
A diferencia de otros autores que construyen mundos fantésticos claramente separados de la
realidad, Cortazar introduce lo fantastico en lo cotidiano, desdibujando los limites entre lo
real y lo irreal. Este enfoque genera una sensacion de extrafieza que desafia al lector a
cuestionar lo que antes consideraba normal. A través de cuentos como Casa tomada, La
noche boca arriba y Axolotl, Cortazar logra que lo fantdstico emerja de lo comun,
desestabilizando al lector al insertar lo inexplicable en el tejido de lo familiar.

Cortazar se puede considerar uno de los grandes innovadores del género fantastico,

viendo el cotidiano como un territorio con posibilidades infinitas.

180 Meyer Minnemann, op. cit., p. 225.
181 Ibidem.
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CAPITULO 5
EL MUNDO-RAYUELA

5.1 Rayuela: generalidades

Como ya hemos anticipado y subrayado varias veces en los capitulos precedentes,
Rayuela (1963) es la obra maestra de Julio Cortazar con la que el autor llevo su audaz
innovacion narrativa a un nivel extremado. Gracias a esta novela, lleg6 a ser reconocido en
todo el mundo; como subraya Mario Goloboff: “Rayuela le confiri6 a Julio Cortdzar un
prestigio y una nombradia internacionales que no habia alcanzado hasta entonces con sus
libros anteriores”!'®2. En efecto, esta obra se sitiia en el centro de “la constante lucha de
Cortazar por salirse de las formas, de los géneros, ese esfuerzo visible por transgredir las
normas genéricas, los cadnones literarios y las clasificaciones, [que] esta en la raiz de sus
esfuerzos por superar otras ataduras, otros cefidores, otros confines de la expresion de la
textualidad”!3. Estas palabras, atin de Goloboff, sintetizan la innovaciéon experimental de
Rayuela: su deseo de romper con las estructuras narrativas tradicionales e invitar al lector a
participar activamente en la construccion del sentido.

Su recepcion critica fue muy diversa; los elogios fueron abundantes, pero también
las criticas no faltaron, condenando con dureza la novela. Rayuela fue particularmente bien
recibida por la juventud que se identificd con el espiritu transgresor de la obra; algo que
sorprendié al mismo Cortazar, dado que €l estaba convencido de haber escrito un libro para
un publico de personas de su edad (de cuarenta-cincuenta afios); sin embargo, fueron los
jovenes los que apreciaron su labor innovadora porque reflejaba el panorama de inquietud,
de discusion y de rebelion que ellos mismos estaban viviendo a nivel poli2tico y
existencial'®*. Lo que apreciaron de la obra no fue tanto la estructura sino el hecho de que
fuera un libro que condensa en si dudas, problemas, incertidumbres tipicas de aquel periodo.
Eran problemas que los jovenes no se sentian capaces de resolver y que los escritores y los
maestros de la época ignoraban. Rayuela es un libro que no da aquellos consejos que no les

gustan a los jovenes, sino que los provoca, los sacude proponiendo unos enigmas y preguntas

182 Goloboff, op. cit., p. 141.

183 Goloboff, “Cortézar y el libro”, CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, vol. 13, n. 16,
2004, p. 81.

184 Omar Prego, “La fascinacion de las palabras”, Conversaciones con Cortdzar, Muchnik, Barcelona, 1985,
p. 115,

102



para que sean ellos los que encuentren las respuestas. En efecto, la aparicion de Rayuela en
1963 coincide con una época de ruptura: los jovenes latinoamericanos tuvieron que vivir un
profundo cambio debido a las repercusiones de la revolucion cubana, la crisis de los misiles,
la independencia de Argelia, la guerra en Vietnam, el asesinato de Kennedy y el inicio de la
lucha de los palestinos.

Muchos criticos, entre los cuales Anton Arrufat y Mario Vargas Llosa elogiaron la
obra de Cortazar por su originalidad considerandola “una obra madura, de gran aliento
poético y una de las visiones mas profundas de la realidad vital y cultural de
Latinoamérica”!®®. En cambio, otros, como David Vifia, criticaron su irracionalismo por
presentar una novela fragmentada y sin una trama tradicional y su tendencia al elitismo
cultural por el gran nimero de citas cultas que podian excluir al lector comun.

A pesar de las opiniones contrastantes, Rayuela se puede considerar una de las
novelas mas representativas de la literatura hispanoamericana del siglo XX y de la narrativa
del Boom latinoamericano y un punto de referencia para las generaciones futuras de
escritores y lectores.

Lo novedoso de este libro es que el escritor argentino intentd modificar radicalmente
la actitud de los lectores ante un texto. Rompi6 con las reglas convencionales del relato
abriendo un camino hacia nuevas formas de narrar. Cortazar produjo cambios irreversibles
no solo en su propia produccion, sino también en la novela que se habia escrito hasta
entonces'®. La obra presenta una estructura no lineal con capitulos que invitan a los lectores
a participar activamente en el proceso de creacion del texto, dando la posibilidad de llegar a
multiples itinerarios interpretativos. Rayuela juega con la estructura, critica el lenguaje vy,
ademads, esta presente en ella una dimension filosofica - existencial que la distingue de los
textos anteriores del autor.

Al principio de la novela, el lector queda sorprendido por la presencia del “Tablero
de direcciéon” donde Cortazar propone principalmente dos modalidades de lectura: “a su
manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda invitado a
elegir una de las dos posibilidades siguientes”'®’. Las dos modalidades de leer son: una
siguiendo el orden convencional de los capitulos del 1 al 56; o bien, leer saltando de un
capitulo a otro: 73, 1, 2, 166, 3, 84, 4, 71, 5, etc. Con esta secuencia se agregan 200 paginas,

pero el capitulo 55 desaparece para integrarse en el 133. Leyendo la novela segun el orden

185 GolobofT, op. cit., p. 143.
136 Ibidem, p. 150.
187 Julio Cortézar, Rayuela 1963, ed. Andrés Amorés, Madrid, Catedra Letras Hispanicas, 2014, p. 111.
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que el autor sugiere, la historia se hace caotica y fragmentada como un calidoscopio, pero
esto no es todo; lo humoristico estriba en que el capitulo 131 nos manda al 58 y este nos
vuelve a remitir al 131, o sea que los lectores quedamos atrapados en el mundo-Rayuela.
Este caos narrativo refleja el caos existencial en el que actian los personajes. Los diferentes
capitulos estan divididos en tres secciones: la “Del lado de alld” que son los episodios que
acontecen en Paris, la “Del lado de acd” con base en Buenos Aires y la “De otros lados” que
serian los “capitulos prescindibles”, los que se incorporan con la segunda modalidad de
lectura explicada antes. Estos capitulos son muy variopintos: son escenas que amplian las
aventuras en Paris y Buenos Aires, textos literarios del alter-ego del autor, Morelli, diferentes
notas, citas, fichas y recortes de periddicos. Sin embargo, las dos lecturas propuestas al
principio de la novela y la subdivision de los capitulos no interfieren con la comprension del
hilo narrativo, no agotan el mundo-Rayuela'®. El autor da la posibilidad al lector de crear
su personal “rayuela” negando el tablero de direccidon para vagar por iniciativa propia por la
novela. Pero, se puede afirmar que, en el fondo, Cortazar quiere que se siga el orden del
Tablero; esto se puede comprobar con el hecho de que el autor tome unas precauciones al
respecto: ademads del tablero, pone indicaciones en el texto, indicando, en cada pagina, el
numero del capitulo: “con objeto de facilitar la rapida ubicacion de los capitulos, la
numeracion se va repitiendo en lo alto de las paginas correspondientes a cada uno de
ellos”!®. Ademas, a primera vista el orden en que estan dispuestos los capitulos prescindibles
parece arbitrario; sin embargo, a medida que avanza la lectura, nos damos cuenta que hay
conexiones sutiles entre ellos. Por ejemplo, el capitulo 84, que expresa la necesidad de ver
las cosas, va seguido del 4 donde se cuenta que la Maga sabe hacer exactamente esto: ver
las cosas. La frase final de capitulo 6 vuelve a aparecer al principio del 93. También, hay
partes conectadas por contrastes, como en el caso de los capitulos 28 y 130: el primero, largo
y tragico, se dedica a la muerte de Rocamadour; en cambio, el 130 es de tono divertido con
la broma sobre los riesgos de la cremallera en la bragueta. En el 123 Oliveira suefia con su
infancia, motivo que se vuelve a reanudar en el 122. Todo esto indica que los capitulos
prescindibles, en realidad, no lo son realmente, dado que estdn conectados con los demds y

confieren sentido al mundo-Rayuela. Cortazar les dio el titulo de “De otros lados”, pero, en

188 Maarten Steenmeijer, “Rayuela de Julio Cortazar: novela (post) modernista”, Neophilologus, vol. 79, n. 2,
1995, p. 256.
189 Cortéazar, op. cit., p. 111.
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realidad son el hilo conductor que atraviesa y conecta todo lo que sucede en el lado de aca

y en el lado de alla"”.

Cabe senalar que Cortazar no plane6 esta estructura antes de escribir la novela; como

¢l mismo afirmo en la entrevista con Omar Prego:

solo cuando tuve todos los papeles de Rayuela encima de una mesa, es decir, toda
esa enorme cantidad de capitulos y fragmentos, senti la necesidad de ponerle un
orden relativo. Pero ese orden no estuvo nunca en mi antes y durante la ejecucion de

Rayuela™'.

Cortazar explica que Rayuela no es el tipico libro de un escritor que planea y elabora
una novela, se sienta antes su maquina y empieza a escribirla. Desde el principio, €l no sabia
que iba a escribir una novela titulada Rayuela, lo que hacia era redactar largos pasajes del
texto sin saber ni donde colocarlos ni a qué respondian en el fondo. En efecto, lo curioso es
que el primer capitulo que el autor escribid de la obra luego lo elimind completamente, ya
que Cortazar trabajo sin ninglin plan establecido; dicho de otra manera, no hubo un proyecto
perfectamente estructurado. Empezd a escribir la parte inicial a la que se agregaron y
pegotearon otros elementos. Ademas, el autor explicé como llegd a proponer una doble

lectura de su obra:

cuando terminé el libro y tuve aquella idea que al principio me parecio absurda y
después de golpe me parecid6 no absurda sino absolutamente necesaria- la de
proponer una doble lectura-, eso responde un poco y yo diria responde un mucho, a
la forma desordenada, ucrénica o fuera del tiempo normal con que yo escribi el libro.
Ese salir del futuro para regresar al pasado y aproximarse al presente, todo eso daba
al libro una plasticidad que a mi me parecio que no era ldgico hacerla desaparecer,
aplastar el libro y ponerlo como en cualquier novela habitual en un desarrollo lineal.
Es decir, empezar por un momento y terminar por el otro extremo. No. Me parecio
que esa podia ser una opcion y es la primera manera de lectura. Pero también me
parecid que habia una segunda opcion en la cual el lector podia saltar de capitulos

que estaban muy adelantados a capitulos que estaban muy atrasados'®?.

190 Cortazar, op. cit., pp. 54-55.
11 Prego, op. cit., p. 108.
192 Ibidem, p. 111.
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Esta manera de acercarse a la novela no solo va en contra de la narracion clasica, sino
que capta la atencion del lector convirtiéndolo en la parte activa del proceso interpretativo y
ofreciéndole una libertad sin precedentes en la construccion del significado del texto.
Cortéazar exigia la complicidad del lector en su texto. La idea de una novela abierta con
distintas opciones de lectura representa una critica contra de la linealidad de la literatura
tradicional e introduce una dimension ludica e interactiva que no se habia explorado asi hasta
aquel momento.

La innovacion de Rayuela no surge de la nada: son evidentes unas influencias
literarias y artisticas que contribuyen a crear su caracter revolucionario. Entre ellas, destacan
las corrientes vanguardistas del surrealismo y del existencialismo, la huella de Ulysses de
James Joyce, y la estructura ritmica de la musica jazz. Estos elementos se entrelazan en la
obra, creando un equilibrio entre racionalidad y subconsciente, logica y caos, y amplificando
su dimension experimental.

El surrealismo y el existencialismo ocupan un lugar central, ya que permiten
interpretar tanto la estructura fragmentaria de la novela como el conflicto interior de su
protagonista Horacio Oliveira. Por un lado, el autor utiliza el imaginario surrealista para
reestructurar la 16gica narrativa tradicional (que ya hemos visto); por otro, Oliveira es el
personaje que encarna la crisis del hombre moderno constantemente en busqueda de un
sentido de su existencia.

El surrealismo influye tanto a nivel tematico como estilistico. Como los surrealistas,
Cortézar intenta superar los limites de la racionalidad y de la coherencia lineal introduciendo
en la escritura el mundo del suefio, del subconsciente y del absurdo.

Sin embargo, Cortdzar senald su distancia hacia el surrealismo en cuanto lo

consideraba necesario, pero no suficiente; en sus palabras:

los surrealistas creyeron que el verdadero lenguaje y la verdadera realidad estaban
censurados y relegados por la estructura racionalista y burguesa del occidente.
Tenian razon, como lo sabe cualquier poeta, pero eso no era mas que un momento
en la complicada peladura de la banana. Resultado: mas de uno se la comi6 con la
cascara. Los surrealistas se colgaron de las palabras en vez de despegarse

brutalmente de ellas'?.

193 Cortazar, op. cit., p. 41
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El movimiento de Breton lo utilizd6 como técnica liberadora, pero no compartia su
vision del mundo, su ortodoxia. Esta critica al surrealismo resuena en la actitud de Oliveira
quien desconfia de la capacidad del lenguaje para expresar lo autentico'®*. Esta voluntad de
ir mas alla del surrealismo puede verse reflejada también en pasajes de la propia novela,
como en el capitulo 99, donde se lee: “no se trata de sustituir la sintaxis por la escritura
automatica o cualquier otro truco al uso. Lo que €l quiere es transgredir el hecho literario
total, el libro, si querés™!®>.

Cortazar y su personaje comparten la idea de que la palabra, aunque indispensable,
es una trampa: hay que intentar trascenderla, ya sea mediante el silencio, lo corporal o lo
absurdo.

Lo que indicamos antes sobre la peculiaridad de la estructura de la novela, que se
puede leer de manera lineal o saltando de un capitulo a otro (tablero de direccion), es un
claro ejemplo de la experimentacion surrealista: se cierra el dialogo con la tradicion literaria
para favorecer un papel del lector mas activo, como co-creador del significado.

Sin embargo, Rayuela se considera un texto existencialista también. El apego de
Cortazar a dicha corriente filos6fica especialmente a la sartreana, expresa su inquietud acerca
de la condicion humana sujeta en un mundo alienado a un cuestionamiento radical. Cortazar
hace suya esa problematica que concierne la situacion del hombre, su actitud ante si mismo
y frente a los otros. En efecto, como subraya Fernando Alegria “el conflicto fundamental
planteado por Cortazar es el de un hombre del Medio-Siglo que intenta razonar en multiples
planos, registros y tonos, la sinrazén condiciéon humana”'®®. El protagonista, como ya
recordado es Horacio Oliveira, es un hombre desilusionado, en crisis, cuya errancia interior
y geografica representa una condicion de extrafiamiento radical con respecto al mundo.
Cortazar recoge la angustia del hombre que observa el estado de soledad interior y la
incomunicaciéon consigo mismo, con sus semejantes y con el universo que lo rodea'”’.
Oliveira se mueve en un universo sin certezas, donde domina lo absurdo y se cuestiona todo;
en efecto, anteriormente dijimos que esta novela tuvo mucho éxito entre los jovenes
precisamente por el hecho de que esun libro que ofrecia una multiplicidad de preguntas y no

de respuestas.

194 Goloboff, op. cit., p. 83.

195 Cortazar, op. cit., p. 620.

196 Fernando Alegria, “Rayuela o el orden del caos”, Revista Iberoamérica, 35, 1969, p. 468.

197 Damary Ordones, Surrealismo y existencialismo en Rayuela, trabajo académico, Georgia State University,
2016, p. 2.
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La tension entre libertad y responsabilidad, caracteriza el camino de Oliveira. Su
libertad se convierte mas bien en una fuente de angustia, y, en lugar de ser liberatoria lo
paraliza. Sus relaciones con los demads personajes, en particular con La Maga destacan una
incapacidad de amar plenamente y de comunicar de manera auténtica. Oliveira mantiene un
comportamiento distante, analitico, demasiado racional que le impide dejarse llevar por el
amor o vivir los sentimientos con sinceridad e intensidad. Ademas, no comunica de manera
auténtica porque como acabamos de decir, su relacidon con el lenguaje es problematica; como
el mismo autor, es cauteloso acerca de las palabras porque las considera insuficientes y
engafiosas, por lo tanto, muchas veces prefiere el silencio o se refugia en razonamientos
abstractos, lo que dificulta un verdadero contacto humano. Por ejemplo, en un momento
reflexiona diciendo “hace rato que no me acuesto con las palabras. Las sigo usando, como

vos y como todos, pero las cepillo muchisimo antes de ponérmelas”!*®

, y también “vos y yo
somos dos entes absolutamente incomunicables entre si salvo por medio de los sentidos y la
palabra, cosas de las que hay que desconfiar si uno es serio”!*?. Entonces, estas reflexiones
evidencian como Olivera percibe el lenguaje como una herramienta limitada y
potencialmente engafiosa que impide una verdadera comunicacion.

En definitiva, Rayuela es una novela que une el juego surrealista y la angustia
existencial. Cortazar va mas allad de las normas narrativas con el intento de buscar un
significado en un mundo absurdo, mientras que Oliveira representa la lucha del hombre
moderno dividido entre razon y el deseo de trascender. El lenguaje resulta ser un obstaculo
que no permite un didlogo verdadero. De esta manera, la obra desafia las convenciones
literarias y pone en tela de juicio las certezas de la existencia.

Por lo que concierne la influencia de la obra irlandesa, se puede percibir otra vez en
la estructura experimental de la obra, en el uso innovador del lenguaje y en la concepcion
del lector como parte activa del relato. Como afirma Fernandez Retamar la influencia de
Ulysses en Rayuela es evidente y “para los latinoamericanos Rayuela es tan importante como
el Ulysses para los escritores de lengua inglesa”>%.

Joyce desafia el lector con el flujo de conciencia, las técnicas de narracion multiples
y con un constante juego intertextual; de esa manera, rompe con la linealidad del texto

tradicional. A su vez, como ya subrayamos en varios momentos, Cortdzar experimenta

introduciendo el “tablero de direccion” que ofrece diferentes caminos de lectura. Ambas

198 Cortazar, op. cit., p. 233.
199 Ibidem, p. 310.
200 Ana Maria Simo et al, “Cinco miradas sobre Cortazar”, Editorial Tiempo Contempordneo,n. 1, 1968, p. 25.
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obras se alejan de la narrativa convencional y proponen una experiencia al lector compleja
y fuera de lo ordinario.

Otro aspecto en comun entre las dos obras es la atencion al lenguaje. Joyce juega con
las palabras, crea neologismos y subvierte las normas sintacticas. En Rayuela, se ve como
Cortéazar es heredero de esta tradicion literaria: ¢l también experimenta con la lengua, con la
forma y con el significado de las palabras, introduciendo neologismos como el gliglico, un
lenguaje que inventaron los protagonistas, alternando idiomas diferentes (espafiol de
Argentina, francés, inglés e italiano) e insertando muchas referencias culturales, fragmentos
de citas, de articulos de perioddicos y reflexiones meta-narrativas.

Un ejemplo claro de la experimentacion lingtiistica de Cortazar es el capitulo 34,
donde se verifica una desestructuracion completa del lenguaje. El escritor argentino lleva
hasta las tltimas consecuencias su busqueda de una escritura libre de toda atadura sintéctica,
gramatical o semantica, dando forma a un flujo de conciencia que rompe con cualquier
expectativa narrativa tradicional. Aparentemente, el capitulo parece incomprensible, ya que

empieza asi:

En setiembre del 80, pocos meses después del fallecimiento
Y las cosas que lee, una novela, mal escrita, para colmo

de mi padre, resolvi apartarme de los negocios, cediéndolos
una edicion infecta, uno se pregunta como puede interesarle
a otra casa extractora de Jerez tan acreditada como la mia;
algo asi. Pensar que se ha pasado horas enteras devorando
realicé los créditos que pude, arrendé¢ los predios, traspasé
esta sopa fria y desabrida, tantas otras lecturas increibles,

las bodegas y sus existencias, y me fui a vivir a Madrid®"".

Nos encontramos con Horacio que esta sentado en el borde de la cama de la Maga,
lee distraidamente el inicio de la novela Lo Prohibido de Pérez Galdos y al mismo tiempo
piensa en lo que esta leyendo y en la mujer. Lo que hace Cortdzar es darnos las dos versiones
a la vez, o sea, presentar lo que esta pasando exactamente en la realidad: por lo tanto, las
lineas pares reproducen el comienzo de la novela de Galdds (“En septiembre del 80, pocos

meses después del fallecimiento de mi padre, resolvi apartarme de los negocios, cediéndolos

201 Cortazar, op. cit., p. 341.
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a otra casa...”?*?) en cambio, las lineas impares son el flujo de conciencia de Horacio
mientras va leyendo esto (“y las cosa que lee, una novela, mal escrita, para colmo una edicién
infecta...”?%%).

Esta superposicion destaca la desconfianza del autor hacia el lenguaje literario en su
sentido mas tradicional. No se trata de rechazarlo por completo, sino de cuestionar su rigidez
y su incapacidad para captar toda la complejidad de la experiencia humana. Las palabras
fluyen sin puntuacion logica aparente o linealidad discursiva. Como ya habia hecho Joyce,
Cortazar experimenta con la musicalidad de la lengua, con la asociacion libre de las
imagenes mentales al fin de dar voz al subconsciente, al caos, lo que normalmente queda
fuera de la narracion tradicional. El lector puede entrar en la mente del protagonista; el
lenguaje no es solo un medio de comunicacion, sino también el lugar donde chocan lo que
se dice y lo que se piensa, lo literario y lo cadtico, la narraciéon y la conciencia. Es una
experiencia sensorial fuera de lo comun, ya que el problema narrativo de representar dos
momentos al mismo tiempo solia resolverse, tradicionalmente, mediante una presentacion
sucesiva y analitica de lo que en realidad ocurria de forma simultanea.

Cortéazar experimenta con la disposicion del texto rompiendo deliberadamente con la
linealidad tradicional; de ahi que se exija una participacion activa del lector para reordenar
el sentido, como se ha sefialado anteriormente. En efecto, se multiplican las lecturas de este
capitulo: primero el lector deberia leer el capitulo tal como se presenta para entender que su
sentido es extrafio. Luego, leer solo las lineas impares que representan, como ya queda dicho,
la novela de Galdos; después, leer solo las lineas pares que son el monologo de Horacio y
por ultimo volver a leer todo el capitulo para seguir el curso completo de la secuencia
narrativa: Horacio que lee a Galdos y lo comenta. El lector se ve obligado a elegir, a leer en
paralelo, a reconstruir y, por lo tanto, a crear. Incluso conociendo el artificio, es habitual que,
de forma automadtica, se lean dos o tres lineas seguidas sin distinguirlas, lo que genera una
experiencia de lectura unica. A veces, la diferencia entre sintaxis y puntuacién hace que la
comprension se vuelva casi imposible; otras veces, sin embargo, las frases se enlazan de
manera inesperada, produciendo combinaciones coémicas?®*. El capitulo 34 representa el
culmen de la subversion lingliistica de Rayuela ya que es evidente como Cortazar quiere
deshacerse de cada esquema prestablecido de la literatura, invitando al lector a abandonarse

a la experiencia del texto.

202 Cortazar, op. cit., p. 341.
203 Ibidem.
204 Cortazar, op. cit, p. 57.
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En esta misma linea de experimentaciéon y juego con el lenguaje, y como
prolongacién de esa herencia joyceana que recorre toda la obra, se sithia el gliglico, un
lenguaje inventado por los dos protagonistas enamorados: el que ya conocemos, Horacio
Oliveira y la Maga. El gliglico se puede considerar a la vez una burla del lenguaje racional
y un idioma exclusivo de los dos personajes que les permite aislarse en su zona privada.
Consiste en la combinacion de virtualidades fonéticas y morfologicas siguiendo patrones
ritmicos y musicales, dando como resultado la creacion de palabras que, aunque no existen
son virtualmente posibles®®>. El capitulo 20 es donde se menciona por primera vez el gliglico:
la Maga reivindica su autoria: “el gliglico lo inventé yo™2°®; la mujer lo considera un lenguaje
vital y existencial, un modo de expresarse®’’ En este caso, se utiliza referido al campo erético
ya que Horacio quiere saber de la Maga como otro personaje de la historia, Gregorovius
Ossip, su presunto rival, vive la experiencia amorosa: “«/pero te retila la murta?» [...] «;y
te hace poner con los plineos en las argustas?» — Si, y después nos entrumamos los porcios
hasta que ¢l dice basta basta [...]. Pero eso vos no lo podés comprender, siempre te quedas
con la gunfia mas chica?%.

Sin embargo, el capitulo mas llamativo del gliglico es el 68, enteramente escrito con

este lenguaje:

Apenas ¢l le amalaba el noema, a clla se le agolpaba el clémiso y caian en
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que €l
procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenia
que envulsionarse de cara al novalo, sintiendo como poco a poco las arnillas se
espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el
trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de cariaconcia. Y
sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba
los hurgalios, consintiendo en que ¢l aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas
se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y
paramovia, de pronto era el clinon, la esterfurosa convulcante de las matricas, la
jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una

sobrehumitica agopausa. jEvohé! jEvohé! Volposados en la cresta del murelio, se

205 Santiago Juan Navarro, “Un tal Morelli: teoria y practica de la lectura en Rayuela, de Julio Cortazar”,
Revista canadiense de estudios hispanicos, vol. XVII, n. 2, 1992, p. 239.

206 Cortazar, op. cit., p. 222.

207 Irma Césped B., “El montaje como recurso en Rayuela”, Revista Chilena de Literatura, vol. 5/6, 1972, p.
128.

208 Cortazar, op. cit., p. 221.
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sentian balparamar, perlinos y marulos. Temblaba el troc, se vencian las
marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pinice, en niolamas de
argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el limite de

las gunfias®®.

Otra vez nos encontramos con la evocacion de una escena erdtica mediante el uso de
este lenguaje que es puramente musical. Como Cortazar es muy aficionado a la musica,
presta especial atencion a los valores ritmicos y musicales del lenguaje; en efecto, como
dijimos antes, una de las influencias artisticas de la novela es la musica jazz. Leyendo este
capitulo se nota como se insertan palabras puramente inventadas en un esquema loégico y
sintactico normal. Aqui vemos como el autor apela a la complicidad del lector: somos
nosotros los lectores que con nuestra imaginacion tenemos que dar un sentido a las palabras
incomprensibles. De este modo, el gliglico no solo representa un juego lingiiistico o una
manifestacion de intimidad entre los personajes, sino también un desafio al lector, que se
convierte en co-creador activo del sentido, tal como ocurre en toda la estructura de Rayuela.

Asimismo, se puede notar la presencia de haches innecesarias en varios momentos
de la novela, un recurso que refuerza la voluntad del autor de ir en contra de la ortografia
tradicional y de subrayar el caracter ludico y experimental de su lenguaje. Un ejemplo es
cuando el protagonista Horacio estd ensefiando a observar una pintura: “lo importante de
este hejemplo es que el angulo es terriblemente hagudo... algo hincalificablemente

asombroso”?!’; otro mas evidente se encuentra en el capitulo 90 donde el narrador explica

que Horacio “usaba las haches como los otros la penicilina™?!!:

en esos casos Oliveira agarraba una hoja de papel y escribia las grandes palabras por
las que iba resbalando su rumia. Escribia, por ejemplo: «el gran hasunto», o la
«hencrucijada». [...] «la hunidad», hescribia Holiveira. «el hego y el hotro».
Después volvia mas despacio al asunto, se sentia mejor. «lo himportante es no
hinflarse», se decia Holiveira. A partir de esos momentos de sentia capaz de pensar

sin que las palabras le jugaran sucio?'.

209 Cortézar, op. cit., p. 533.
210 Ibidem, p. 215.

2 Ibidem, p. 581.

212 Ibidem.
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Estas haches se emplean sobre todo en el caso de las grandes palabras con el intento
de neutralizar la carga retdrica, o sea, se utilizan de manera irdnica contra la pomposidad y
la solemnidad del lenguaje®'>.

Este intento del autor de experimentar a nivel lingiiistico hace que la novela se
acerque a las reflexiones filosoficas del siglo XX que se centraban en la crisis del lenguaje.
De hecho, retomando lo expuesto en paginas anteriores, es evidente que Cortazar quiere
mostrar su desconfianza ante este instrumento imperfecto, engafoso, desgastado por el uso
comun. Subrayando la dificultad de la situacion: es una situacion paradojica, dado que lo
unico que tenemos es el lenguaje y la denuncia y la destruccion de este ultimo solo pueden

realizarse utilizando lo mismo que se denigra. Cortazar lo expresa asi:

Hay una paradoja terrible en que el escritor, hombre de palabras, luche contra la
palabra. Tiene algo de suicidio. Sin embargo, yo no me alzo contra el lenguaje en su
totalidad o sus esencias. Me rebelo contra un cierto uso, un determinado lenguaje
que me parece falso, bastardeado, aplicado a fines innobles. [...] esta lucha tengo

que librarla desde la palabra misma, y por eso Rayuela, desde un punto de vista

estilistico, estd muy male escrito®!*.

El propio autor afirma que en su obra hay un ataque directo al lenguaje en la medida
en que, como se dice explicitamente en muchas partes del libro, nos engafia practicamente a
cada palabra que decimos. Los personajes del libro se obstinan en creer que el lenguaje es
un obstaculo entre el hombre y su ser mas profundo. “La razén es sabida: empleamos un
lenguaje completamente marginal en relacion a cierto tipo de realidades mas hondas, a las
que quizéa podriamos acceder si no nos dejaramos engaiar por la facilidad con que el lenguaje
todo lo explica o pretende explicarlo”™!>,

En efecto en la novela, las palabras se consideran etiquetas imperfectas que no
reflejan adecuadamente la realidad: los miembros del Club de la Serpiente juegan con ellas
y definen cementerio el diccionario. Oliveira las llama perras negras y lo atormenta la

insuficiencia del lenguaje, la vaga conciencia de que las palabras no son mas que

escapatorias circunstanciales frente a lo que perciben los sentidos?!®. Para concluir, tal y

213 Cortdzar, op. cit., p. 61.

214 Silverio Mufioz Martinez, “Otra mirada sobre Rayuela”, Revista Iberoamericana de Literatura, 2.* época,
n. 2, 1970, p. 578.

215 Cortazar, op. cit., p. 39.

216 Mufioz Martinez, op. cit., p. 578.
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como se ha mencionado previamente, esta desconfianza hacia el lenguaje es un reflejo del

propio autor, quien en otra ocasion ya habia expresado una reflexion similar al respecto:

yo ya no podia aceptar el diccionario, ni aceptar la gramatica. Empecé a descubrir
que la palabra corresponde por definicion al pasado, es una cosa ya hecha que
nosotros tenemos que utilizar para contar cosas y vivir cosas que todavia no estdn
hechas, que se estdn haciendo. El lenguaje no siempre es adecuado. [...] el buen

escritor es ese hombre que modifica parcialmente un lenguaje®!”.

Asi, el autor encarna esa figura del buen escritor que, como ¢l mismo afirma,
modifica el lenguaje para hacerlo mas cercano a una realidad en constante transformacion.
En Rayuela, 1a palabra deja de ser una herramienta fija para convertirse en una materia viva,
en continuo movimiento, capaz de expresar lo inefable y lo fragmentario de la existencia
humana.

En efecto, este intento de volver a empezar desde cero en el plano del lenguaje es una
de las caracteristicas peculiares de la obra por la que se define una antinovela. Por parte de
Cortéazar, hay una bisqueda desesperada’®!® de eliminar los topicos, todo lo que quedaba de
la mala herencia finisecular, hay una serie de continuas referencias a la podredumbre de los
adjetivos. El autor quiere limpiar el lenguaje antes de poder volver a utilizarlo. Rayuela fue
escrito asi: con la creencia que si se quiere cambiar cualquier aspecto de la realidad no se
puede alcanzar este objetivo utilizando “las herramientas podridas y gastadas y mentirosas
de un idioma que viene cargado de toda la negatividad del pasado”?'’.

Otra peculiaridad evidente de Rayuela es la gran cantidad de referencias de tipo
cultural. Un ejemplo es el capitulo 26 en que, en solamente cuatro paginas, se mencionan a
trece pintores de la escuela de Paris del siglo XX. Esta decision de Cortazar no tiene nada
que ver con una exhibicion de cultura o esnobismo, sino que sirve para reforzar la manera
de vivir del protagonista. Horacio usa vitalmente la cultura dado que la considera un medio
para interpretar el mundo con sus experiencias y sus emociones.

Ya hemos sefialado algunas similitudes entre Rayuela y Ulises, en esta linea, se puede
afnadir que también la obra de Joyce tiene una fuerte dimension existencialista y filoséfica.

Los dos protagonistas son antihéroes modernos que viven una crisis personal y

217 Cortazar, op. cit., p. 37.
218 Prego, op. cit., p. 116.
219 Ibidem, p. 117.
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constantemente buscan un sentido de su existencia que parece estar alli, pero se les escapa
de las manos. En Ulises se cuenta la vida del protagonista Leopold Bloom que se mueve por
las calles de la ciudad de Dublin; en cambio en Rayuela se siguen las aventuras de Horacio
Oliveira en Paris y Buenos Aires. Gracias a su estructura fragmentada y su comprension
libre, la novela refleja plenamente esta condicion de desorientacion, permitiendo que el
lector sea participe de esta experiencia que va mas alla de una simple lectura, convirtiéndose
en un verdadero experimento literario. Como subraya Arroyo al respecto: “es que Rayuela,
como Ulises es un viaje, la circunferencia que da Leopold Bloom en Dublin son los mismos
saltitos de Horacio por llegar al cielo en el simbolismo de este juego infantil??°.

Prosiguiendo con el analisis de las influencias artisticas en Rayuela, segin ya
apuntamos, una de las mas potentes y significativas es, sin duda, la presencia profunda y
estructural de la musica jazz. Cortazar no se limita a evocar este género como fondo cultural
o referencia tematica, sino que lo utiliza como modelo compositivo.

Para Cortazar el jazz representa una verdadera metafora de su manera de escribir y
de concebir la literatura. En efecto, lo consideraba el equivalente surrealista en la musica,
una forma de arte con la que se podia romper con los esquemas e improvisar. El jazz se
convierte asi en modelo para ir mas alla de la estructura rigida y cerrada que caracterizaba
algunas obras suyas. Rayuela, como ya subrayamos, nace desde esta necesidad de ruptura,
de experimentacion y la musica jazz le ofrece a Cortdzar el punto de partida ideal para
construir una narracion abierta, fragmentada y en continuo movimiento.

En la novela, la presencia del jazz se nota tanto a nivel tematico como a nivel formal.
Los personajes de la obra como Oliveira, la Maga, Ronalds, Perico y los otros miembros del
Club de la Serpiente son todos aficionados de la musica jazz y a lo largo de la narracion se
nombran y comentan diferentes musicos y canciones: de Dizzy Gillespie a Bessie Smith, de
Lester Young a Louis Armstrong. Sus piezas no solo acompafan los fragmentos narrativos,
sino que se convierten en momentos de suspension y liberacion que evocan recuerdos y
emociones y se entrelazan con el ritmo mismo de la escritura. En Rayuela, el jazz ya no se
representa a través de un solo personaje: es parte integrante de la estructura de la novela que
se construye “a partir de las partituras de dicha musica”??!.

Esta influencia se puede percibir con mayor claridad en la tercera parte de la novela,

aquella que, al principio de este capitulo, hemos denominado “De otros lados”; se trata de la

220 Justo Arroyo, “Julio Cortazar y su Rayuela”, Revista de la Loteria Panama, n. 166, p. 27.
221 Mercedes Serna Arnaiz, “La musica de jazz en El Perseguidor y en Rayuela”, Boletin de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo, vol. 3, 2024, p. 253.
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seccidn que tiene mas un cardcter innovador en que el autor y el lector parecen unirse en una
unica experiencia creativa como acontece entre musicos en una sesion de improvisacion
colectiva (jam session). Para el autor, de hecho, el jazz es la clave para acercar al lector a
una nueva forma de participacion; si una sesion de jazz requiere la intervencion de mas
musicos, de la misma manera, Rayuela requiere a su lector abandonar la lectura lineal y
pasiva para convertirse en un cémplice activo, capaz de saltar de un capitulo a otro y de

combinar el sentido de estos ultimos. Como afirm¢é Cortazar mismo en una entrevista:

Mi trabajo de escritor se da de una manera en donde hay una especie de ritmo, que
no tiene nada que ver con la rima y las aliteraciones, no. Es una especie de latido, de
swing, como dirian los hombres de jazz, una especie de ritmo que, si no esta en lo

que yo hago, es para mi la prueba de que no sirve*?.

Ademéds de su funcion estructural y estilistica, el jazz en Rayuela adquiere también
una dimension simbdlica y cultural. Como subraya Araceli Abras Daneri en su articulo, en

la escritura de Cortazar “los limites entre musica y literatura se pierden”??

, y el ritmo se
convierte en una verdadera forma de pensar. En efecto, el autor argentino afirmd: “para mi,
la escritura es una operacion musical. Lo he dicho ya varias veces: es la nocion del ritmo, de
la eufonia. No de la eufonia en el sentido de las palabras bonitas; por supuesto que no, sino
la eufonia que sale de un dibujo sintactico”??*. Su prosa sigue una respiracién interna, un
swing que da sentido y coherencia al texto. Esto no tiene que ver solo con el lado técnico,
sino con una vision existencial: el jazz es una corriente artistica marginal que se caracteriza
por la improvisacion y representa para Cortazar una forma de resistencia, una via de acceso
a una realidad alternativa y més autentica.

El jazz no solo es una influencia estética sino también ética. El autor de Rayuela lo
percibe como un lenguaje que nace de una tradicion cultural oprimida y que gracias a esta
capacidad de improvisacion se hace simbolo de libertad individual y colectiva; en sus
palabras: “el jazz cabalga la cadena del tiempo y nos sumerge en una fraternidad de

inmortales™?. A través de este género musical, el escritor argentino expresa su deseo de

222 Serna Arnaiz, p. 258.

223 Araceli Abras Daneri, “Cortazar y el jazz: sincretismo americano”, Revista de literatura hispdnica, vol. 87,
n. 16,2018, p. 198.

224 Ibidem, p. 198.

225 Ibidem, p. 206.
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romper con la linealidad del discurso, de escaparse de la rigidez del canon occidental y de
construir una narraciéon cambiante que siempre esté viva.

Estas semejanzas entre musica y literatura reflejan también el proposito de Cortazar
de recrear la identidad latinoamericana desde una perspectiva marginal, opuesta a la
tradicion europea dominante. El jazz se convierte asi en metafora del proyecto literario que
el autor quiere llevar a cabo: como ya hemos remarcado, con Rayuela Cortazar intenta
alejarse de una concepcion tradicional del lenguaje y de la estructura narrativa, del mismo
modo en que el jazz desafia las reglas de la musica clasica para crear nuevos espacios
expresivos. De esta manera, el lector no es solo un receptor, sino un participante; no sigue
una partitura rigida, sino que improvisa su propio recorrido dentro del texto.

En resumidas cuentas, del jazz Cortazar toma el ritmo interno, el swing, y también la
espontaneidad de la improvisacion y la posibilidad de una expresion Unica, personal, pero
no clasificable. Como un musico jazz aborda un fake con creatividad, el autor argentino
aborda la escritura como una experiencia abierta, irrepetible, siempre nueva. Es en este
sentido que, para €l, la musica jazz representa no solo una fuente de inspiracion sino también
el simbolo de su poética narrativa: libre, irregular pero armonica.

Gracias a todos estos elementos, Rayuela se considera una de las novelas mas
innovadoras de Hispanoamérica y del mundo, es una obra que ha redefinido el concepto
mismo de narracion, abriendo un camino hacia nuevas formas de expresion literaria. No es
solo una novela, sino una aventura literaria que contintia a sorprender e interrogar a los que
se acercan a ella, manteniendo intacta su fuerza innovadora incluso décadas después de su

publicacion.

5.2 Sinopsis

Rayuela cuenta la historia de Horacio Oliveira, un intelectual argentino en crisis
profunda que busca un sentido de su existencia. La novela se divide en dos momentos: el de
Oliveira y la Maga en Paris y el de Oliveira, Talita y Traveler en Buenos Aires.

En la primera parte (capitulos del 1 al 36) Oliveira vive en Paris y frecuenta el grupo
de estudiosos del Club de la Serpiente con quien se discute de cuestiones artisticas,
filosoficas y de musica, pero sin llegar a una verdad absoluta y concreta. El protagonista
mantiene una relacion complicada con la Maga, una mujer uruguaya sencilla, instintiva,

totalmente diferente de €l. Oliveira se siente atraido por su manera de ser, pero al mismo
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tiempo no lo termina de aceptar. Son una pareja con muchas incomprensiones, discusiones
por su manera de ser totalmente opuestos. La Maga representa para Horacio esa otra realidad,
el otro lado, el kibbutz del deseo, la casilla diez de la rayuela o sea los simbolos de su
busqueda de una esencia existencial auténtica. Ella no es el centro en si, sino su reflejo
difuso, la posibilidad de alcanzarlo a través de lo irracional, de lo sensorial, de lo intuitivo.

La ruptura entre ellos se verifica con la muerte del hijo de ella, Rocamadour, que
provoca una profunda crisis en la Maga hasta que desaparece sin dejar huella lo que
determina el hundimiento de Horacio en un estado de desorientacion y soledad.

En la segunda parte (capitulos del 37 al 56), Oliveira se va a Buenos Aires, su ciudad
natal. Aqui recupera la amistad con su amigo Traveler y su mujer Talita. La pareja trabaja
primero en un circo y luego en una clinica psiquiatrica. El protagonista intenta vivir con
ellos, pero su inestabilidad mental y existencial se hace mas incontrolable cada dia. Su amor
por la Maga se ha vuelto una obsesion tan fuerte que cree verla en Talita, al punto que las
confunde. A lo largo de la narracion, Horacio es cada vez mas incapaz de distinguir entre
realidad y ficcion; pierde el contacto con la realidad, ya no sabe si lo que esta viviendo es
verdadero o solo es fruto de su imaginacion, como el hecho de que vea la Maga en Talita;
seguin €l son la misma persona. Cuando propone a Talita que camine en el tablon suspendido
entre dos edificios, al principio lo presenta como un juego, pero en realidad refleja su
confusion mental, su desesperacion que se mezcla con el juego.

El lector asiste a una caida lenta en una crisis profunda del protagonista que termina
con un final abierto. No estd claro si Oliveira se ha suicidado, si ha tenido un colapso

definitivo o si finalmente ha logrado cambiar.

5.3 Significado del titulo: Rayuela como metafora existencial

El titulo, Rayuela, es la gran metafora central en el texto y concentra en si la
dimension filosofica-existencial de la obra. En un principio, Cortazar tenia pensado titularla
Madala, en referencia a la filosofia Zen segun la cual, durante la meditacion, se utilizan
simbolos circulares que representan los microcosmos y macrocosmos, y que ayudan a
alcanzar la unidad del ser que seria lo que busca cumplir Horacio a lo largo de la novela. Sin
embargo, al final opté por un término mas sencillo y comuin a todos, rayuela, un juego
popular infantil que consiste en saltar con un pie sobre unas casillas con el objetivo de llegar

al cielo, o sea de llegar a la ultima casilla, la numero 10. El cielo del juego de la rayuela es
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simbolo de lo que busca el protagonista, que no sabemos si va a alcanzar o no. Oliveira
intenta entrar en un cielo inaccesible. El dibujo de la rayuela con las casillas opuestas y el
recorrido dificil entre cielo e infierno representa el viaje interior del protagonista: cada salto
es una prueba de equilibrio entre racionalidad e intuicién y cada caida obliga a volver a
empezar. En el juego infantil si se tocan las lineas de la casilla hay que comenzar desde cero;
para Oliveira volver a empezar significa hacer frente aun a su angustia, su deseo de
trascendencia y su profunda incertidumbre. Cortazar toma la ligereza del juego para tratar
temas complejos.

El titulo remite también a la estructura de la novela, de la cual ya hablamos
precedentemente. Como en el juego infantil donde se pueden seguir diferentes recorridos
para llegar a la ultima casilla también el lector puede elegir entre més 6rdenes de lectura.

Al elegir como titulo Rayuela no queda excluida la idea de mandala dado que, como
subraya Navarro: “Cortazar nos propone un dibujo laberintico, nos da unas coordenadas que
se configuran como potencial efectivo aun no actualizado. La labor final en el acto de la
creacion depende por tanto del lector”, de ahi que sea tan importante un lector activo, visto

que es él que completa el trazado del mandala a través del orden de lectura que elige®*®.

5.4 Teoria de la antinovela y el personaje de Morelli, alter ego de Julio

Cortazar

En el mundo cadtico de Rayuela tenemos tres narradores: uno en tercera persona y
omnisciente, una focalizacion interna con Horacio Oliveira, y, finalmente, Morelli quien
desempeiia la funcion de exponer la teoria de la antinovela y del lenguaje que conforma el
texto de Rayuela. Morelli es un anciano escritor cuyos escritos los leen Horacio y los otros
miembros del Club de la Serpiente. Su figura aparece apenas como tal, no identificable como
Oliveira y la Maga; como afirma José Emilio Osses “es un personaje visto en su esencia
mucho més que en presencia”??’. Morelli como es un alter-ego del autor que permite a

Cortazar autocriticarse con ironia y libertad, reflexionando sobre la propia escritura y sobre

226 Juan Loveluck, “Aproximacién a Rayuela”, Revista Iberoamericana, vol. 34, n. 65, 1968, p. 89.
227 José Emilio Osses, “La novela morelliana en «Rayuela», de Julio Cortazar”, Revista Chilena de Literatura,
n. 31, 1988, p.16.
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el destino de la novela contemporanea: “inevitable que una parte de su obra fuese una
reflexion sobre el problema de escribirla?%8,

Morelli tiene un triple papel como autor, lector y critico literario. A través de €l
Cortézar construye una narracion que reflexiona tanto sobre la historia como sobre la forma
de contarla. A fin de cuentas, la novela reflexiona sobre si misma, adquiriendo una dimension
metanarrativa. Dentro de tales reflexiones el papel del lector ocupa un lugar central. La obra
que comenta Morelli en sus escritos es Rayuela, o sea la novela no solo cuenta una historia,
sino que también explica su propio modo de narrar??’.

El proyecto de Morelli es revolucionario y se basa en dos ideas principales: por un
lado, escribir es necesario para superar la crisis de identidad, por otro es dificil llevar a cabo
este intento por los limites del lenguaje, tema apuntado en las paginas anteriores. En efecto,
sefialamos que la vision de Horacio sobre el lenguaje es la misma del autor, Cortazar, vy,
como Morelli es su alter ego, esta misma perspectiva la vemos reflejada también en ¢€l. El
primer objetivo de escribir una antinovela es precisamente combatir un lenguaje emputecido:
“Estd muy bien hacerle la guerra al lenguaje emputecido, a la literatura por llamarla asi, en
nombre de una realidad que creemos verdadera, que creemos alcanzable, que creemos en
alguna parte del espiritu”?3.

Como explica Fernando Alegria, la posicion de Cortazar-Morelli con respecto al
lenguaje es “asi como la realidad se le da al hombre ya vivida, es decir, una forma que ha de
aceptarse sin protestar, un camino fijo, una coercion, asi también el hombre recibe el lenguaje
ya hecho, falseado por toda clase de subterfugios éticos y estéticos”>*!. Es necesario entonces
devolverle su potencia originaria. Morelli busca un lenguaje que rescate espontaneidad y
naturalidad primieganias. Las palabras tienen que volver a tener sus derechos, su herencia.
En el capitulo 99 los miembros del club discuten de las ideas del anciano critico literario
diciendo: “lenguaje quiere decir residencia en una realidad, vivencia en una realidad, aunque
sea cierto que el lenguaje que usamos nos traiciona (y Morelli no es el unico en gritarlo a
todos los vientos) no basta con querer liberarlo de sus tablies. Hay que revivirlo, no
reanimarlo”?*.

Morelli remata esta idea advirtiendo que es importante rechazar “el mero escribir

estético [que] es un escamoteo y una mentira, que acabd por suscitar al lector-hembra, al tipo

228 Cortazar, op. cit., p. 612.

229 Navarro, op. cit., p. 235-236.
230 Cortazar, op. cit., p. 615

21 Alegria, op. cit., p. 469.

232 Cortazar, op. cit., pp. 613-614.
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que no quiere problemas sino soluciones, o falsos problemas ajenos que le permiten sufrir
coémodamente sentado en su sillon, sin comprometerse en el drama que también deberia ser
el suyo™?®.

Esta declaracion es un ataque directo en contra del lector tradicional, pasivo,
conservador, incapaz de aceptar una narracion desestructurada. Morelli pugna por “quebrar
los habitos mentales del lector’?**. Como ya subrayamos varias veces, el tipo de lector que

se requiere es un complice, tiene que ser activo porque con su participacion, “le estd a ¢él

dada la posibilidad de hacer realizable la novela”?**. Segin Morelli el perfil ideal es:

un complice, un camarada de camino. Simultanearlo, puesto que la lectura abolira el
tiempo del lector y lo trasladard al del autor. Asi el lector podria llegar a ser

coparticipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo

momento y de la misma forma™>%,

Lo que intenta hacer Morelli, es decir el propio Cortdzar, es modificar las
expectativas del lector puesto que el texto no es un trabajo ya acabado, sino que es “una

arcilla significativa™?’

que debe ser modelada por el autor y el lector.

En este contexto, su proyecto se acerca a la vanguardia de la novela postmoderna,
con una novela apta solo para quienes estan dispuestos a participar y a vivir una experiencia
existencial. Por eso, el resultado es una Rayuela que no se presenta como una novela
convencional, sino como un texto deliberadamente desordenado, fragmentario, elaborado
con una clara intencion anti novelistica, aunque sin renunciar del todo a los recursos clasicos
del género cuando estos resultan necesarios. El texto, como afirma el propio Morelli, busca
provocar al lector, romper sus habitos, empujarlo fuera de su zona de confort interpretativa.

Mientras que la novela occidental suele seguir un orden logico y coherente, Morelli,
y con ¢l Cortazar, propone todo lo contrario: una apertura radical, una estructura libre y sin
jerarquias rigidas ni desarrollo lineal. De ahi que se rehaga toda construccion sistematica de
personajes y situaciones, buscando una forma que refleje el caos, la incertidumbre y la
complejidad de la existencia. “Hay que escribirla como antinovela porque todo orden cerrado

dejara sistematicamente afuera esos anuncios que pueden volvernos mensajeros, acercarnos

233 Cortazar, op. cit, p. 611.
234 Ibidem, p. 615.

235 Osses, op. cit., p. 25.

236 Cortazar, op.cit., p. 560.
27 Ibidem, p. 561.
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a nuestros propios limites de los que tan lejos estamos cara a cara”?*®. Este objetivo se
alcanza con “un enumerado que no deja de cifrar esperanzas en algo positivo, aun cuando

95239

ello permanezca indefinido”*””, y requiere, como insiste el mismo Morelli: “la ironia, la

autocritica incesante, la incongruencia, la imaginacion al servicio de nadie”?*.

Con tales medios, Morelli se opone a la conexion lineal de capitulos y rechaza una
sucesion temporal exacta: por eso Rayuela se burla del “libro que se lee del principio al fin
como un nifio bueno”. No se trata de embellecer la realidad, sino de enfrentarla con todas

sus grietas, tal como es, y trasladar esa experiencia al lector®*!.

5.5 Horacio Oliveira: un buscador atrapado entre la razon y el deseo

Retomando lo expuesto en paginas precedentes, Horacio Oliveira representa la crisis
del hombre moderno, bloqueado entre racionalidad y caos, y entre la busqueda de un sentido
existencial y la incapacidad de encontrarlo. Oliveira es desilusionado, en constante conflicto
consigo mismo y su errancia geografica refleja su vacio existencial ante un mundo sin
certezas, donde domina lo absurdo y todo se pone en tela de juicio. Su incapacidad de
comunicar de manera autentica, sobre todo con la Maga, evidencia una relacion problematica
con el lenguaje, instrumento engafioso e insuficiente.

Su personalidad se caracteriza por un exceso de racionalidad que le impide
abandonarse a sus emociones y vivir plenamente sus sentimientos. Esta rigidez emotiva hace
de €l un antihéroe: en lugar de encontrar paz con su inteligencia, se queda paralizado en la
angustia y en la incapacidad de actuar. Horacio Oliveira encarna asi la influencia del
existencialismo sartriano, a través de su constante interrogacion sobre la condicion humana
y el sentido de la existencia.

A todo esto, se puede afiadir que Horacio Oliveira representa una forma radical de
angustia profunda del hombre moderno dividido entre su necesidad de trascendencia y su
imposibilidad de alcanzarla. Un claro ejemplo en que esta angustia est4 por manifestarse sin

una causa aparente se encuentra en el capitulo 67:

238 Osses, op. cit., p. 22.

239 Ibidem, p. 22.

240 Cortazar, op. cit., pp. 559-560.
241 Alegria, op. cit., pp. 469-470.
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Me estoy atando los zapatos, contento, silbando, y de pronto la infelicidad. Pero esta
vez te pesqué, angustia, te senti previa a cualquier organizaciéon mental, al primer
juicio de negacion. Como un color gris que fuera un dolor y fuera el estomago. Y

casi a la par se abrid paso el repertorio inteligible, con una primera idea explicatoria:

“Y ahora a vivir otro dia, de donde sigue: Estoy angustiado porque [...]***.

Oliveira se convierte en un ejemplo de perseguidor, un Fausto contemporaneo a la
caza del absoluto, atrapado por la razon, pero fascinado por todo aquello que va mas alla de
ella??. Su deseo mas profundo es acceder a una dimensiéon plena de la existencia, una
realidad no limitada por los esquemas del pensamiento 16gico, sino abierta a lo irracional y
a lo intuitivo.

Esta tension irresuelta tiene que ver con su atraccion por la Maga, figura que
corresponde a todo lo que Oliveira persigue sin poder poseer: la pureza perdida, la esencia,
la felicidad y la vision y lo confronta con su propia esterilidad emocional e intelectual. Solo
consigue entrever esa otra cara de la realidad en la que proyecta su permanente

insatisfaccion. Lo que pronuncia en el capitulo 21:

hay rios metafisicos, ella [la Maga] los nada como esa golondrina esta nadando en
el aire, [...], dejandose caer para levantarse con el impulso. Yo describo y defino y
deseo esos rios, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el puente
ella los nada. Y no lo sabe. No necesita saber como yo, puede vivir en el desorden

sin que ninguna conciencia de orden la retenga. [...] ese desorden le abre las

verdaderas puertas®**.

Todo esto condensa de manera precisa esta oposicion: mientras él permanece en el
terreno del discurso y de la mirada analitica, ella “es”, fluye con el mundo®*. Estos rios
metafisicos a los cuales Horacio se refiere representan esa dimension de la existencia que no
tiene que ver con la logica y la racionalidad. Son simbolo de ofra realidad que percibe, que
desea, pero no logra ir mas alla, mas lejos, al otro lado, nunca logra vivirla llenamente. Su
actitud con respecto a los rios es de analisis, el misterio lo asusta. Por su necesidad constante

de tener todo bajo control y de comprenderlo todo no puede acceder a esas puertas que lo

242 Cortazar, op. cit., p. 532.
243 Navarro, op. cit., p. 236.
24 Cortazar, op. cit., p. 234.
2% Ibidem, p. 238.
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conducirian a la verdad absoluta. Los rios metafisicos son su fracaso personal, son todo lo
que quiere alcanzar, pero sin suceso; y la Maga que nada en esos rios sin darse cuenta, se
convierte en la figura enigmatica que encarna todo lo que le falta a Horacio y que quiza
nunca podra poseer.

Oliveira no logra colocar a la Maga en sus esquemas mentales. Es consciente de la
distancia que los separa y la expresa en este paso de la novela: “pero ti no eres yo, te quiero
porque no sos mia, porque estas del otro lado, ahi donde me invitas a saltar y yo no puedo
dar el salto”**. Como hemos dicho, la Maga es el otro lado de la realidad. Luego, afade:
“hay horas en que me atormenta que me ames, me atormenta tu amor que no me sirve de
puente porque un puente no se sostiene de un solo lado, jamas Wright ni Le Corbusier van a
hacer un puente sostenido de un solo lado?*’; con la imagen del puente indica el fracaso
comunicativo y relacional entre los dos, no pueden estar juntos porque se encuentran en dos
lados diferente de entender y vivir la vida. Para Oliveira la Maga ha sido iluminadora,
paradojicamente ella que es ingenua, cadtica y también ignorante con respecto a los otros
personajes, es la unica capaz de mover algo auténtico dentro de él.

La lucha de Oliveira, como personaje y como narrador es esa busqueda del centro,
del auténtico centro, un lugar de sentido mas alla de la fragmentacion del yo y del lenguaje.

En efecto, con la primera frase de la novela, “;Encontraria a la Maga?”?*

, se nos da
inmediatamente la idea de busqueda que caracteriza al personaje y que es el tema principal
de la novela, la busqueda de un sentido de la vida; ademas, unas paginas después, Oliveira
se autodefine asi: “ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo,
emblema de los que salen de noche sin proposito fijo, razon de los matadores de brijulas™*.
Asimismo, coma ya vimos, su enemigo es la palabra: “la violacion del hombre por la palabra,

la soberbia venganza del verbo”?*°

, porque el lenguaje traiciona. Oliveira teme a las palabras,
las considera raiz del engafio, y sin embargo abriga un anhelo imposible: “sin palabras llegar
a la palabra”?®!. Esta contradiccion lo consume, necesita el lenguaje para alcanzar el sentido,
pero sabe que ese mismo lenguaje lo extravia®2.

Una caracteristica relevante del personaje de Horacio Oliveira es su cinismo que se

manifiesta en diferentes partes de la novela, pero de forma especifica en el capitulo 28, donde

246 Cortazar, op. cit., p. 592.
247 Ibidem, p. 592.

248 Cortazar, op. cit., p. 119.
24 Ibidem, p. 127.

20 Ibidem, p. 216.

21 Ibidem.

232 Césped B., op. cit., p. 127.
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se cuenta la muerte de Rocamadour, hijo de la Maga. Su mirada escéptica y a menudo cruel
aqui llega a un punto extremo: mientras el cuerpo del nifio yace sin vida en el cuarto, Oliveira
observa la escena glacial y comenta con indiferencia e ironia “si es del agua colonia la van

a dejar ciega™>

mientras que la Maga esté intentando desesperadamente de reanimar a su
hijo. Al pronunciar esta frase en un momento absoluto de tragedia, muestra su incapacidad
emotiva, su utilizacion del sarcasmo para defenderse del dolor y su casi desconexion con la
realidad presente.

El capitulo 28 es uno de los mas impactantes de Rayuela por el hecho de que lo
absurdo y la negacion de la realidad se tratan de manera intensa y perturbadora. Como ha
observado Curutchet, en este capitulo se vive llenamente el absurdo hasta su forma mas
radical: la negacion de la realidad presente®>*,

A la muerte del nifio, los personajes no reaccionan con un dolor inmediato o gestos
concretos, sino que conversan sobre cuestiones filos6ficas sobre el absurdo de la existencia,
sobre el sentido de la vida y de la muerte, hablan en voz baja para no despertarlo, mientras
ya ha fallecido. Discuten de la muerte cuando ya se ha cumplido. Ronald resume esta
situacion cuando exclama al final del capitulo: “no hay derecho, es una infamia, todo el

mundo hablando de pavadas, y esto, esto...”?>

subrayando el contraste entre el drama de la
muerte de Rocamadour y la despreocupacion de los demas®®. Por su parte Oliveira, se queda
bloqueado sin reaccionar. En sus pensamientos entiende que ha fracasado como persona
tanto desde el punto de vista humano como moral: “;Para qué encender la luz y gritar si sé¢
que no sirve para nada? Comediante, perfecto cabréon comediante”?*’. Aqui el cinismo de
Oliveira se vuelve consciente, €l sabe que esta fingiendo con sus emociones, pero no puede
dejar de actuar de este modo. Mas adelante afiade: “no comprendia, ni queria comprender
por qué ese aplazamiento, esa especie de negacion de algo ya sabido [...] esto es como el
negativo de la realidad tal como deberia ser [...] lo més probable es que él esté vivo y nosotros
muertos. Proposicion mas modesta: nos ha matado porque somos culpables de su muerte”?>8,
Con estas palabras emerge un sentido profundo de culpa, los que verdaderamente estan

muertos son los vivos, dado que son incapaces de sentir, de actuar y de amar. Esta escena es

absurda y grotesca. Segun Lezema Lima, el capitulo 28 es la culminacion de la novela, no

253 Cortézar, op. cit., p. 319.

234 Fatima Nogueira Peredo, “Rayuela e historia de la locura: una aproximacion”, Revista chilena literatura, n.
23,2003, p. 67.

255 Cortazar, op. cit., p. 318.

2% Peredo, op. cit., p. 67.

27 Cortazar, op. cit., p. 296.

28 [hidem, p. 303.
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hay nada en la obra que se pueda comparar a eso. “El hijo de la Maga muere, y la
conversacion y la fiesta contintian durante la noche, hasta que por fin la madre percibe la
muerte de su hijo. Cortazar, sin dramatismo, sin exageracion, lo ha resuelto en una forma
realmente dificil y de calidad”?>°.

De las reflexiones de Oliveira se entiende que el hombre contemporaneo ha perdido
su camino al seguir los mandatos de la razon como unico criterio de vida. Sin embargo, esta
racionalidad en lugar de garantizar claridad y verdad, conduce hacia la mentira y la renuncia,
hacia una vida vacia lejana de la autenticidad. Cortazar comunica que rebelarse a la razon
no es sindnimo de libertad. Ya que también quien rechaza las normas del sistema termina
creando otras y dando luz a otro tipo de orden. De esta manera, también el caos, que parece
sinonimo de libertad, se vuelve en una forma de estructura. Oliveira sabe que orden y
desorden no son opuestos, son aspectos de la misma realidad, como si fueran reflejos
deformados en un “espejo ciego”?®.

En la segunda parte de la novela, cuando regresa a Buenos Aires, se percibe una
transformacion. En esta fase su relacion con Talita y Traveler tiene un valor simbolico y
central en comprender su crisis. Traveler se deja llevar por el fluir de la vida y resulta ser la
mitad de Horacio que se salva al someterse, sin cuestionarlas, a las normas impuestas por la
sociedad; acepta la realidad tal como es, con sus normas, ficciones, contradicciones, sin
poner nada en tela de juicio. No busca un sentido absoluto de la vida, un lenguaje perfecto o
una verdad escondida, como hace Oliveira. El simplemente vive, aunque todo puede parecer

una trampa:

En el fondo Traveler era lo que €l hubiera debido ser con un poco menos de maldita
imaginacion, era el hombre del territorio falso y preca-rio, cuanta hermosura en esos
o0jos que se habian llenado de lagrimas [...] cuanto amor en ese brazo que apretaba
la cintura de una mujer. 'A lo mejor', pens6 Oliveira mientras respondia a los gestos
amistosos del doctor Ovejero y de Ferraguto (un poco menos amistoso), la Gnica

manera posible de escapar del territorio era metiéndose en €l hasta las cachas?®!.

La pareja representa un reflejo deformado de la relacion perdida con la Maga y de
manera especifica con Talita, Oliveira proyecta sobre ella la sombra de la Maga, va

confundiendo sus identidades hasta llamarla con su nombre y vivir episodios de bloqueo

2% Ana Marta et al, op. cit., p. 16.
260 Alegria, op. cit., p. 462.
261 Cortazar, op. cit., pp. 507-508.
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mental: “haber creido ver a la Maga era menos amargo que la certidumbre de que un deseo
incontrolable la habia arrancado del fondo de eso que definian como subconsciencia y
proyectando contra la silueta de cualquiera de las mujeres a bordo”?%?; y también: “y que la
Maga, porque era la Maga, doblaria la pierna izquierda y con la punta del zapato proyectaria

el tejo a la primera casilla de la rayuela. Desde lo alto veia el pelo de la Maga”?%3; “podian

ser la Maga o Talita, se parecian tanto y mucho mas de noche y desde un segundo piso”?%*.
Esta identificacion obsesiva nos da a entender que esta todavia relacionado con el pasado y
no puede ni superar ni olvidar la relacion con la Maga (“saberse enamorado de la Maga no
era un fracaso ni una fijacién en un orden caduco; un amor que podia prescindir de su objeto,
que en la nada encontraba su alimento”%%). Ademas, su convivencia con la pareja en los
espacios simbolicos del circo y del manicomio, lo conduce en un ambiente donde dominan
el juego y la locura. En estos lugares donde realidad y ficcion se unen, Oliveira intenta
encontrar su identidad, el sentido de su vida desplazandose de la contemplacion a la accion.
Sin embargo, no logra establecer una relacion con Talita y Traveler dado que es a menudo
ambiguo, agresivo y sarcastico. Un ejemplo claro de su desesperacion existencial es el
capitulo 41 en que propone un juego donde se evoca el suicidio. Este juego constituiria en
caminar sobre un tablon que va de un edificio a otro del manicomio. Al principio parece solo
una broma absurda, pero luego las fronteras entre realidad y ficcion se caen hasta crear una
situacion de angustia total. Oliveira esta manifestando su obsesion de desafiar la realidad. El
es cada vez mas instable mentalmente, atormentado e incapaz de diferenciar juego y
desesperacion; intenta involucrar en elm descenso hacia el abismo también Talita y Traveler,
pero estos se dan cuenta de la gravedad de la situacidon en que se encuentra su amigo.

Al final de la lectura lineal, no se sabe si efectivamente Oliveira haya llegado al otro
lado y haya logrado la metamorfosis tan anhelada; el altimo capitulo, el 56, termina con un
final abierto. No se sabe si Oliveira sobrevive a su crisis o se pierde definitivamente. Tal vez
haya entrevisto el kibbutz del deseo sin llegar a alcanzarlo condenado a vivir en su eterna
persecucion.

Este kibbutz del deseo se puede considerar un ideal de armonia, autenticidad y
plenitud del si mismo, es la Giltima casilla de la rayuela, la realidad otra. Lo que quiere evocar

Cortézar con su personaje Oliveira es una especie de paraiso perdido o de utopia existencial

262 Cortazar, op. cit., p. 448.
263 Ibidem, p. 474.
264 Ibidem, p. 497.
265 Cortazar, op. cit., p. 448.
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donde el hombre podria encontrar un sentido de su existencia y sentirse en equilibrio y en
comunioén con la vida. Oliveira intenta alcanzar este horizonte espiritual sin éxito. No puede
alcanzar la plenitud vital por culpa de su racionalidad excesiva y de su manera de analizarlo
todo de forma obsesiva, caracteristicas que le impiden ser, o sea vivir la vida de manera
ligera y espontanea como hace la Maga. Como dijimos unas lineas arriba, el hecho de que al
final de la lectura lineal se diga que quizas haya entrevisto el kibbutz del deseo sin llegar a
alcanzarlo significa que ha percibido la posibilidad de un sentido, de una paz interior con
una verdad existencial, pero sin vivirla en plenitud. Es una experiencia limitada, vislumbra

lo que podria ser, pero se queda fuera, espectador del propio deseo”®.

5.6 La Maga como simbolo de lo irracional

La Maga es el otro personaje mas importante de la novela, uno de los mas fascinantes
y misteriosos. Es la encarnacioén de la intuicion, de lo irracional, de la vida. Aunque su
verdadero nombre es Lucia, en la novela se la conoce como la Maga; este apodo indica su
esencia intuitiva y enigmatica, es una mujer que pertenece al dominio de lo irracional, del
espacio del ser, “donde la negacion de las mascaras carece de sentido porque no queda
mascara alguna por negar”?®’; entonces, su nombre tiene que ver con su forma de existir que
transforma o intuye lo que se esconde tras lo cotidiano. Ella est4 en contacto con el mundo
natural, carece totalmente de cultura frente a la asfixia intelectual de Oliveira y de los otros
miembros del Club de la Serpiente. Horacio reconoce esas cualidades en ella diciendo: “[...]
el tacto que reemplaza las definiciones, el instinto que va mas all4 de la inteligencia. La via
maégica, la noche oscura del alma”?%®. Por lo tanto, ella se distingue por su espontaneidad,
sensibilidad y manera de pensar libre. Su inteligencia es de tipo natural y tiene una profunda
capacidad de sentir y vivir las emociones. Es un personaje que no sigue las normas de la
racionalidad. Su manera de ser choca con la logica y el cinismo de Oliveira. Como destaca

Gordana Yovanovich en su articulo: “Oliveira is detached from life, while she is able to

experience life directly. He wishes to possess la Maga's ability to move through life

266 Steenmeijer, op. cit., pp. 258-259.
267 Navarro, op. cit., p. 245.
268 Cortazar, op. cit., 222.
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spontaneously”?®’; es decir, mientras Oliveira analiza y cuestiona constantemente el mundo,

la Maga lo vive de forma directa, sin filtros ni mediaciones racionales.

Su papel mas importante es la relacion con Oliveira y sobre todo su habilidad
inconsciente de hacer que ¢l comprenda la futilidad de buscar ese centro, ese “mas alld”, ese
kibbutz del deseo?’. Ella es la tinica que entiende que la busqueda de su amante es sin
sentido. Como subraya Sidney Aboul, “la maga is the central character who embodies the
successful outcome of the search”®’!. La maga desaparece hacia de la narracion y esto
demuestra que el unico personaje capaz de rechazar el concepto de centro.

La Maga es una mujer uruguaya que tiene un hijo, Rocamadour, que como vimos, en
el capitulo 28 muere. La relacion que tiene con este es importante para entender la relacion
que tiene con Oliveira. Rocamadour representaria el centro, el logos que busca Horacio. La
Maga siente esto de su hijo; de hecho, no quiere cuidarlo en Paris porque ella representa la
irracionalidad, el anti logos y sabe que no podria enfrentarse al peso simbolico de ser madre
de quien encarna el logos que ella rechaza. En el capitulo 32, la Maga escribe “no entienden
que yo no puedo tenerte conmigo, darte de comer y cambiarte los pafiales, hacerte dormir o
jugar, no entienden y en realidad no les importa, y a mi que tanto me importa solamente sé
que no te puedo tener conmigo, que es malo para los dos”?’2. La Maga trae a Rocamadour a
Paris solo cuando esta enfermo. Por lo tanto, como el hijo representa el centro, no es un
acaso que su nombre se refiera a un centro de peregrinaje en el sur de Francia. Oliveira es
un peregrino en busqueda de un sentido de su existencia. Horacio sabe perfectamente que el
niflo encarna lo que esta buscando, al principio de la novela utiliza estas palabras: “no quiero
escribir sobre Rocamadour, por lo menos hoy, necesitaria tanto acercarme mejor a mi mismo,
dejar de caer todo eso que me separa del centro”?’®. Al mismo tiempo Oliveira busca y
rechaza el centro que el pequefo representa, dado que, para llegar al centro, debe de utilizar
la conciencia que intenta evitar?’*.

La Maga desaparece de la historia después de la muerte de su hijo, ya que él
representa la desaparicion del logos, lo tinico que aun la vinculaba al texto. Como ella es el

anti-logos, la intuicidn pura, no puede seguir desempefiando un papel en la historia; no puede

269 Yovanovich, Gordana, “The Role of women in Julio Cortdzar’s Rayuela”, Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, vol. 14, n. 3, 1990, p. 545.

270 Sydney Aboul-Hosn, “The «female reader» and the rejection of the logos: la Maga as the “central” caracter
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27V Ibidem, p. 307.

272 Cortazar, op. cit., pp. 336-337.

273 Ibidem, p. 138.

274 Aboul-Hosn, op. cit., p. 309.

129



justificar su presencia mas alla de la desaparicion del sentido. Asi cumple su funcion de
personaje central: desapareciendo.

Con respecto al intelectualismo presente en la obra con Oliveira y los miembros del
Club, lo que resalta de la Maga es su ignorancia, aunque en realidad ella es la tnica capaz
de entender; con su simplicidad de vez en cuando, da lecciones sin darse cuenta. Los demas
le hacen notar su inferioridad intelectual y la mujer se siente disminuida provocandole una
sensacion de incomodidad. Por ejemplo, en el capitulo 25, durante una de las muchas
conversaciones filosoficas de los miembros del club, tratan de Blas Pascal y ella no sabe

quién es:

- (Pascal?- dijo la Maga- ;Qué reflexion egipcia? Gregorovius suspird. Todos
suspiraban cuando ella hacia alguna pegunta. Horacio y sobre todo Etienne, porque
Etienne no solamente suspiraba, sino que resoplaba, bufaba y la trataba de estupida.
“es tan violeta ser ignorante”, pensé la Maga, resentida. Cada vez que alguien se
escandalizaba de sus preguntas, una sensacion violeta, una masa violeta
envolviéndosela por un momento. Habia que respirar profundamente y el violeta se

deshacia®”.

El término “violeta” resulta utilizado por el personaje de la Maga para metaforizar
su sensacion de humillacion y exclusion cuando se siente juzgada o puesta en ridiculo por
los otros miembros del grupo. Es una emocion toxica provocada por los demds que se
manifiesta casi fisicamente, la invade como una masa colorida que la envuelve y que se
puede quitar solo con un esfuerzo de autocontrol y de distancia interior. Sin embargo, para
ella es dificil, ya que este color simboliza su vulnerabilidad también.

También en otra ocasion se puntualiza como la Maga sea diferente de los demas,

aunque al final es ella quien ha entendido el verdadero sentido de la vida:

Todo el mundo aceptaba en seguida a la Maga como una presencia inevitable y
natural, aunque se irritaran por tener que explicarle casi todo lo que se estaba
hablando, o porque ella hacia volar un cuarto kilo de papas fritas por el aire
simplemente porque era incapaz de manejar decentemente un tenedor y las papas

fritas acababan casi siempre en el pelo de los tipos de la otra mesa, y habia que

275 Cortazar, op. cit., p. 276.
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disculparse o decirle a la Maga que era una inconsciente. Dentro del grupo la Maga

funcionaba muy mal®’.

En realidad, la falta del asi-llamado intelecto la salvd de caer en la trampa en que
termino Oliveira.

Para concluir, la Maga encarna el opuesto necesario de Oliveira, ella es instinto,
espontaneidad, intuicion. Aunque tenga “the child-like innonce, ingernuity and the will to

1”277 y resulte ignorante con respecto a los demas personajes, es ella quien se

play in genera
acerca mas al sentido profundo de la existencia, si buscarlo con obsesion como hace Oliveira.
Con su manera de ser simple y auténtica vive la vida plenamente sin todas aquellas

complicaciones mentales que han encarcelado a Horacio.

5.7 El laberinto intelectual del Club de la Serpiente

El club de la Serpiente es un grupo de intelectuales quienes se retinen en Paris, es

L9

decir solo esta presente en la primera parte de la novela, en “el lado de alla”, y lo que hacen
es discutir de filosofia, de arte, de musica y de literatura. Sin embargo, mas alla de estos
encuentros lo que intentan es buscar el sentido de la existencia. No solo comparten su
sabiduria, sino que se interrogan sobre el significado de la vida, tocando d&mbitos esotéricos
y misticos.

El nombre Club de la Serpiente no es casual. En la tradicién simbolica, la serpiente
es una figura ambivalente: por un lado, simboliza la tentacion, como en el caso del mito de
Adan y Eva, por otro lado, representa el conocimiento, el renacimiento, el obstaculo que la
divinidad nos envia para ponernos a prueba. En muchas lecturas espirituales antiguas, la
tentacion no se considera de manera negativa, sino un instrumento necesario para
evolucionar. De la misma manera, los miembros del club corren el riesgo de perderse en sus
laberintos de la mente por esta busqueda de la verdad absoluta. Su busqueda, de hecho, se
enreda sobre si misma, como una serpiente que se retorce y se muerde la cola. Discuten de
temas profundos, pero estos no mejoran sus vidas; se quedan en un estado de inquietud, de
paralisis existencial. Lo que hacen es intentar comprender el sentido de la vida, pero se

olvidan de que la vida hay que vivirla. En este sentido el club ensefia tanto el valor de la

busqueda intelectual como su limite, es decir, pensar demasiado sin vivir plenamente.

276 Cortazar, op. cit., p. 147.
277 Yovanovich, op. cit., p. 545.
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El tema de la crisis existencial y de la busqueda de un sentido se atribuye
principalmente al hombre moderno, pero en realidad es una cuestion antigua tanto como la
humanidad misma. Como vimos anteriormente, Cortazar fue influenciado por las filosofias
orientales, de hecho, queria titular la novela Mandal; en estas filosofias ya se trataba de este
asunto.

En conclusion, el Club de la Serpiente simboliza una comunidad de intelectuales que
busca, reflexiona, discute, pero en realidad terminan por enredarse en sus pensamientos. Es
una serpiente que da vueltas sobre si misma, sin tener en cuenta que el sentido hay que vivirlo

en lugar de buscarlo.

5.8 Apostilla

En resumidas cuentas, Rayuela es una obra revolucionaria que rompe las normas
tradicionales de la narrativa. La estructura innovadora invita al lector a participar
activamente, a elegir, a crear. A través de esta novela, Julio Cortdzar nos da una reflexion
sobre la vida, el lenguaje y la identidad. Horacio Oliveira representa las contradicciones del
hombre contemporaneo victima de la razon, en busqueda de un sentido existencial. La Maga,
con su espontaneidad e irracionalidad, ensefia que lo importante no es entenderlo todo, sino
dejarse llevar por las experiencias de la vida. Muchas veces somos nosotros que nos
imponemos limites, mientras hay que aceptar el fluir de la vida sin obsesionarse con
encontrar un sentido, porque lo necesario es simplemente vivirlo.

Rayuela sigue siendo una novela que invita a pensar, a poner en tela de juicio lo que
damos por descontado. Es una invitaciéon a vivir con mas conciencia y mirar el mundo con
ojos diferentes. Leer el libro es una experiencia personal para cada lector y cambia cada vez

que se vuelve a leer.
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CONCLUSION

El objetivo de este estudio ha sido el de analizar el universo literario de Julio
Cortazar, con una focalizacion en su concepcion de lo fantastico y de su obra mas
emblematica, Rayuela. Para tener un cuadro més completo del tema escogido, he decidido
afnadir también un recorrido por la literatura argentina a fin de comprender en qué contexto
histérico y literario se sita el autor. Ademas, he dedicado una parte a la literatura fantastica,
analizando a sus escritores mas representativos para mostrar como Cortazar se inserta y se
distingue dentro de este género. Como he explicado en la introduccién, me empez6 a
interesar este autor durante mi carrera gracias a cursos a los que asisti y también por mi
inclinacion personal hacia lecturas que me acercaron a un tipo de escritura libre y fuera de
las convenciones.

A la luz de lo expuesto, puedo afirmar que la escritura de Cortazar representa un
trabajo literario innovador y sumamente intrigante y hace participar al lector de manera
activa para la construccion del sentido de la obra. En sus cuentos fantasticos, el elemento
sobrenatural que provoca un sentimiento de extrafiamiento, se manifiesta en lo cotidiano y
despierta en los lectores una sensacion de confusion, de angustia y de incertidumbre sobre
lo que es real o lo que no lo es. Lo fantastico aparece a través de la insercion de elementos
inesperados en la realidad de todos los dias, chocando con las expectativas de los lectores.

Con Rayuela, Julio Cortazar lleva a un nivel extremado su idea de literatura como
juego y desafio. La estructura no lineal, el papel central del lector, el lenguaje experimental
y las influencias artisticas que vimos hacen que esta obra sea un espacio donde el autor pone
a prueba su escritura y refleje la crisis del hombre contemporaneo, representada por Horacio
Oliveira.

Rayuela se perfila como una oportunidad de reflexionar sobre el valor de la literatura
como un instrumento para interrogarse sobre el sentido de la vida, de la identidad y del
lenguaje. Es una novela que contintia siendo actual por formular muchas preguntas en lugar
de ofrecer respuestas. Leer Rayuela ha significado para mi no solo descubrir una obra lnica,
sino también volver a plantear el papel de la literatura como espacio de libertad, de busqueda

y de cuestionamiento interior.
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