
 
 

 

 

 

 

Università degli studi del Piemonte Orientale 

Dipartimento di Studi Umanistici 

Corso di studi in Filologia Moderna Classica e Comparata 

 

Tesi di laurea in Letterature Comparate 

 

Lo straniamento nella Lisistrata di Aristofane e 
nelle Heroides di Ovidio 

 

 

Relatore: Prof. Stefania Irene Sini 

Correlatore: Prof. Alice Borgna  

 

 

Candidato: Alessio Pezzella 

Matricola: 20029634 

 

 

Anno accademico 2022-2023 



1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

INDICE 

 

RINGRAZIAMENTI _____________________________________________________ 4 

INTRODUZIONE _______________________________________________________ 6 

CAPITOLO 1 - Straniare, rinnovare _______________________________________ 16 

1.1 Sguardi sulla fine imminente ______________________________________________ 17 

1.2 Una storia dello straniamento _____________________________________________ 22 

1.3 Lo straniamento come categoria critica del mondo antico tra cancel culture e 

complessità _______________________________________________________________ 32 

CAPITOLO 2 - LISISTRATA _______________________________________________ 41 

Capitolo 2.1 _________________________________________________________ 42 

2.1.1  La bulè dei quattrocento: il colpo di stato oligarchico ad Atene. Il contesto storico e 

culturale di Lisistrata. _______________________________________________________ 42 

2.1.2 i greci,  la guerra e la pace. ______________________________________________ 54 

2.1.3 Bibliografia ___________________________________________________________ 57 

Capitolo 2.2 _________________________________________________________ 59 

2.2.1 Introduzione: una Nike insolita ________________________________________ 59 

2.2.2 Studi sul femminile nel mondo antico: il dibattito sulla marginalità ___________ 60 

2.2.3 Reciprocità in Aristofane: Lisistrata e Simposio ___________________________ 64 
2.2.3.1 Reciprocità in un passo straniato di Lisistrata ________________________________ 64 
2.2.3.2 Reciprocità nel discorso di Aristofane nel Simposio di Platone __________________ 67 

2.2.4 Lo spazio femminile __________________________________________________ 71 

2.2.4.1 Spazi concreti ____________________________________________________ 71 
2.2.4.2 Spazi rituali ___________________________________________________________ 75 
2.2.4.3  Le donne e la guerra ______________________________________________________ 82 

2.2.5 Bibliografia _________________________________________________________ 85 

Capitolo 2.3 _________________________________________________________ 88 

2.3.1 Introduzione _________________________________________________________ 88 

2.3.2 «Il teatro scoppiò in lacrime». I drammi, le emozioni e le decisioni _____________ 90 

2.3.3. Previsioni e sconvolgimenti: dire qualcosa di nuovo _________________________ 94 

2.3.3 Primo passo: lo straniamento e l’immedesimazione tradita (prologo e parodo) __ 101 
2.3.3.1 Cleonice, il primo ponte empatico. ___________________________________________ 101 
2.3.3.2 Lampitò, si può dire «pace» in dorico _________________________________________ 105 



3 

 

2.3.3.3 «un rogo per bruciare le tue amiche». Parola autoritaria nel semicoro maschile _______ 110 

2.3.4 Secondo Passo: rovesciare la follia (agone) ________________________________ 116 
2.3.4.1 Lo straniamento di Lisistrata ________________________________________________ 118 
2.3.4.2 La proposta di Lisistrata ___________________________________________________ 123 

2.3.5 Terzo passo: corpi di uomini e corpi di donne _________________________ 126 

2.3.5.1 Sterilità (parabasi) ________________________________________________________ 126 
2.3.5.2 «Da quando se ne è andata non ho più gioie». Gli effetti dell’anti-carnevale su Cinesia e 
Mirrina. ______________________________________________________________________ 128 

2. 3. 6 Hai un moscerino nell’occhio! (Ricostituzione dei semicori) __________________ 132 

2.3.7 Bibliografia __________________________________________________________ 135 

CAPITOLO 3 - HEROIDES _______________________________________________ 141 

Capitolo 3.1 ________________________________________________________ 142 

3.1.1 Casta, modesta e Tacita ________________________________________________ 144 

3.1.2 La nuova forza delle donne, il vecchio mos del princeps: le leggi matrimoniali di 
Augusto _________________________________________________________________ 148 

3.1.3 Calliope perde un metro: ironie, epica e il rapporto tra poesia e politica. _______ 154 

3.1.4 Bibliografia __________________________________________________________ 163 

Capitolo 3.2 ________________________________________________________ 165 

3.2.1 Tradire due generi: le Heroides tra convenzione epistolare e tradimento dell’elegia.
 ________________________________________________________________________ 165 

3.2.2 Un’inattua(bi)le modello femminile: Heroides tra dissonanza e linguaggio giuridico
 ________________________________________________________________________ 178 

3.2.2.1 Vedova, donna, esule: regina. Didone tra potere e debolezza. _____________________ 178 
3.2.2.2 Ipsipile fa Medea, Medea fa Ipsipile __________________________________________ 183 
3.2.2.3 Ermione: linguaggio giuridico e trauma _______________________________________ 194 
3.2.2.4 Padre, perché mi chiedi di uccidere? _________________________________________ 200 

3.2.3 Bibliografia __________________________________________________________ 207 

Conclusioni _________________________________________________________ 209 

 

 

 

 

 

 



4 

 

RINGRAZIAMENTI 
 

Ringrazio di cuore le mie due relatrici. 
Prof. Stefania Sini, per tutti gli insegnamenti ricevuti da lei in questi 5 anni di studi 
universitari e per la grande fiducia che ha sempre riservato nei miei confronti. 
Prof. Alice Borgna, perché è la risposta a tutti quelli che credono che i classicisti 
siano una categoria oziosa e poco incisiva. 
Grazie ai miei genitori, Monica e Sossio, per tutto quello che mi hanno trasmesso.  
Grazie a mia madre per la sua perseveranza: nonostante la disoccupazione e poi la 
malattia, ha avuto la forza di rimettersi in gioco e, tra mille sacrifici, ricominciare a 
costruire. Non dimenticherò mai tutto questo. 
Grazie a mio padre che mi ha insegnato la bontà e la fiducia negli uomini, la voglia 
di agire sempre e solo per quello che è giusto e onesto e mai per interesse o 
prevaricazione.  
Grazie a mia sorella Rossella a cui sono legato dall'affetto più grande. Ti appoggerò 
sempre, qualsiasi cosa farai, purché tu sia felice.  
Grazie a Letizia per questi cinque anni e mezzo in cui siamo cresciuti insieme 
percorrendo le nostre rispettive strade. Sono felice per tutti i traguardi che hai 
raggiunto ed è bello vederti brillare sapendo quanto lavoro, fatica e passione ci 
metti.  
Grazie a mia nonna Giacomina, che ha cresciuto me, mia sorella e mia cugina fin 
da piccolissimi, e ai miei nonni di Napoli Aldo e Rosa, che è sempre difficile salutare 
ogni volta che devo tornare su.  
Grazie a mia cugina Ilaria e a tutta la mia famiglia del sud: i miei zii, prozii e i miei 
cugini Gianluca, Christian, Angelo, Rosa e Conny. 
Grazie a tutti i miei amici e a tutti i miei compagni di studi: Margherita, Erika, Gaia, 
Sara, Riccardo, Marco, Francesco e tutti gli altri. Vi voglio bene. 
Grazie a Rossella B. per la sua grande professionalità e umanità dimostrate in 
questi anni per me complessi. 
Grazie a Francesco V. per l'amore e l'onestà con cui insegna lo yoga e ne divulga i 
concetti. 
Dal momento che questa è una tesi magistrale, voglio ringraziare tutti i miei 
maestri e insegnanti, in particolare: Mariangela G.; Roberta S.; Gianfranco G.; 
Marco C. (riposa in pace); Annalisa F.; Alessandra B.; Gianni M.; Pierpaolo G.; 
Fiammetta F.; Alice Borgna e Stefania Sini. 
Grazie agli allievi delle classi 4A, 3A e 1B (a.s. 2021-2022) e delle classi 5B, 3B, 3A 
e 1B (a.s. 2023-2024). Che ognuno di voi possa percorrere il proprio cammino con 
gioia.  
 



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Alzo gli occhi verso i monti: da dove mi verrà l'aiuto?» Questa tesi è dedicata a Dino 
e Eleonora, che dai monti di Saviore vegliano sempre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

INTRODUZIONE 

 

Questa tesi nasce dalla mia prima esperienza di insegnamento.  
Nel maggio del 2022 sono stato contattato per svolgere un mese di supplenza 

al liceo classico di Novara, che avevo frequentato fino a pochi anni prima. Ho così 
vissuto la mia prima esperienza di insegnamento in un contesto per me abbastanza 
confortevole, tra le mura della scuola che avevo frequentato e al fianco di volti a 
me noti. Nonostante ciò, si trattava comunque della primissima volta in cui ero io 
a stare dall’altra parte, nel pieno dell’ultimo mese di scuola e con tutta la 
burocrazia che ne consegue. Le classi con cui ho avuto a che fare sono state tre: 
una prima (o quarta ginnasio, per i tradizionalisti), dove insegnavo italiano, una 
terza e una quarta (prima e seconda liceo) dove le materie erano greco e latino. È 
con quest’ultima classe che ho avuto la possibilità di concepire il mese di lezioni 
che avrebbe poi ispirato questa tesi. A complicare le cose, però, c’era uno 
strumento che fino a pochi anni prima, in epoca pre-covid, non era minimamente 
concepibile potesse abitare il banco di uno studente delle scuole superiori: il 
tablet. Mi sono reso conto molto presto della rivoluzione che la sua presenza 
comportava. Fin dalla prima lezione, infatti, appena citavo un autore, un’opera o 
un verso, subito gli studenti trovavano informazioni a riguardo su siti a volte più, a 
volte meno attendibili. Ventiduenne alla prima esperienza, mi sono accorto che se 
la probabilità di cadere in strafalcioni era alta, ancora maggiore era quella di 
trovarmi in svantaggio rispetto a internet. 

Il problema diventava ancora più evidente con le traduzioni dei passi di autore. 
Un tempo, da studente, i commenti ai passi in lingua dei professori erano oro 
colato di cui si cercava di perdere il meno possibile, per potersi poi muovere più 
agevolmente a casa. Ora, non più: le traduzioni erano già sui loro tablet, le analisi 
dei lemmi e delle strutture grammaticali pure. 

Occorreva qualcosa di diverso affinché quel mese di lezioni non diventasse una 
semplice parentesi. Forte della libertà concessami e vincolato solo da alcune 
ultime valutazioni da dare, ho potuto muovermi con curiosità all’interno del 
programma di letteratura delle due materie, giunto nel pieno dei secoli d’oro di 
Atene (V secolo a.C.) e Roma (I secolo a.C.). Mi incuriosivano Aristofane e Ovidio; 
del primo mi affascinavano le tre commedie “femminili”, e in particolare Lisistrata; 
del secondo, invece, mi aveva sempre attratto quella raccolta obliqua di lettere di 
eroine che è stata tramandata con il titolo Heroides. Gli studenti si sono mostrati 
disponibili e aperti a scoprire con me questi due lavori, per cui occorreva solo dar 
loro un metodo che permettesse di sviluppare un approccio scientifico e 
equilibrato ai testi: quello delle Letterature Comparate. Dopo una lezione 
introduttiva sulla storia e i metodi della comparatistica, ho affrontato in classe i due 
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autori che ci avrebbero permesso di mettere a confronto le due opere: Šklovskij e 
Bachtin. 

Il primo soprattutto, con la sua teoria del procedimento dello straniamento, 
offriva uno strumento di indagine prezioso anche e soprattutto in virtù delle 
recenti applicazioni del concetto nell’ecocritica. Alla fine, non stavamo anche noi 
straniando un po’ la nostra idea di letteratura greca e latina, muovendoci in quel 
modo? 

La lettura delle due opere è avvenuta parallelamente, in lingua italiana, con 
alcuni passi in lingua originale, e collettivamente. Prima di ogni lezione, offrivo alla 
classe un rapido sguardo della critica sui due lavori, o un profilo storico dei contesti 
in cui erano sorti.  

Come comparare due opere vicine, ma al tempo stesso distanti? Esauritasi la 
mia indimenticabile, prima esperienza da insegnante, è stato da questa domanda 
che ho iniziato a muovermi verso una teorizzazione di quel che era avvenuto. 

Le Heroides e la Lisistrata sono opere che presentano forti punti di convergenza 
che rendono facile e abbastanza intuitiva una loro messa in parallelo: entrambe 
presentano un mascheramento dell’autore dietro delle voci femminili in grado di 
offrire sguardi obliqui e nuovi sulla realtà; entrambe queste esigenze artistiche 
stranianti nascono da contesti problematici, se non critici: ad Atene, il 411 a.C., 
anno del primo colpo di stato oligarchico; a Roma, il passaggio dalla repubblica al 
principato in epoca augustea. 

Da queste convergenze nascono degli spunti di riflessione sul rinnovamento 
dello studio dei classici nella nostra epoca. In particolare, lo studio del 
mascheramento di autori maschi dietro a voci femminili permette di inserirsi 
all’interno della riflessione sulla decolonizzazione dei classici, ricercando ulteriori 
proposte di lettura dei classici antichi che possano dirsi stranianti. Da un lato, la 
possibilità di studiare come non solo noi, ma gli stessi antichi cercassero, anche se 
in occasioni rare e talvolta critiche, di affrontare la realtà e la cultura tradizionale 
da un punto di vista altro e diverso, in questi casi quello della parte femminile, 
impossibilitata, per motivi culturali e sociali, ad essere protagonista attiva del 
cambiamento della realtà. Dall’altro lato, i rischi della semiosi ermetica e di 
un’interpretazione infinita e sregolata dei classici. Donna Zuckerberg, nel suo Not 
All Dead White Men si è ampiamente occupata delle derive interpretative che 
proprio i classici hanno subito negli Stati Uniti durante l’era dell’imperante post-
verità (Zuckerberg 2018). Un intero capitolo del libro è dedicato proprio a uno degli 
autori protagonisti di questa tesi: Ovidio, i cui scritti sull’arte della seduzione sono 
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oggi utilizzati da pick-up artists1 o dalla comunità incel2 per avvalorare tesi misogine 
e teorie sulla disparità sessuale. Il poeta di Sulmona, letto e frainteso da interpreti 
alla ricerca di conferme per i propri ideali, in un circolo ermeneutico fallato e 
distorto, diventa così il padre della teoria redpill. 

In sede di comparazione diventa dunque fondamentale essere consapevoli dei 
limiti e delle divergenze che separano le due opere. In questo caso, Lisistrata e 
Heroides nascono e vengono per la prima volta fruite in due mondi lontani nel 
tempo e nello spazio. Principali fattori di divergenza diventano allora: i contesti 
storici, sociali e giuridici, i generi letterari, le biografie dei due autori. La 
consapevolezza di queste divergenze apre all’opportunità di una comparazione 
ponderata, seria, consapevole e permette di non farsi abbagliare dalla somiglianza 
di alcuni tratti. 

Da questa esperienza di comparazione nascono alcune domande a cui si è 
cercato di dare, in questa tesi, una parziale risposta. Prima tra tutte: è possibile 
studiare due opere antiche mantenendosi dentro e fuori dall’antichistica? 
Applicando cioè dei metodi di indagine tipici della narratologia contemporanea, 
ma al tempo stesso mantenendo la centralità del testo in lingua originale, dando 
peso alle indagini storiche e filologiche compiute in precedenza su di esso? Non un 
tentativo ozioso, ma la necessità di provare a dare una possibile risposta alla 
principale questione: Qual è il ruolo che l’insegnamento delle materie classiche 

 
1 Con questo termine si indicano sedicenti esperti che vendono a maschi eterosessuali dei 

corsi di seduzione attraverso cui diventare maestri del «gioco» (game). Come sottolinea 

Zuckerberg, i corsi non sono solo innocui manuali per uomini impacciati, ma sottintendono 

una fitta rete di ideologie misogine e di idee distorte sul rapporto tra i sessi: «Game is about 

more than learning techniques for how to pick up women in bars; it is a way of thinking about 

women, men, and how the two genders interact with each other in social settings. […] If game 

were, as its proponents sometimes claim, simply about helping men gain confidence in their 

interactions with women, then it would be relatively harmless. It could even be a positive force 

to help men overcome social anxiety. But that is not really what having game is about—and, in 
fact, many members of the manosphere mock that way of thinking because it places the power in 
the hands of women, who are permitted to decide whether a man is attractive or not.» (Zukerberg 
2018, p. 93). 

2 Incel è una crasi tra le parole involuntary celibate (celibe involontario), termine con cui si 
identifica un uomo eterosessuale che giustifichi l’assenza di relazioni sessuali o sentimentali con 
l’altro sesso attraverso una presunta mancanza di attrattiva nella propria persona, misurata con 
indici ritenuti oggettivi. La teoria redpill (dalla pillola rossa del film Matrix) è l’insieme di idee con 
cui si giustificherebbe tale condizione. Alla base della frustrazione di uomini che si ritengono meno 
belli e attraenti (e quindi sconfitti in partenza nella iper-competitiva società del tardo capitalismo) 
ci sarebbero, secondo questa teoria, la liberazione sessuale e la crescita dei diritti delle donne, che 
avrebbero reso queste ultime più selettive, generando uno squilibrio tra i sessi. All’interno delle 
comunità online di incel, queste idee vengono spesso rafforzate dalla loro reiterazione e dalla loro 
trasmissione ripetuta, fenomeno detto di echo chamber, e, oltre a generare disturbi psicologici 
molto seri per la persona (dismorfofobia, vigoressia ecc.), hanno anche avuto tragiche 
concretizzazioni in alcuni attentati a movente incel come il massacro di Isla Vista del 23 maggio 
2014 (6 morti tra cui l’attentatore) e di Toronto del 23 Aprile 2018 (11 morti). 
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può svolgere nell’attuale contesto storico? Quali sono i rischi di una ricezione 
errata? Le materie classiche possono essere aperte al dialogo con culture ad esse 
estranee?  

E ancora: Come può il loro insegnamento contribuire attivamente alla 
necessità di uno sguardo complesso in grado di affrontare i problemi di stringente 
attualità, primo tra tutti la crisi climatica? Sebbene quest’ultima domanda possa 
sembrare esagerata, la considero una diretta conseguenza delle precedenti, dal 
momento che rappresenta la motivazione per cui tentare di inscrivere lo studio 
delle materie classiche in un paradigma epistemologico complesso, con il quale si 
intende 

 
L’insegnamento della capacità di apprendere e di collegare conoscenze, di distinguere e 

articolare logiche differenti, di promuovere l’attitudine alla mente umana a contestualizzare e 
a globalizzare, concependo i confini tra le discipline non più come confini lineari di netta 
separazione, ma piuttosto come aree di intersezione, spazi intermedi dove nascono i problemi 
più interessanti, gli approcci più originali. (Ceruti e Bellusci 2020 p. 145) 

 

È quello che si è tentato di fare in questa tesi, inserendo la comparazione di cui 
si è detto in un modello di conoscenza direttamente derivato dal paradigma della 
complessità, l’unico in grado di garantire unitarietà e al tempo stesso di dare alla 
trattazione un respiro più ampio, in grado di andare al di là del lavoro di ricerca, 
per individuarne fin da subito le possibili nuove applicazioni pedagogiche. 
Muoversi sul confine tra le materie, unire convergenza e divergenza, esperienza 
concreta e teoria, applicazioni microscopiche e sguardi quanto più globali, 
rispettando tre dei principi fondamentali della complessità (Ceruti e Bellusci 2020):  

 

- un principio sistemico: per cui è impossibile conoscere il tutto senza le 

sue parti e viceversa; 

- un principio ologrammatico: per  cui non solo la parte è nel tutto, ma 

il tutto è inscritto nella parte; 

- un principio dialogico: che permette di legare in maniera 

complementare nozioni antagoniste, ma riconducibili a una sola realtà. 

 

A questo punto, l’unica cosa che rimaneva da fare era sistemare il tutto in uno 
schema semplice, ma in grado di offrire un colpo d’occhio immediato sul tipo di 
sistemazione che intendevo dare all’intero lavoro teorico.  
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La costruzione della tesi è orientata a creare un lavoro scientificamente valido 
su più livelli: offrire interpretazioni nuove di due opere classiche; farle dialogare 
tra loro attraverso la comparazione concessa dal filtro del concetto di 
straniamento; offrire un saggio di lavoro fluido e complesso in grado di muoversi 
sui confini delle discipline, tra letterature comparate, lingua greca e latina, 
narratologia classica e cognitivista, storiografia, diritto e studi di genere; tentare di 
riflettere sulle domande che sono state sopra poste, nate tutte dall’esperienza 
concreta di insegnamento. 

Per fare tutto ciò senza perdere la bussola, ho deciso di dividere la tesi in tre 
sezioni principali: un capitolo iniziale, di stampo metodologico, pone i criteri di 
analisi e il tipo di sguardo utilizzato nella comparazione, a partire da una riflessione 
sul valore dello straniamento nell’ambito della moderna ecocritica. I due capitoli 
centrali, dedicati alle due opere, sono divisi in due ampie sezioni: una dedicata ai 
contesti (due capitoli per Atene, uno per Roma) e una dedicata all’analisi dell’opera 
stessa attraverso il concetto di straniamento, vero corpo della ricerca. Viste le 
differenze di temi e obiettivi, ho deciso di inserire le rispettive bibliografie alla fine 
di ciascun capitolo. 

 

Un’ulteriore necessità alla base di questa ricerca è il rispetto della sua origine 
dalla pratica dell’insegnamento. Un input che diventa anche l’output dell’intero 
lavoro. Questa tesi è scritta non solo per un pubblico di esperti, ma anche per un 
ideale Lettore Modello semplicemente curioso e non per forza pratico delle 
discipline qui affrontate. Per questo motivo, ho seguito quanto Umberto Eco dice 
nel suo Come scrivo (Eco 2002): 

 
Quando ho discusso la mia tesi di laurea sul problema estetico in Tommaso d’Aquino, mi aveva 

colpito un’obiezione del secondo relatore […]: in sostanza, mi aveva detto, tu hai messo in scena le 
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varie fasi della tua ricerca, come se si trattasse di una inchiesta, annotando anche le false piste, le 
ipotesi che hai poi scartato, mentre lo studioso maturo consuma queste esperienze ma poi 
restituisce in pubblico (nella stesura finale) solo le conclusioni. Io avevo riconosciuto che la mia tesi 
era proprio come diceva lui, ma non lo sentivo come un limite. Anzi, fu proprio in quel momento 
che mi convinsi che ogni ricerca va “raccontata” in questo modo. E così credo di aver fatto per tutte 
le mie opere saggistiche seguenti. 

 

Raccontare una ricerca significa anche aprire la bottega dell’artigiano al lavoro, 
«mostrare la sutura», per dirla come Wu Ming 1 nel suo La Q di Qomplotto, 
magistrale lavoro di ricostruzione dei filamenti storici delle principali teorie del 
complotto dell’epoca della post-verità e importante riflessione sulla necessità di un 
rinnovamento dei metodi del debunking e del racconto della divulgazione 
scientifica, due pratiche che, secondo l’autore, non possono non tenere conto della 
competizione degli altri media e della naturale e umana necessità di meravigliarsi 
(Wu Ming 1 2021, pp. 268-269): 

 
Le fantasie di complotto non davano risposte solo alla rabbia, alla frustrazione, all’insofferenza 

nei confronti del mondo così com’era, ma anche al bisogno di incanto, di meraviglia, di angolature 
da cui guardare il mondo in modo diverso e sentirsi diversi. […] La narrazione d QAnon suscitava 
pasisoni analoghe. Sì, il mondo è controllato da potentissimi malvagi, ma adesso io lo so. Ora vedo 
la realtà che prima mi era nascosta. Mi appare la totalità di un quadro di cui prima vedevo solo 
frammenti. Un quadro che non avrei mai immaginato prima di vederlo. Dapprima ho provato 
sgomento, ma ora sento di essere una persona nuova, speciale. Io so quello che le persone 
“normali” ignorano. 

 

 Prendendo ispirazione dagli illusionisti Penn & Teller, che dopo aver messo in 
scena i loro spettacoli di magia li replicavano “scoprendo le carte”, mostrando 
come funzionavano senza per questo perdere negli spettatori il senso di magia e 
stupore,  Wu Ming 1 propone che le opere di debunking (e, aggiungo io, di 
divulgazione) lavorino andando oltre la distinzione tra lettore smart («sveglio») e 
lettore mark («credulone»), per costruire e al tempo stesso cercare la 
collaborazione di un Lettore Modello smark (Wu Ming 1 2021, pp. 284-285): 

 
L’arte di stupire riprendeva una distinzione nata nel discorso del wrestling: quella tra spettatore 

mark, spettatore smart e spettatore smark. 
Lo spettatore mark – nel wrestling ormai molto raro, almeno tra gli adulti – ignorava che la lotta 

libera «all’americana» era una forma di teatro […] 
Il termine mark veniva dalla tradizione delle fiere, dei baracconi itineranti. Quando un visitatore 

si dimostrava un sucker, un credulone, lasciandosi convincere a comprare un rimedio miracoloso o 
pagando per un’attrazione da gonzi, a propria insaputa veniva marcato su una spalla con un 
gessetto, così che gli altri imbonitori potessero riconoscerlo e andare sul sicuro. 

Al contrario lo smart – l’intelligente, il furbo, lo sgamato – sapeva bene che era tutta una 
messinscena. Nella migliore delle ipotesi considerava il wrestling una pagliacciata da guardare 
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senza coinvolgimento, per farsi due risate sentendosi superiore; nella peggiore lo riteneva un falso 
sport che screditava quelli veri. 

Il gioco di parole smark indicava lo spettatore in grado di coniugare i due approcci: proprio 
perché sapeva che si trattava di una messinscena, lo smark poteva apprezzarla in quanto tale, con 
una sintesi di coinvolgimento e distacco, di incanto e disincanto, godendosi le interpretazioni degli 
artisti e le coreografie, la plastica esecuzione di una manovra aerea o di una leva articolare, la 
creatività degli insulti ecc. 

 

Con le dovute rilevanti differenze che intercorrono tra una ricerca scientifica e 
un lavoro di debunking e fact checking, è possibile trarre ispirazione da queste 
parole per riflettere sulle forme della divulgazione.  

Credo e ritengo che le materie umanistiche, e in particolare lo studio dei classici 
antichi, debbano rivestire un ruolo di primo piano per la formazione degli individui 
e debbano essere le prime discipline a mostrarsi in grado di mettersi in discussione, 
per fare in modo che anche la formazione degli individui sia finalizzata, tra le altre 
cose, allo sviluppo della capacità di aprirsi all’Altro rinunciando a cedere a posizioni 
assolutiste o totalmente relativiste. Per esprimere a pieno il loro valore 
pedagogico, queste materie devono confrontarsi con la pluralità di linguaggi del 
mondo contemporaneo. Scopo dello stile è dunque anche ricercare lo stupore, 
senza cadere in forzature barocche, ma intercettando la volontà di meraviglia e di 
conoscenza che fa parte di ogni uomo, volontà che spesso, come sottolinea Wu 
Ming 1, non venendo soddisfatta in altri modi, deraglia verso le avvincenti trame 
delle teorie del complotto. 

Occorre dunque suggestionare aprendo la forma della ricerca scientifica, 
espandendola in un’ottica transmediale oltre i confini del saggio scritto; scrivere 
ricercando una prosa piana e scientifica, ma al tempo stesso narrativa, divulgativa 
e comprensibile, raccontando i retroscena della ricerca e gli episodi da cui si 
sviluppano le riflessioni; inseguire lo straniamento non solo come fine della ricerca 
e strumento per la comparazione, ma anche come mezzo espressivo in grado di 
rinnovare lo sguardo del lettore. Perché affannarsi tanto per ragionare sulle forme 
della ricerca scientifica e perché insistere proprio sul concetto di meraviglia? Per 
quell’intuizione di Aristotele che trova proprio nello stupore per i fenomeni più 
semplici l’origine della filosofia: 

 

διὰ γὰρ τὸ θαυμάζειν οἱ ἄνθρωποι καὶ νῦν καὶ τὸ πρῶτον ἤρξαντο φιλοσοφεῖν.3 

 

E infatti, attraverso lo stupore [διὰ γὰρ τὸ θαυμάζειν], gli uomini – ora come allora – 
cominciarono a filosofare. 

 

 
3 Arist., Metaph., 1.982. ed. W.D. Ross. Oxford: Clarendon Press. 1924. Traduzione mia. 
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Nel tentativo di porre in atto questa proposta, il contenuto di questa tesi è stato  
oggetto di uno spettacolo di divulgazione scientifica tenutosi in occasione della 
«Settimana della Ricerca» promossa dall’Università del Piemonte Orientale. Il 22 
settembre 2023, nella Sala dell’Arengo del complesso monumentale del Broletto di 
Novara, si è tenuta la seconda edizione di «UPO Science Slam», concorso di 
divulgazione scientifica aperto ai dottorandi e agli studenti magistrali di ogni 
dipartimento dell’Università del Piemonte Orientale. Dopo la fase di selezione in 
estate, due concorrenti per ogni dipartimento, per un totale di 16, avrebbero avuto 
tre minuti a testa per salire sul palco e raccontare la propria ricerca a un pubblico 
generalista. La performance, che si è aggiudicata il terzo posto finale, è visibile 
inquadrando il QR Code sottostante: 

 

 

 
 

 

È stata questa per me un’occasione per riflettere sulle forme del racconto della 
ricerca in un contesto singolare e diverso da quello tradizionale della forma-saggio. 
Il tempo ridotto (3 minuti), il pubblico di non-esperti e il confronto con la 
schiacciante popolarità delle scienze dure rendevano necessaria una performance 
ragionata e convincente. Per costruirla, ho deciso di lavorare attraverso un 
concetto basilare della mnemotecnica, l’utilizzo di immagini strane e dissonanti 
(imagines agentes), e sulla somministrazione di stimoli nuovi a ogni minuto. 
Seguendo la griglia della retorica classica4, dunque, avevo già gli argomenti 
(inventio) e dovevo quindi disporli in un ordine capace di donare nuovi stimoli e 
mantenere alta l’attenzione per tutti e tre i minuti. La dispositio è stata calcolata 
dunque con un inizio in cui raccontavo di uno strano Platone vestito da drag queen, 
immagine che avrebbe dovuto stamparsi nella memoria dell’uditorio; dopo circa 
un minuto, introducendo il vero nucleo della tesi, due attori vestiti da Aristofane e 
da Ovidio sarebbero entrati e si sarebbero disposti al mio fianco, dando al pubblico 

 
4 Lo sviluppo di un’orazione seguiva, in antichità, una «griglia» fondata su cinque fasi: inventio, 

dispositio, elocutio, memoria, actio. Per approfondire si veda il classico Manuale di retorica di Bice 
Mortara Garavelli (Mortara Garavelli 1988) o gli Elementi di retorica di Heinrich Lausberg (Il Mulino, 
Bologna, 2002). 
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un nuovo stimolo visivo e permettendo loro di associare i nomi di Aristofane e 
Ovidio a delle figure tangibili. Infine, dopo circa due minuti avrei iniziato ad 
avviarmi verso la conclusione, riprendendo l’immagine iniziale di Platone con la 
parrucca. Riguardo all’elocutio, ho cercato un vocabolario piano e semplice, 
costruzioni brevi e ricorsive, in modo che i concetti centrali venissero ribaditi a 
distanza. Per concludere, una frase di Viktor Šklovskij avrebbe sintetizzato il 
discorso e colpito l’uditorio con un finale d’effetto.5 Infine, memoria, di cui ho detto 
(le imagines agentes rimangono impresse anche all’oratore, non solo all’uditorio), 
e actio, l’esecuzione scenica. Principale problema della messa in scena era 
l’interazione con i due attori, pensata per alleggerire il discorso, ma rischiosa per 
la creazione di distrazioni e allontanamenti dello sguardo dal centro della scena. 
Dopo aver provato qualche ora, grazie ai suggerimenti dei due ragazzi che sono 
saliti con me sul palco, abbiamo trovato una serie di piccoli espedienti per riportare 
l’attenzione al centro in vista della conclusione: leggere spinte, passi in avanti e il 
loro lento restringersi verso il centro. Il tono di voce, nell’ultimo minuto, doveva 
improntarsi a una maggiore serietà, per dare al discorso finale un colore diverso 
rispetto ai due minuti precedenti. 

 

Spero, con questo lavoro di riflessione, ricerca ed esposizione, di poter 
contribuire allo sviluppo del dialogo tra le discipline umanistiche, ma anche di 
mostrare come il lavoro accademico e il lavoro degli insegnanti di scuola 
secondaria sia necessariamente complementare, e di come lo scambio tra questi 
due mondi possa essere una delle chiavi per lo sviluppo di una pedagogia che trovi 
nella pluralità di metodologie di approccio alle materie umanistiche un modello 
fecondo e fruttifero. Lavorare costruendo ponti attraverso un paradigma 
epistemologico complesso può contribuire al rinnovamento degli approcci alle 
opere classiche, in una costante ricerca di punti di vista altri e attraverso 
l’implementazione della connessione e del lavoro congiunto di ricercatori, studiosi, 
insegnanti e divulgatori, al fine di contribuire attivamente allo sviluppo di una 
società impegnata eticamente e concretamente  nella creazione di posterità, senso 
e futuro. 

 

 

 

 

 
5 La citazione originale completa è la seguente: «Così la vita scompare trasformandosi in nulla. 

L’automatizzazione si mangia gli oggetti, il vestito, il mobile, la moglie e la paura della guerra» 
(Šklovskij 1968, p. 82).  
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CAPITOLO 1 - STRANIARE, RINNOVARE 
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1.1 Sguardi sulla fine imminente 

 

Iniziare una tesi letteraria parlando di fine imminente può rivelarsi un 

clamoroso autogol in grado non solo di allontanare chi volesse leggere le analisi 

che seguono, ma anche di angosciare e paralizzare. Mi si conceda allora di esporre 

fin da subito le reali ambizioni di questo saggio, le reali tesi in esso contenute: 

cercare di superare la paralisi, cercare di superare la paura nei confronti delle 

problematiche ecologiche, economiche, politiche e culturali che affliggono il 

nostro paese, il nostro continente e il nostro mondo è un processo difficile, ma 

non del tutto inedito. Già in passato, nella storia dell’uomo, i mutamenti e le crisi 
hanno chiesto uno sforzo creativo agli esseri umani. È necessario, quasi fisiologico. 

Questa tesi altro non è che il tentativo di guardare al passato dal punto di vista del 

presente, indagando, nella maniera più scientifica e rispettosa possibile, le 

occasioni in cui due grandi autori dell’antichità, Aristofane e Ovidio, hanno 
prodotto due opere oblique, profondamente critiche da un punto di vista inedito, 

stranianti nei confronti della società da cui esse stesse sono scaturite: la commedia 

Lisistrata e la raccolta di epistole in versi Heroides, due opere in cui gli autori 

maschi decisero di nascondersi dietro la voce femminile, una voce che 

dall’antichità non ci è giunta che a sprazzi, dispersa e ovattata dai muri delle stanze 
del gineceo e dalle costrizioni sociali in cui le donne greche e romane vivevano nei 

rispettivi mondi. 

Un fondamentale sostegno all’idea di questa tesi mi è giunto, 
inaspettatamente, grazie a un piccolo volumetto in ebook trovato per puro caso, 

ma il cui titolo ha avuto subito la capacità di sintonizzarsi con le riflessioni che 

tentavo di sbrogliare. Sto parlando di La letteratura ci salverà dall’estinzione di 

Carla Benedetti (Benedetti 2021).6  

 
6 Le tesi di Benedetti, come quelle di molti altri umanisti e studiosi di scienze umane, sono 

ispirate a un’idea attiva e socialmente impegnata di queste materie. In un suo articolo apparso su 
«The Chronicle of Higher Education», Geoff Shullenberg ha notato come spesso, in realtà, gli iper-
burocratici dipartimenti universitari fanno appello a valori di giustizia sociale e integrazione per 
pubblicizzare le facoltà e ottenere fondi oppure, in casi estremi, per giustificare drastici tagli a 
materie ritenute di poca utilità. Gli umanisti si troverebbero così distinti in due gruppi separati a 
un gap in costante crescita: quelli in militant mode (atteggiamento militante) e quelli in despairing 
mode (atteggiamento disperato), con il risultato che: «the moral emphasis on social justice in 
humanistic scholarship might be viewed as an effort to reassert substantive values against the 
“corporate bureaucracy” that the university has become. But this contestation will ultimately 
prove illusory. The faculty members and departments pursuing these causes are also obligated to 
operate as market actors procuring resources in a hypercompetitive environment». 
(https://www.chronicle.com/article/social-justice-austerity-and-the-humanities-death-spiral). 
Sebbene dunque in questa tesi seguirò l’idea di studio umanistico militante, è necessario che il 
lettore sia a conoscenza della complessità di tale definizione e dei limiti a cui essa è sottoposta 
dalle forme e dalla stessa struttura dell’università. L’idea che gli studi umanistici possano svolgere 
un ruolo attivo per salvare il mondo non basta alla loro salvezza. 



18 

 

In questo breve saggio si affronta il fondamentale e attuale tema del rapporto 

tra le discipline umanistiche e le prospettive di fine, di cancellazione e di estinzione 

che hanno spaventato nel passato gli esseri umani e che oggi più che mai, 

incarnate soprattutto dalla crisi climatica che stiamo vivendo, ci terrorizzano. Una 

riforma del pensiero, in grado di risvegliare la coscienza empatica nei confronti 

delle generazioni future, è, secondo Benedetti, possibile proprio grazie alle 

narrazioni (Benedetti 2021): 

 
Non si può trovare soluzione alla crisi ambientale antropica se non si esce da quei paradigmi di 

pensiero che hanno permesso o addirittura creato il problema, molti dei quali sono profondamente 

radicati nella modernità occidentale. Non c’è risposta possibile al danno più grande che l’uomo 
abbia mai provocato in tutta la sua storia se non mettendo in moto un grande lavoro di 

«emendazione». Uso il termine di Spinoza, in omaggio al suo grande sogno di riforma 

dell’intelletto, che intendeva rimuovere gli ostacoli che impediscono all’uomo di raggiungere il 
«vero bene». Così, anche noi dovremmo intraprendere un lavoro simile, affinché possano 

risvegliarsi in noi delle forze dormienti, che sono state congelate dal sistema di pensiero della 

modernità occidentale, e affinché possa riaprirsi la totalità dell’animo umano, rendendolo di nuovo 
capace di prefigurare e di rigenerare.  

 

All’interno di questa citazione appaiono diverse parole che avranno un peso 
determinante nello svolgersi di questa tesi di letterature comparate. La prima è 

«forze dormienti». La vivacità intellettuale, la ricerca di nuovi paradigmi non è 

affare solo dei contemporanei. Gli stessi Aristofane e Ovidio potrebbero essere 

considerati, vedremo come, due portavoce di queste necessità nel passato. Il 

secondo è «rigenerare», verbo radicalmente legato alla ciclicità dell’anno e delle 
stagioni, al loro armonico e inesorabile succedersi, ma anche al ciclo della vita 

agricola, dalla cui celebrazione nacque la commedia antica, ma anche alla retorica 

della propaganda di certe forme di governo inedite per il loro periodo come il 

principato di Augusto, che giunse dopo un secolo di sconvolgenti guerre civili che 

avevano devastato Roma. 

La mentalità moderna sembra essere caratterizzata, secondo l’antropologo 
Johannes Fabian7 da una «negazione della coevità», una distinzione temporale e 

spaziale che ha indotto a ritenersi separati e diversi dagli Antichi e dalle altre 

popolazioni ritenute più arretrate nel processo di sviluppo. Viviamo oggi in un 

tempo in cui questa separazione, fino a pochi decenni fa insita nella mentalità 

occidentale, non risulta essere più produttiva. Con il termine Antropocene 

(Benedetti 2021. Cap. V): 

 

 
7 J. Fabian, Il tempo e gli altri. La politica del tempo in antropologia, L’ancora del Mediterraneo, 

Napoli, 2000. Si veda Benedetti cap. V. 
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La storia dei libri di storia si squarcia per l’irrompere di un Tempo Profondo che contiene la 
storia del pianeta sullo sfondo di quella dell’universo; una storia un tempo chiamata “naturale” e 
che i moderni tendevano a mantenere il più possibile separata dall’altra, dalla storia culturale e 
sociale dell’uomo, di cui si occupavano […] Oggi però quella separazione, sia pure illusoria, è 
diventata palesemente impraticabile, e le due storie si intersecano inevitabilmente in questo 

bizzarro segmento di tempo che è la nostra epoca.  

 

Di fronte all’emergenza, abbiamo bisogno di pensare all’umanità in termini 
diversi, allargando il campo all’intero ecosistema in cui siamo inseriti, se non 
addirittura al pianeta e all’universo. Nonostante l’apparente magniloquenza e 
vertigine di queste parole, è in realtà ancora dagli antichi che possiamo riscoprire 

uno sguardo largo sulla vita umana, sulla sua coesistenza con le altre specie e sulla 

sua relativa giovinezza in termini di tempo nei confronti dei vasti periodi geologici 

e universali. Secondo Benedetti, una chiave può giungerci dall’epica antica, dove 
«gli uomini appaiono quello che sono in natura, e cioè una specie come le altre, 

nel perenne susseguirsi di vite e generazioni» (Benedetti 2021, cap.V). Foglie cha 

cadono da un albero, gemme che nascono e maturano. Questa ciclicità che 

sovrasta l’esistenza umana non la annichilisce, anzi, ma «conferisce a quelle 
vicende individuali una cassa di risonanza potente, un senso tragico della vita» 

(Benedetti 2021, cap. V).  

Nel suo saggio Itaca Infine. Saggi sull’Odissea e la filosofia dell’immaginazione 
(Spinicci 2016), Paolo Spinicci affronta con illuminanti riflessioni questa 

caratteristica insita nei poemi omerici e nella mentalità degli antichi. Non ci 

sorprende allora che il primo saggio dei tre contenuti nel volume si intitoli proprio 

«tempo lineare e tempo ciclico», dove per tempo lineare si intende quello degli 

individui, cha parte dalla nascita e giunge a termine con la morte, e per tempo 

ciclico quello dell’universo e del mondo di cui gli esseri umani fanno parte. La 
tragica relazione tra queste due dimensioni apparentemente incompatibili è 

invece ciò che rende l’Odissea un racconto in grado di risuonare nei secoli e nei 

millenni. L’individualità di Odisseo, uomo nel suo tempo lineare, trova nella 
memoria lo strumento attraverso cui riempire continuamente di senso il tempo 

(Spinicci 2016, p. 28): 

 
Nell’Odissea la memoria ha una funzione precisa: serve per consentire a chi ricorda di ritrovarsi 

e di restituire il proprio presente all’unità di un progetto, liberandolo dal gioco della ripetizione, 
dall’aderenza all’attimo che di continuo si ripete. La vita ci porge ad ogni istante un nuovo presente 

di cui, tuttavia, ci appropriamo solo perché c’è il ricordo che ci consente quel che ora accade 
all’unità della nostra vita.  

 

Non solo il tempo della natura, ma la natura stessa appare differente e 

distaccata dagli uomini che pure ne sono in realtà una manifestazione. Questo 

legame antico e oscuro con la terra appare in tutta la sua forza nel racconto di 
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Polifemo, la cui casa è «ancora soltanto una caverna» e la barbarie dei modi di vita 

rimanda a un passato lontano da cui Odisseo e ogni greco sa di provenire, una 

«metafisica della vita» che induce l’eroe epico a fare i conti con la dismisura tra sé 
e il mondo (Spinicci 2016, p. 39): 

 
Verso questi pensieri colmi di suggestioni immaginative siamo ricondotti da una miriade di 

esperienze che hanno il sapore arcaico dell’infanzia. Si solleva una pietra e ai nostri occhi si 
spalanca il brulicare un poco inquietante di una vita informe: il groviglio dei lombrichi, la corsa 

acefala delle formiche, lo strisciare lento e amorfo delle lumache. Solleviamo la pietra e scopriamo 

che sotto terra vi è il teatro nascosto di una vita priva di forma che ci appare inquietante perché 

sembra non avere ancora ricevuto l’autorizzazione a mostrarsi.  
 

La vicenda di Odisseo e del ciclope è nota: Polifemo, nel buio della sua grotta, 

divora uno dopo l’altro i compagni dell’eroe. Un’antropofagia barbara e selvaggia 
che rivela però una paura ancestrale (Spinicci 2016, p. 44): 

 
L’antropofagia di Polifemo non è soltanto un capitolo in una filosofia della storia; è anche una 

pagina importante in una metafisica della vita: ci invita a sentire l’orrore della vita che si nutre della 
vita. Della vita informe che si nutre di ciascuno di noi, senza curarsi della sua individualità e della 

sua storia. 

 

Una vita sotterranea, un tempo circolare che può prescindere dall’uomo. E poi 
Odisseo, l’eroe umano, conscio di tutto questo e della propria piccolezza, ma 

affascinato dalla possibilità di confrontarsi con una dimensione diversa, sulla cui 

grandezza si innestano le tante singolarità degli individui e dei popoli. Nonostante 

questa prospettiva destabilizzante, Odisseo è l’eroe della continuità, del ritorno, 

che sa di non poter prescindere dalla propria condizione. È nell’episodio della fuga 
dalla caverna del ciclope che Spinicci individua il trionfo di questa relazione tra 

l’essere umano e la natura (Spinicci 2016, p. 49): 

 
Resta l’ultimo montone, il più grande del gregge: Ulisse si avvinghia al suo vello e la bestia 

appesantita, che per prima era solita mordere il fiore dell’erba, si attarda ad uscire. Polifemo è 
commosso: si sente compianto dal mondo cui appartiene, accarezza il suo ariete e gli parla e poi, 

delicatamente, lo spinge furi dall’antro, insieme al nemico che invano cerca di catturare. 

Certo, dobbiamo (anche noi!) chiudere un occhio: un ariete non potrebbe reggere il peso di un 

uomo. Ma l’immagine è bella e ricca di senso: dalla caverna esce una creatura ancipite, un uomo 
avvinghiato alla sua natura animale, ma pronto a lasciarsi cadere, non appena sarà lontano dalle 

mani del mostro. È Ulisse, che tra poco griderà il suo nome, ma che ora appare per quello che è: 

vita animale che sa di non essere soltanto vita animale.  

 

Riappropriarsi di una concezione «epica» sembra essere, stando a Benedetti, 

un compito essenziale delle discipline umanistiche, incaricate di fornire un 

orizzonte più vasto per la specie umana. Da quando il chimico Paul Crutzen ha 
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coniato il termine «antropocene» (Crutzen 2005), le discipline umanistiche hanno 

a lungo risposto con un proliferare di nuove definizioni epocali, vizio di forma 

novecentesco, e solamente negli ultimi anni sembrano aver iniziato a prendere in 

considerazione la necessità di adeguare lo sguardo al nuovo orizzonte allargato, 

cominciando a «fare i conti con la complessità delle connessioni che formano 

l’ambiente della vita sulla terra» (Benedetti 2021, cap. VII) e introducendo in 

maniera massiccia spostamenti del punto di vista sul mondo, includendo anche 

quello di animali, piante o elementi naturali non viventi come rocce, montagne o 

fiumi.8 

Se, da un lato, già nel 2009 il collettivo Wu Ming individuava nel saggio New 

Italian Epic un sotterraneo cambio di rotta nella sensibilità artistica degli scrittori 

italiani, che sempre di più incarnavano un’urgenza sconosciuta alla stagione del 
Postmoderno e affidavano le loro produzioni a forme letterarie nuove, «oggetti 

narrativi non identificati», narrazioni epiche e oblique, spinti da «una piena 

assunzione di responsabilità di fronte a quel che accade su scala planetaria» (Wu 

Ming 2009, p. 124), dall’altro in ambito accademico si sviluppava la corrente 

dell’Ecocriticism e degli Environmental studies9.  

Le nuove prospettive critiche, come abbiamo visto, chiedono un costante 

lavoro di allargamento del campo, di spostamento del punto di vista, di 

straniamento delle convenzioni. 

In apertura al numero della rivista Between dedicato agli straniamenti, Sergia 

Adamo e Niccolò Scaffai (Adamo e Scaffai 2022) propongono una rilettura di due 

aspetti della originale teoria proposta dal critico russo Viktor Šklovskij: la 

possibilità di mettere in luce da un lato la capacità che questo procedimento ha di 

evidenziare la «dinamicità» dell’arte, il suo dirompente traboccare al di là delle 
cornici circoscritte in cui veniva pensata; dall’altro, la presenza in esso della vita 

(Adamo e Scaffai 2022, pp. 7-8): 

 
Una vita che non si dà come semplice affermazione o rivendicazione ma che si definisce proprio 

in relazione a ciò che non è vita, in una fluidità continua tra vivente e non vivente, che è forse una 

delle aperture più vertiginose con cui lo straniamento ci costringe a confrontarci. Quando Šklovskij 
scrive icasticamente «l’automatizzazione si mangia gli oggetti, il vestito, il mobile, la moglie e la 
paura della guerra» non solo fa irrompere un disorientamento sterniano in una scrittura che fino 

a quel momento ha voluto mostrarsi scientifica e caratterizzata dalla padronanza, ma ricombina 

continuamente i piani dell’umano e del non-umano, in un catalogo che precipita dal materiale 

 
8 Si vedano i popolari saggi del botanico Stefano Mancuso, la cui padronanza dell’argomento e 

il costante straniamento pongono il lettore di fronte al punto di vista delle piante sul mondo e sulla 
strana ottusità dell’uomo. 

9 Si veda a tal proposito l’esaustivo: Oppermann, Serpil e Iovino, Serenella. 2017. Environmental 
humanities: voices from the anthropocene. London-New York: Rowman and Littlefield 
International. (Oppermann e Iovino 2017).  
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all’immateriale. Non a caso tutto ciò che lo straniamento può suscitare è diventato fondamentale 
per il discorso dell’ecocritica. 

 

Non è questo il luogo per un approfondimento ulteriore del legame tra 

straniamento ed ecocritica, dal momento che non occupa il centro della riflessione 

di questa tesi, che intende mantenersi il più possibile al di fuori della categoria di 

Post-Umano per concentrare maggiormente la propria attenzione su due opere 

che straniano attraverso il punto di vista di esseri umani di sesso femminile. Quel 

che però può essere utile ribadire con le parole di Bertold Brecht è quanto lo 

straniamento possa avere avuto, anche in autori antichi, «una dimensione di 

confronto e di messa in discussione dell’autorità e del potere» (Adamo e Scaffai 
2021, 10)10 e di quanto indagare questa prospettiva in autori ritenuti (vedremo 

quanto a ragione o meno) canonici per l’Occidente, tentando un approccio in 

grado di trascendere i confini tra le discipline, possa essere esso stesso un 

processo straniante in grado di operare un’ «irruzione dell’etico nel politico, 
attraverso l’estetico», di confrontarsi (Adamo e Scaffai 2021, p. 3): 

 

in primo luogo, con l’alterità, intesa come ciò che ci destabilizza, a volte radicalmente, che ci 
mette in pericolo e ci impedisce di fermarci in uno spazio di rassicurante padronanza degli oggetti 

dei nostri discorsi.  

 

Per operare questa analisi sarà bene per prima cosa fornirsi dei mezzi adeguati, 

ricostruendo una storia dello straniamento e delle forme da questo assunte nella 

teorizzazione di Šklovskij. 
 

1.2 Una storia dello straniamento 
 

Per iniziare a parlare del procedimento artistico dello straniamento, della sua 

storia e della riflessione di Viktor Šklovskij sulle sue forme, voglio partire da un 
calendario. Nel 1903-4, Lev Tolstoj, ormai anziano e profondamente immerso nelle 

sue riflessioni su grandi temi pedagogici, spirituali e pacifisti, compila un 

calendario intitolato Pensieri di sapienti per ogni giorno (Mysli mudrych ljudej na 

kažhdyj den).11 Come sottolinea Carlo Ginzburg nel suo fondamentale articolo 

«Making Things Strange: The Prehistory of a Literary Device» (Ginzburg 1996 p.11), 

in cui traccia con metodo efficace le diverse linee storiche che hanno portato allo 

sviluppo e poi alla teorizzazione del procedimento, nel calendario compilato da 

Tolstoj compariva oltre cinquanta volte una citazione o un aforisma di uno dei 

 
10 In questo senso, superare il concetto di «ecoansia» richiede un ristabilimento della 

dimensione politica del problema. Vedremo nelle pagine successive come anche Aristofane e 
Ovidio intercettassero ansie e timori simili senza dimenticarsi della loro origine collettiva.  

11 Si veda l’introduzione all’edizione italiana a cura di Pier Cesare Boni (Tolstoj 2016 [1903]) 
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pensatori antichi a cui il grande scrittore guardava con maggiore ammirazione: 

l’imperatore Marco Aurelio. 
Sono in effetti diversi i passaggi dei Pensieri in cui l’imperatore adotta lo 

strumento della φαντασία, ossia dell’immaginazione e della rappresentazione 
mentale, per guidare stoicamente il proprio spirito verso la virtù.12 

L’immaginazione, in particolare, consente a Marco Aurelio di compiere due tipi di 
astrazione diversa della situazione in cui si trova. Può ad esempio scomporre 

l’oggetto nella serie di componenti da cui è formato, arrivando a spogliarlo della 
sua ovvietà automatica. per poterlo quindi comprendere nella sua reale essenza 

[MA, 6,13]:13 

 
Οἷον δὴ τὸ φαντασίαν λαμβάνειν ἐπὶ τῶν ὄψων καὶ τῶν τοιούτων ἐδωδίμων, ὅτι νεκρὸς οὗτος 

ἰχθύος, οὗτος δὲ νεκρὸς ὄρνιθος ἢ χοίρου: καὶ πάλιν, ὅτι ὁ Φάλερνος χυλάριόν ἐστι σταφυλίου 

καὶ ἡ περιπόρφυρος τριχία προβατίου αἱματίῳ κόγχης δεδευμένα: καὶ ἐπὶ τῶν κατὰ τὴν 

συνουσίαν ἐντερίου παράτριψις καὶ μετά τινος σπασμοῦ μυξαρίου ἔκκρισις: οἷαι δὴ αὗταί εἰσιν 

αἱ φαντασίαι καθικνούμεναι αὐτῶν τῶν πραγμάτων καὶ διεξιοῦσαι δἰ αὐτῶν, ὥστε ὁρᾶν οἷά τινά 

ποτέ ἐστιν: οὕτως δεῖ παῤ ὅλον τὸν βίον ποιεῖν καὶ ὅπου λίαν ἀξιόπιστα τὰ πράγματα φαντάζεται, 
ἀπογυμνοῦν αὐτὰ καὶ τὴν εὐτέλειαν αὐτῶν καθορᾶν καὶ τὴν ἱστορίαν ἐφ ̓ᾗ σεμνύνεται περιαιρεῖν. 

δεινὸς γὰρ ὁ τῦφος παραλογιστὴς καὶ ὅτε δοκεῖς μάλιστα περὶ τὰ σπουδαῖα καταγίνεσθαι, τότε 

μάλιστα καταγοητεύῃ. ὅρα γοῦν ὁ Κράτης τί περὶ αὐτοῦ τοῦ Ξενοκράτους λέγει. 
 

Come le vivande cotte e altri commestibili del genere bisogna rappresentarseli quali il cadavere 

di un pesce, di un uccello o di un porcellino; e il Falerno quale succo d’uva; e la porpora quale peli 
di pecora bagnati nel sangue d’una conchiglia; e i coito quale lo sfregamento d’un budellino e 
l’emissione di un po’di muco accompagnato da uno spasimo; e queste rappresentazioni, così come 
sono, colgono a fondo l’essenza delle cose e le mostrano nella loro realtà [ὥστε ὁρᾶν οἷά τινά ποτέ 

ἐστιν]: così bisogna comportarsi in ogni occasione della vita, ponendo le cose a nudo, quando ci si 

presentano troppo seducenti, scorgerne la bassezza e spogliarle di quella popolarità di cui si fan 

bella. Perché la vanità è una terribile ingannatrice, e allorché, con la più grande certezza, tu 

immagini di occuparti di cose degne di considerazione, è allora che ne sei maggiormente illuso. 

Vedi ciò che Cratete osserva riguardo a Senocrate addirittura. 

 

È importante sottolineare, in questo passo, come l’apparire delle cose «nella 
loro realtà» sia espresso con il costrutto ὥστε ὁρᾶν οἷά τινά ποτέ ἐστιν, in cui 

l’infinito del verbo ὁράω sembra agire sul confine tra la sfera semantica del suo 
tempo presente («vedere») e quella dei suoi tempi storici («sapere»). La 

conoscenza rinnovata degli oggetti serve al saggio stoico per guardarli con il giusto 

 
12 Marco Aurelio deve gran parte della sua formazione filosofica e morale alle lezioni di Epitteto, 

per il cui pensiero rimando al volume di Pierre Hadot  Exercices spirituels et philosophie antique, in 
inglese: Philosphy as a Way of Life (Hadot 1985, pp. 191-202). 

13 Per l’opera di Marco Aurelio, mi rifaccio al testo dell’edizione di J.H. Leopold, Marcus Aurelius. 
M. Antonius Imperator Ad Se Ipsum. Oxford, 1908. Riporto la traduzione di Francesco Cazzamini-
Mussi apparsa sull’edizione a cura di Carlo Carena (Torino, Einaudi, 1943) 
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distacco e preservare così la propria integrità, continuando a perseverare nella 

ricerca dello stato di atarassia che è fine e mezzo della filosofia stoica. 

Molto del fascino dell’opera di Marco Aurelio è dovuto alla posizione unica 
dell’autore. Marco Aurelio è imperatore di Roma dal 161 al 180, inizialmente al 
fianco di Lucio Vero, poi, dal 170, da solo. È un uomo solo al comando del mondo, 

ma è anche un saggio che non può cedere alle illusioni delle vanità terrene, prime 

tra tutte il potere. E così Marco Aurelio adotta un’ulteriore strategia straniante in 
grado di riequilibrare la sua posizione rispetto alle cose. Affidandosi alla φαντασία, 

egli allarga il proprio sguardo fino a raggiungere una prospettiva cosmica, da cui 

tutte le cose, anche il suo stesso impero, appaiono minuscole e ridimensionate 

[MA, 9, 30]: 

 
Ἄνωθεν ἐπιθεωρεῖν ἀγέλας μυρίας καὶ τελετὰς μυρίας καὶ πλοῦν παντοῖον ἐν χειμῶσι καὶ 

γαλήναις καὶ διαφορὰς γινομένων, συγγινομένων, ἀπογινομένων. ἐπινόει δὲ καὶ τὸν ὑπ̓ ἄλλων 
πάλαι βεβιωμένον βίον καὶ τὸν μετὰ σὲ βιωθησόμενον καὶ τὸν νῦν ἐν τοῖς βαρβάροις ἔθνεσι 
βιούμενον: καὶ ὅσοι μὲν οὐδὲ ὄνομά σου γινώσκουσιν, ὅσοι δὲ τάχιστα ἐπιλήσονται, ὅσοι δ̓ 

ἐπαινοῦντες ἴσως νῦν σε τάχιστα ψέξουσι: καὶ ὡς οὔτε ἡ μνήμη ἀξιόλογόν γε οὔτε ἡ δόξα οὔτε 
ἄλλο τι τὸ σύμπαν. 

 

Mira, come da altissimo culmine, le innumerevoli greggi umane, le loro innumerevoli 

cerimonie, il navigare che fanno, da ogni parte, in tempesta e in bonaccia, le diversità di coloro che 

nascono, convivono, muoiono. 

Considera la vita vissuta sotto antichi regni; quella che altri vivranno dopo di te, quella che oggi 

si vive tra popoli barbari; e quanti non ti conoscono neppure di nome, quanti tra poco se ne saranno 

dimenticati, quanti, che ora ti lodano, tra breve ti insulteranno; e come la memoria, la fama, nulla 

sia quaggiù degno di stima. 

 

A partire dalla visione cosmica di una Natura apparentemente incomprensibile 

e ingovernabile, il saggio stoico ha la possibilità di riordinare le proprie priorità e 

di agire nel modo migliore possibile. Lo straniamento non genera paralisi, ma 

azione lucida e contemplata, come afferma anche John Sellars analizzando il 

rapporto tra uomo e Natura negli scritti dell’imperatore (Sellars 2021, cap. V): 
 

Questo discorso potrebbe iniziare a suonare un po’ fatalistico: come possiamo noi minuscole 

particelle di materia fare una cosa qualsiasi a dispetto delle forze soverchianti che regolano il 

mondo? Sarebbe però un’impressione sbagliata, perché gli stoici certamente non raccomandavano 
una simile passività. Le nostre azioni possono fare e fanno la differenza. Esse possono rientrare tra 

le cause che contribuiscono all’esito degli eventi. 
 

Come visto, dunque, lo straniamento operato dagli stoici come Marco Aurelio 

si fondava su due strategie: l’allargamento a una prospettiva obliqua, cosmica e 
generale delle cose e la scomposizione degli oggetti in parti. Quest’ultimo 
stratagemma, come sottolinea Ginzburg, ricorda da vicino gli indovinelli, forma 
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orale di ricostruzione linguistica del mondo. A partire da questi, Ginzburg individua 

un’ulteriore traccia sotterranea che ha portato allo straniamento come lo 
intendiamo oggi. Partendo dal Libro aureo de Marco Aurelio: emperador y 

eloquentissimo orador (1528) di Antonio de Guevara, che aveva trasposto i 

pensieri di Marco Aurelio aggiungendo creativamente storie e aneddoti inventati, 

e passando per le opere di Michel de Montaigne (1533 – 1592), dell’aforista Jean 
de la Bruyère (1645 – 1696) e di Voltaire (1694 – 1778), Ginzburg individua un 

terzo stratagemma straniante, quello dello sguardo del semplice: il villano e, 

successivamente, il buon selvaggio (Ginzburg 1996, pp. 13 ss.), che offre una 

prospettiva obliqua e diversa su quello che si ritiene conosciuto, generando nel 

lettore una tensione cognitiva atta a rinnovare il suo pensiero.14  

Si può prendere come esempio di questa rinnovata attenzione per gli strati più 

umili della popolazione un estratto dal Discours Préliminaire con cui Voltaire apre 

il suo Essai sur les moeurs (1753), inizialmente pubblicato come un articolo «Sui 

selvaggi» (Sur sauvages) e dedicato all’imperatrice Caterina di Russia:15 

 
Entendez-vous par sauvages des rustres vivant dans des cabanes avec leurs femelles et 

quelques animaux, exposes sans cesse a toute l'intempérie des saisons; ne connaissant que la terre 

qui les nourrit, et le marché où il vont quelquefois vendre leur denrées pour y acheter quelques 

habillements grossiers; parlant un jargon qu'on n'entend pas dans les villes; ayant peu d'idées, et 

par conséquent peu d'expressions; soumis, sans qu'ils sachent pourquoi, à un homme de plume, 

auquel ils portent tous les ans la moitié de ce qu'ils ont gagné à la sueur de leur front. 

 

Per «selvaggi» immaginate dei rustici che vivono in capanne con le loro mogli e qualche 

animale, esposti senza sosta a tutte le intemperie delle stagioni, che non conoscono altro che la 

terra che li nutre, e il mercato dove di tanto in tanto vanno a vendere i loro prodotti per comprare 

qualche abito da quattro soldi; che parlano gergo che nelle città non può essere compreso; che 

hanno poche idee e quindi pochi modi per esprimerle; sottomessi, senza sapere il perché, a un 

uomo di piuma, a cui portano tutti gli anni la metà di quello che hanno guadagnato col sudore delle 

loro fronti. 

 

La descrizione genera ovviamente una tensione cognitiva nel lettore che, 

aspettandosi di sentir parlare delle popolazioni delle terre lontane, si scopre a 

riflettere sulla barbara condizione di asservimento a cui gran parte della 

popolazione europea era costretta in età moderna.  

L’influsso di questa linea arriva fino a Tolstoj, segnando profondamente anche 
la sua biografia. Secondo Douglas Robinson, infatti, lo straniamento è forma 

dominante nello scritto autobiografico intitolato La Confessione (Ispoved’), del 

1882, fondamentale punto di svolta nella poetica del grande scrittore russo, 

 
14 Si veda Ginzburg (Ginzburg 1996 pp. 25, n.31, 32).  
15 Riporto il testo dell’edizione a cura di René Pomeau (Paris, Classiques Garnier, 1963) (Voltaire 

1963 [1740]). La traduzione è mia. 
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cesura tra il periodo dei grandi romanzi e quello della svolta religiosa e 

dell’impegno umanitario (Robinson 2008, pp. 38 ss.). Tralasciando letture 

psicanalitiche come quelle di Robinson, credo che, per comprendere come la linea 

storica dello straniamento si sia palesata in questo autore, sia comunque 

importante sottolineare un evento fondamentale nella sua vita: il terribile terrore 

di Arzamas, un fortissimo attacco d’ansia che colse Tolstoj presso la stazione di 
Arzamas nel 1869 e cambiò per sempre la sua vita. Da questo evento, l’autore 
cadde in una profonda crisi depressiva, che lo accompagnò anche durante la 

stesura di un capolavoro come Anna Karenina.  

È proprio in questo romanzo, che, a mio avviso, si manifestano i primi indizi 

della svolta esistenziale di Tolstoj. Nel quindicesimo capitolo della settima parte, il 

personaggio di Konstantin Levin, alter ego dell’autore, guarda, depersonalizzato, 
il figlio che la amata Kitty ha appena messo al mondo. Ne risulta una descrizione 

particolarmente straniata:16 

 
Levin alzò gli occhi. Stremata, con le braccia abbandonate sopra la coperta, ma bellissima e 

serena, Kitty lo guardava senza fiatare e si sforzava – invano – di sorridergli. 

In quello stesso istante, dal mondo tremendo, misterioso e irreale nel quale aveva vissuto per 

ventidue ore Levin si sentì catapultato nel suo mondo, in quel mondo consueto e reale dove si era 

appena accesa una luce di felicità che quasi non riusciva a sopportare. Le corde del suo cuore si 

erano tutte strappate. Era talmente scosso dai singhiozzi e dalle lacrime di una gioia fortissima che 

mai avrebbe creduto di provare, che per un po’ non riuscì a proferire parola […]. 
Se poco prima gli avessero detto che Kitty era morta e lui con lei, che il suo bambino era un 

angelo e che tutti quanti loro erano al cospetto di Dio, Levin non avrebbe fatto una piega. Ora che 

era tornato alla realtà, invece, capire che Kitty era viva e vegeta e che quell’esserino in lacrime era 
suo figlio gli costava sforzi sovrumani. Kitty era viva e le sue sofferenze erano finite. E lui era pazzo 

di felicità. Questo Levin lo capiva e di questo era felice. Ma il bambino? Da dove era venuto? 

Perché?... Questo non arrivava a capirlo, né si abituava all’idea. Lo riteneva qualcosa di superfluo, 
di non essenziale, al quale a lungo non poté rassegnarsi. (p. 777) 

 

E ancora, nel capitolo successivo: 

 
Levin osservava quel corpicino minuscolo e quasi patetico e si sforzava di strapparsi una 

parvenza di sentimento paterno. Invano. Era ripugnanza che provava. Quando però denudarono il 

neonato e vide i suoi braccini sottili, i piedini giallastri color dello zafferano, e le dita – minutissime 

anche loro, ma con l’alluce che si stagliava fra le altre; quando vide che Lizaveta Petrovna stringeva 
quelle piccole braccia esagitate cercando di costringerle nell’abituccio, fu preso da una 
compassione tale per la povera creatura che fermò la mano della levatrice per tema che gli facesse 

male. (p.779) 

 

La scomposizione del nuovo nato nelle sue parti genera in Levin una visione 

distante e obliqua di quella creatura, che altri non è se non suo figlio. Lo 

 
16 Riporto la traduzione di Claudia Zonghetti (Einaudi, Torino, 2016). 
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straniamento è qui depersonalizzazione, distacco inaspettato davanti al mistero 

dell’esistenza, opposto e complementare al terrore infuso a Levin dalla morte del 
fratello Nikolaj.  

La crisi esistenziale di Levin perdura fino alle ultime sezioni del romanzo, 

quando un destino opposto a quello della sua controparte femminile Anna lo trae 

in salvo mostrandogli, nel lavoro dei campi di semplici e dei contadini, la verità 

della fede divina: 

 
Quando Sergej Ivanovič arrivò a Pokrovskoe, Levin era in una delle sue giornate peggiori […]. 
E per tutto il giorno, vuoi che parlasse con il fattore e i contadini o – a casa – con la moglie, con 

Dolly e i suoi figli o con il suocero, Levin aveva sempre avuto in testa un unico pensiero, oltre alle 

preoccupazioni legate alla terra, e in tutto aveva creato un legame con la solita domanda: «Chi 

sono? Dove sono? Perché sono qui?» (p. 859) 

 

A sollevare Levin da questo pesante fardello esistenziale sarà proprio la 

conversazione con uno dei contadini impiegati nelle sue terre, Fëdor: 

 
«È fatta diversa, la gente. C’è chi campa per i comodi suoi e per riempirsi la mancia come 

Mitjucha e c’è la brava gente come Fokanyč, che adopera il cuore. E ha Dio in testa». 
«E come fa ad adoperare il cuore? O ad averci Dio in testa?» gridò quasi Levin. 

«Si sa. Vive secondo verità, come Dio comanda. La gente è fatta diversa, no? Anche voi, 

scusate… anche voi siete bravo, con la gente…» 

«Va bene, va bene… CI vediamo,» disse Levin che, scosso fino a sentirsi mancare il fiato, girò i 

tacchi, afferrò il bastone e prese svelto la via di casa. 

Aveva una felicità nuova nel cuore. A sentire Fëdor che parlava di Fokanyč e diceva che 
adoperava il cuore, che viveva secondo verità e con Dio in testa, un turbine di pensieri confusi ma 

importanti erano affiorati da chissà quale recesso della sua mente e si precipitavano compatti verso 

un’unica meta, ronzandogli in testa e accecandolo con la propria luce. (p.861) 
 

Vorrei soffermarmi su due caratteristiche importanti di questi ultimi passi, 

poiché ritengo possano essere utili alla comparazione che ho deciso di compiere 

tra Lisistrata e Heroides. Al pari del contadino russo dell’Ottocento, le donne di 
Atene e Roma, dietro cui Aristofane e Ovidio hanno deciso di nascondersi per 

operare le loro strategie stranianti, appartengono a una categoria esclusa e 

godono quindi di un punto di vista unico sulle cose del mondo. Come avrò modo 

di discutere più approfonditamente nei prossimi capitoli, anche se non possiamo 

ritenere che Aristofane e Ovidio avessero una concezione critica dello 

straniamento, era comunque presente in loro un’urgente necessità di utilizzare 

questo procedimento per far fronte a un momento di grave crisi o cambiamento. 

Possiamo oggi adoperare la categoria critica dello straniamento per guardare 

all’antichità e riflettere sulla necessità umana di cercare un punto di vista obliquo 

attraverso cui criticare e discernere le cause di una crisi e di trovare nuove 
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soluzioni o proposte. Lo fa Aristofane nell’Atene del 411 a.C., lo fa Ovidio nel pieno 
dell’imposizione del principato di Augusto a Roma.  

Da Tolstoj Šklovskij trae gran parte degli esempi con cui conia il concetto di 
straniamento (ostranenie) nel suo saggio L’arte come procedimento (Iskusstvo kak 

priëm).  

Partendo da una distinzione tra due tipi diversi di parola, quella della poesia e 

quella della prosa, legate a due tipi di immagine, una prosaica e pratica e una 

poetica, volta a rafforzare l’impressione e la sensazione dell’oggetto percepito, 
Šklovskij enuncia la teoria dell’economia delle energie creative, influenzata dalle 
riflessioni di Herbert Spencer. Alla base della scelta dell’uso delle parole, ma anche 
della percezione degli oggetti vi è l’esigenza di risparmiare attenzione e quindi 
giungere con il minor dispendio possibile di energie al fine prefissato. Questo 

principio genera una meccanicizzazione delle azioni, un processo definito di 

«algebrizzazione» per cui (Šklovskij 1966 p. 81): 
 
L’oggetto passa vicino a noi come imballato, sappiamo che cosa è, per il posto che occupa, ma 

ne vediamo solo la superficie. Per influsso di tale percezione, l’oggetto si inaridisce, dapprima solo 
come percezione, ma poi anche nella sua riproduzione. 

 

L’algebrizzazione della percezione dell’oggetto è dunque una conseguenza 
naturale del principio di economia delle forze che regola la vita umana e il 

linguaggio prosaico, ma i suoi vantaggi non bilanciano il rischio dell’annullamento 
della vita in un’esistenza automatica. Dopo aver riportato un brano dai diari di 

Tolstoj in cui il grande scrittore riflette su come la distrazione con cui aveva svolto 

delle faccende domestiche abituali avesse in un certo senso annullato una piccola 

porzione di esistenza, Šklovskij commenta (Šklovskij 1968, p. 82): 
 
così la vita scompare trasformandosi in nulla. L’automatizzazione si mangia gli oggetti, il vestito, 

il mobile, la moglie e la paura della guerra. 

«Se tutta la complessa vita di molti passa inconsciamente, allora è come se non ci fosse mai 

stata».17 

 

Così i rami degli alberi si spogliano delle foglie, che fino a ieri ricordavamo come 

piccoli germogli verdi, e i giorni si susseguono, la vita con essi. In soccorso a questo 

oblio che sembra divorare ogni cosa giunge però l’arte, unico mezzo umano in 
grado di «trasmettere l’impressione dell’oggetto come “visione” e non come 
“riconoscimento”» (Šklovskij 1968, p. 82). Il procedimento attraverso cui viene 

restaurata una visione autentica e rinnovata dell’oggetto è lo straniamento. 

 
17 Quest’ultima frase è tratta direttamente dalla pagina del diario di Tolstoj riportata 

precedentemente da Šklovskij, datata 29 febbraio 1897) 
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Come visto nella ricostruzione storica di Ginzburg, lo straniamento può essere 

attuato attraverso una serie di tecniche differenti. Šklovskij ne individua diverse. 
Commentando degli scritti di Tolstoj (l’articolo Vergogna e il racconto 

Cholstomer), Šklovskij mostra come Tolstoj operi in diversi modi per ottenere la 
visione straniata dell’oggetto: scomponendolo in parti più piccole, come se lo 
vedesse per la prima volta, o costruendo traiettorie eccentriche spostando il punto 

di vista sui fatti umani a oggetti inanimati o animali. Nel racconto Cholstomer, ad 

esempio, il punto di vista di un cavallo consente di ragionare in maniera nuova su 

un concetto ormai automatico come la proprietà, di cui vengono svelate tutte le 

contraddizioni e le assurdità (Šklovskij 1968, p.85): 
 
«Ci sono uomini che chiamano propri altri uomini, e non hanno mai veduto questi uomini, e 

tutte le loro relazioni coi medesimi consistono nel far loro del male. Ci sono uomini che chiamano 

certe donne le loro donne o mogli, ma queste donne vivono con altri uomini. E gli uomini non 

aspirano nella vita a fare ciò che stimano buono, ma a chiamare proprie il maggior numero possibile 

di cose. Ora sono convinto che in questo consiste l’essenziale diversità degli uomini da noi». 
 

Questi tre aspetti dello straniamento (scomposizione, eccentricità e 

disvelamento di concetti erroneamente ritenuti ovvi) sono quelli che 

maggiormente mi interessa sottolineare in Lisistrata e nelle Heroides. In questo 

modo, il concetto di straniamento diventa strumento non solo di comparazione 

tra due opere piuttosto differenti, ma anche di indagine storica. È analizzando 

l’utilizzo di questo procedimento da parte di due autori all’apparenza molto 
lontani da esso che è possibile aprire nuovi spiragli attraverso cui indagare le 

epoche storiche interessate (il 411 a.C e l’epoca del principato di Augusto) e 
ricercare in esse degli esempi validi di ricerca di nuovi paradigmi oltre le 

convenzioni culturali automatizzate.  

Insomma, usare lo straniamento per indagare questi due classici è a sua volta 

un tentativo di attuazione di uno straniamento volto a rinnovare lo studio di due 

opere che, pur contestualizzate nei loro periodi storici e comparate con metodo, 

vengono qui guardate cercando di mantenere una prospettiva al tempo stesso 

puntuale, storica e contestuale, e universale, legata a quel Tempo Profondo che 

secondo Benedetti può essere considerato il punto di origine di una prospettiva 

diversa sul rapporto tra l’uomo e il pianeta. 

Nella parte finale del suo studio, Šklovskij sottolinea come lo straniamento non 
sia solo un procedimento puramente letterario, ma presenti, anzi, anche una forte 

impronta popolare, che egli ravvisa in alcuni esempi di spassosi indovinelli a 

sfondo erotico in cui viene applicato alla raffigurazione degli organi genitali.  

Ancora una volta, come visto con Marco Aurelio, appare l’indovinello, forma 
orale e quindi popolare al pari dei semplici e dei selvaggi che popolano gli 

straniamenti degli illuministi del Settecento.  
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In un saggio del 2022, Beniamino Della Gala (Della Gala 2022) ha ricostruito il 

legame che quest’ultimo aspetto della teoria di Šklovskij ha intessuto, nella critica 
italiana degli anni ‘60 e ‘70, con le teorie di Michail Bachtin, in particolare con le 

sue riflessioni sul carnevale e sul mondo alla rovescia contenute nei suoi studi su 

Rabelais e Dostoevskij. Sulla scia di questi studi ho deciso di avvalermi, per l’analisi 
delle due opere, di alcuni concetti bachtiniani, in particolare delle sue riflessioni 

sul carnevale, sulla parola bivoca e sulla parola autoritaria.18 

Il carnevale è, per Bachtin, una forma sincretistica di immagini e linguaggi che, 

a partire dalle feste e dai rituali antichi, ha sotterraneamente attraversato la storia 

umana riemergendo nel linguaggio della letteratura. La vita carnevalesca, 

ribaltando le leggi e i divieti che regolano quella nomale, si configura come un 

momento di sospensione e rovesciamento dell’ordine costituito in cui «gli uomini, 
divisi nella vita da invalicabili barriere gerarchiche, entrano in libero e familiare 

contatto» (Bachtin 2002 [1968], p. 160). L’aspetto che maggiormente vorrei 
enfatizzare in questo utilizzo combinato del concetto di carnevale con quello di 

straniamento è come entrambi permettano una temporanea ricodifica del reale 

volta a eliminare ed epurare gli oggetti e le idee della loro automaticità. Il 

carnevale genera eccentricità e quindi straniamento (Bachtin 2002 [1968], p. 160): 

 
nel carnevale viene elaborato in forma concreto-sensibile, vissuta, in una forma per metà reale 

e per metà recitata, un nuovo mondo di rapporti tra uomo e uomo, contrapposto agli onnipotenti 

rapporti gerarchico-sociali della vita extracarnevalesca. Il comportamento, il gesto e la parola 

dell’uomo si liberano dal potere della posizione gerarchica (di ceto, di censo, di età, di proprietà), 

che li determinava completamente nella vita extracarnevalesca, e perciò divengono eccentrici, 

inopportuni dal punto di vista della logica della morale vita extracarnevalesca. L’eccentricità è una 

categoria particolare del senso carnevalesco del mondo, organicamente legata alla categoria del 

contatto familiare; essa permette ai lati nascosti della natura umana di rivelarsi e di esprimersi in 

una forma concreto-sensibile. 

 

Strettamente legato al concetto di carnevale è quello di parola bivoca, che 

Bachtin analizza nel suo saggio «La parola nel romanzo» (Slovo v romane). Con 

questo concetto, Bachtin indica una parola internamente dialogizzata, espressione 

di due diverse intenzioni: quella diretta del personaggio parlante e quella rifratta 

dell’autore (Bachtin 1979, pp. 133 ss.). La parola romanzesca si configura, quindi, 

come una rappresentazione della parola dell’uomo sociale, immerso nel dialogo 
della piazza che contribuisce a costruire e da cui è costruito a sua volta, in una 

 
18 A influenzare questa scelta critica hanno contribuito fortemente gli insegnamenti della 

professoressa Stefania Sini, la quale si è ampiamente dedicata alla riflessione sulle opere dei 
formalisti russi e di Michail Bachtin. Stefania Sini ha sviscerato in profondità la relazione tra 
carnevale, parola bivoca e straniamento nel suo Michail Bachtin. Una critica del pensiero dialogico 
(Roma, Carocci, 2011). 
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ricorsività di discorsi riportati che costituisce le fondamenta della pluridiscorsività 

incorniciata dal contesto-romanzo (Bachtin 1979, p.166): 

 
La funzione del contesto incorniciante il discorso raffigurato ha, nella creazione dell’immagine 

della lingua, un’importanza primaria. Il contesto incorniciante, come lo scalpello di uno scultore, 
leviga i confini del discorso altrui e nella grezza empiria della vita discorsiva taglia un’immagine 
della lingua: esso fonde e unisce l’aspirazione interiore della lingua raffigurata e delle sue 
determinazioni oggettivate esterne, la parola d’autore, che raffigura e incornicia il discorso altrui, 
crea a tale discorso una prospettiva, distribuisce luci e ombra, crea una situazione e tutte le 

condizioni per farlo risuonare e, infine, penetra in esso dall’interno, vi porta i propri accenti e le 
proprie espressioni e gli crea lo sfondo dialogizzante. 

Grazie a questa capacità della lingua, che ne raffigura un’altra, di risuonare simultaneamente 
fuori e dentro di essa, di parlare di essa e nello stesso tempo di parlare in essa e con essa, e, d’altro 
lato, grazie alla capacità della lingua raffigurata di servire simultaneamente da oggetto di 

raffigurazione e di parlare essa stessa, grazie a ciò si possono creare le specifiche immagini 

romanzesche delle lingue. 

 

Sebbene il discorso di Bachtin sia riferito al romanzo moderno, inteso come 

macchina pluridiscorsiva in grado di far convivere e al tempo stesso cozzare 

prospettive diverse, generando spesso ironia e distacco da parte dell’autore nei 
confronti dei discorsi organizzati dei personaggi, questi seppe con acuta sensibilità 

indagare le radici profonde da cui è potuto emergere il romanzo; radici che 

vengono cercate nel romanzo alessandrino (sofistico) e nella menippea (poi 

confluita in Petronio e Apuleio). Da quest’ultima dipende la linea stilistica che 
procede in una traiettoria dal basso all’alto della lingua letteraria, partendo dalla 
pluridiscorsività delle piazze e dei saltimbanchi. La parola bivoca di questa linea è 

quella di tre figure fondamentali: il furfante, fautore dell’”allegro inganno” con cui 
imita e parodizza il patetismo e il paternalismo della lingua ufficiale; lo sciocco, la 

cui ingenuità strania la pretesa serietà della parola alta; il buffone, categoria di 

mezzo, furfante che si finge sciocco per smascherare le ritorsioni e le 

contraddizioni della lingua ufficiale. 

Per trattare lo straniamento di Lisitrata e Heroides ho deciso di combinare le 

teorie di Šklovskij con questi aspetti della riflessione di Bachtin, poiché ritengo che 
l’opera di Aristofane e quella di Ovidio possano efficacemente mostrare ulteriori 
manifestazioni della linea «popolare» di cui si è detto. Se per Aristofane 

l’accostamento, essendo Lisistrata una commedia, risulta più intuitivo, non si può 

dire lo stesso per Ovidio. Eppure anche il raffinatissimo poeta di Sulmona sceglie, 

nelle Heroides, di combinare voci e discorsi diversi per ottenere lo 

smascheramento della parola ufficiale con cui Augusto aveva imposto il proprio 

principato e la restaurazione coatta dei valori morali antichi.  

Al pari del furfante, del buffone e dello sciocco, in queste due opere appare 

come soggetto straniante la donna, categoria sociale che nell’antichità occupava 
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una posizione particolarmente liminare, di assenza e presenza in contemporanea 

ai fatti del mondo e della politica, posizione paragonabile – con le dovute 

differenze – a quella di un carcerato. Silenziosa, messa a tacere; salvo poche e rare 

eccezioni come Saffo o Sulpicia, non ci sono pervenute voci autentiche e in prima 

persona di donne antiche. Fatto significativo, che dona maggior rilevanza alla 

decisione dei due autori di nascondersi dietro personaggi femminili.  

 

1.3 Lo straniamento come categoria critica del mondo antico tra cancel 

culture e complessità  

 

Un gruppo di detenuti per il 90% afroamericani è riunito in una stanza del 

carcere adibita per il semestre ad aula per le lezioni di lettere classiche. È questo 

lo scenario in cui si è mossa Emily Allen-Hornblower quando, dal 2015, ha iniziato 

a tenere corsi di letteratura greca in due carceri maschili del New Jersey: il New 

Jersey Northen State Prison e l’East Jersey State Prison. L’esperienza della studiosa 
è raccontata, insieme ad altre testimonianze, nel volume Classics and Prison 

Education in the US, a cura di Emilio Capettini e Nancy Rabinowitz (Capettini e 

Rabinowitz 2021), miscellanea di esperienze più o meno difficili, ma accomunate 

dalla necessità di garantire al carcere la sua funzione rieducativa. In questo senso, 

come notano i due curatori, le discipline umanistiche possono giocare un ruolo di 

primo ordine in virtù del loro bagaglio di storie di esseri umani che, per quanto 

lontane nel tempo e nello spazio, sono in grado di risuonare con le esperienze dei 

cittadini incarcerati. I mezzi e la modalità di questa educazione non consentono di 

pensarla come una consueta somministrazione di nozioni dall’alto verso il basso, 
volta solamente all’arricchimento culturale del cittadino; la ricezione dei classici 
da parte di uomini e donne segnati dalla dura esperienza del carcere e dal sistema 

dei codici e dei valori della strada e del crimine, sistema a cui spesso si erano 

adeguati per necessità di sopravvivenza e per mancanza di alternative, avviene 

nella maggior parte dei casi in forma dialogica e seminariale, modalità che 

consente una lettura che potremmo definire «straniata» di autori noti come 

Euripide, Sofocle o Cicerone.  

Il testo classico, quindi, esaminato da punti di vista nuovi, da corpi nuovi, viene 

interrogato in termini inediti. Valori come l’onore o l’eroismo vengono ricodificati 
dal dialogo che intercorre tra testo e cittadino incarcerato. Allen-Hornblower 

riporta, ad esempio, come la definizione di eroe che viene fornita da una classe 

carceraria sia diversa da quella che può sorgere in una classe tradizionale 

(Capettini e Rabinowitz 2021, p.31): 
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In a typical undergraduate classroom, when we discuss the likes of Achilles or Odysseus, these 

larger than-life characters’ strength and other superhuman qualities invariably come up. The Lifers 
Group had a different answer: heroes, they said, are those who endure and support others by 

enduring. Every single man went on to name someone who accomplished heroic feats for them, 

albeit in humble, discrete ways: a mother, sister, aunt, grandmother, daughter who kept them 

going and supported them unconditionally through it all, in spite of extreme hardship and 

deprivation; someone who persisted in going through the grind of sometimes thankless, unfulfilling 

work day after day, providing emotional and material support with whatever limited means they 

had. 

 

Così, se la nuova prospettiva genera confronti rinnovati con il classico, questi 

non si risolvono in una frammentazione relativista, ma anzi rafforzano la portata 

universale di queste opere, in un dialogo plurale fondato sulle connessioni 

profonde tra esseri umani (Capettini e Rabinowitz 2021, p. 31-32): 

 
The students’ written and spoken reflections stress time and again how these plays speak to 

them across space and time, in a variety of ways. When our course ended (summer 2015), a “Lifer” 
wrote, 

 “The most important thing that I learned is our interconnectedness to the past and … to each 
other. There is a transcending element about the human condition. The happiness, pain, and 

tragedy felt by those yesterday touches us today. This connection knows no boundaries and has 

no limits; it cares nothing about race or gender.” 

The works provide a framework for reflecting on what it means to be human and how we might 

go about understanding ourselves and each other. When I ask what the Classics mean to him, 

McCray calls them an essential part of “Humanity’s conversation.” 

 

Le esperienze di insegnamento dei classici greci e romani nelle carceri ci aiuta 

a porre al centro della questione la necessità di un allargamento della prospettiva 

su queste discipline; allargamento che sia in grado garantire la possibilità di 

confrontarsi con le lezioni degli antichi a studiosi e lettori di origine diversa, capaci 

di porre domande nuove e di mettere in discussione l’autorità degli antichi. 
L’universalità dei classici, infatti, è una risorsa educativa che va difesa dall’uso che 
di essi viene spesso fatto al fine di piegarli a una narrazione che fortifichi 

pregiudizi, razzismo, suprematismo e dominio di pochi.  

All’indomani dell’elezione di Donald Trump a presidente degli Stati Uniti, il 9 
novembre 2016, il dibattito americano si è concentrato sull’ampio utilizzo che i 
sostenitori del presidente fanno di termini e riferimenti derivanti dal mondo 

classico.19 Donna Zuckerberg, dalle colonne della rivista online «Eidolon», ha 

suonato l’allarme con un articolo intitolato How to be a good classicist under a bad 

emperor, apparso il 21 novembre 2016.20 Come sottolinea la studiosa, i membri 

 
19 https://www.nytimes.com/2016/11/21/us/alt-right-salutes-donald-trump.html 
20 https://eidolon.pub/how-to-be-a-good-classicist-under-a-bad-emperor-6b848df6e54a  
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della destra alternativa americana (alt-right),21 convinti sostenitori di idee 

misogine, suprematiste, razziste e ultranazionaliste, condiscono i propri interventi 

su blog e forum con ampi riferimenti all’antichità greco-romano, di cui sono 

estimatori:  

 
Who are these people? They are part of a group of a few hundred thousand men who have 

“swallowed the red pill” and belong to a few allied online movements: not just the Alt-Right, but 

also men’s rights activists, the manosphere, and GamerGate. At times these groups seem more 

clearly defined by what they oppose than what they support, but they’ve also mobilized to fight 
for men’s rights in a “gynocentric” society, harass women on Twitter, and redefine Pepe the Frog. 
They are younger than the typical conservative establishment, white, and male. They are 

antisemitic, homophobic, transphobic, Islamophobic. Some are self-described Neo-Nazis. 

They also love the classics. 

 

La chiamata alle armi è quindi rivolta a tutti i classicisti, affinché mettano in 

discussione con il proprio lavoro e le proprie riflessioni il luogo comune che vede 

le antichità greco romane come l’origine gloriosa di una civiltà occidentale che si 
sarebbe distinta nel corso dei secoli e avrebbe così ottenuto il diritto di mettersi 

alla guida di altre civiltà ritenute inferiori. Solo un impegno sociale attivo degli 

umanisti può difendere i classici dall’uso distorto e interessato che di essi viene 
fatto. Questo impegno, secondo Zuckerberg, deve esprimersi in una costante e 

decisa riflessione sui contesti, sui testi e sul loro uso:  

 
1. When you hear someone —be they a student, a colleague, or an amateur — say that they are 

interested in Classics because of “The Greek miracle” or because Classics is “the foundation 
of Western civilization and culture,” challenge that viewpoint respectfully but forcefully. 

Engage them on their assumed definitions of “foundation,” “Western,” “civilization,” and 
“culture.” Point out that such ideas are a slippery slope to white supremacy. Seek better 

reasons for studying Classics. 

2. In your scholarship, focus on the parts of antiquity that aren’t elite white men. Read and cite 
the work of scholars who write about race, gender, and class in the ancient world. Be open 

about the marginalization and bias that exists within our discipline. Model a kind of Classics 

that isn’t quite so congenial to the neo-Nazis of the Alt-Right. 

 

È quindi il concetto stesso di “civiltà occidentale” (western civilization) a dover 

essere messo in discussione dagli studiosi di discipline classiche. L’illusione di una 
diretta discendenza dai greci e dai romani è, d'altronde, una costante 

 
21 Alt-right è un termine che indica un complesso sincretistico di idee di destra, alternative al 

tradizionale conservatorismo, quali antisemitismo, neonazismo, nazionalismo bianco, islamofobia 
e quant’altro. Oltre alle ideologie estreme, il temrine alt-right è stato spesso accostato al dilagare 
di teorie del complotto come QAnon. Si veda a proposito il volume di Wu Ming 1 La Q di Qomplotto 
(Wu Ming 1 2021) in cui sono tracciati con dovizia e metodo i filamenti della nascita di questa teoria 
su alcune piattaforme online controverse come 4chan. 
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propagandistica che ha avuto possibilità di sedimentarsi nel corso dei secoli. 

Giusto Traina, nel suo volume di fact-checking che prende il titolo – come 

consuetudine dell’omonima collana Laterza – da un luogo comune che si intende 

sfatare, in questo caso I greci e i romani ci salveranno dalla barbarie (Traina 2023, 

p. 12 ss.), fornisce una lunga serie di esempi di usi aberranti e interessati del 

patrimonio letterario e artistico dell’antichità, a partire dal documentario 
sull’olimpiade di Berlino del 1936 Olympia, di Leni Riefenstahl, nel cui prologo si 

possono vedere statue greche tramutarsi negli atleti che avevano gareggiato ai 

giochi del ’36, in una ipotetica continuità tra l’antica Grecia e la Germania nazista. 
Le risposte degli studiosi americani alle nuove esigenze e alle nuove sfide che 

gli studi classici si trovano a fronteggiare sono state diverse, dalle più conservatrici 

alle più moderate, fino a una serie di forti e radicali messe in discussione non solo 

dei contenuti della disciplina, ma anche e soprattutto delle modalità attraverso cui 

essa viene studiata. Il movimento, come riassume Alice Borgna nel suo Tutte storie 

di maschi bianchi morti… (Borgna 2022), trova un suo campione nello studioso di 

origine domenicana Dan-el Padilla Peralta, docente a Princeton. Secondo Padilla 

Peralta, il principale problema da superare per operare un rinnovamento negli 

studi classici risiede in chi si occupa di essi: quasi sempre uomini bianchi che hanno 

potuto fare carriera attraverso un sistema di meriti oggettivi che in realtà non è 

considerabile affatto oggettivo, in quanto stabilito dalla medesima categoria.  

La messa in discussione degli studi classici ha avuto forte risonanza sui media 

statunitensi e ha portato presto a esiti concreti non solo nella rivalutazione etica 

della condotta di alcuni studiosi ritenuti intoccabili come il professor Joshua Katz, 

licenziato da Princeton nel maggio 2022 per aver intrapreso, molti anni prima, una 

relazione sentimentale con una studentessa (Borgna 2022, p.61), ma anche in veri 

e propri tagli a una disciplina ritenuta poco utile, come avvenuto con la chiusura 

del dipartimento di Lettere classiche dell’Università di Howard (Borgna 2022, p. 
74-75) o l’istituzione a Princeton di percorsi di studio in Lettere classiche in cui non 

è previsto lo studio del latino e del greco (Borgna 2022, p.76-77). Chiusure, tagli e 

riduzioni non possono e non devono diventare l’esito di una proposta di 
rinnovamento radicale interessata, invece, all’allargamento e alla 
democratizzazione di questi studi. Per operare con criterio, quindi, ritengo sia 

necessario riflettere sui punti delle proposte dei riformatori e fare un tentativo, 

nei limiti delle possibilità offerte dai contesti, di accoglienza e di messa in atto di 

alcune di esse, tenendo sempre presente che (Borgna 2022, pp. 86-7): 

 
Gli spunti di riforma […] sono senz’altro radicali e, se dovessero tutti quanti trovare 

accoglimento, le Lettere classiche diventerebbero una disciplina molto diversa da come è stata 

storicamente intesa, così come totalmente nuovi sarebbero l’identità dei suoi professionisti, le loro 

competenze e, di conseguenza, gli esiti delle loro ricerche […]. 
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Eppure, come abbiamo visto, si tratta di un movimento che non punta il dito contro il presunto 

razzismo di Omero o Cicerone e per questo li vuole cancellare. Le questioni sono ben più 

sfaccettate e complesse. 

 

E anche che, come sottolinea Luciano Canfora in apertura al numero 93 dei 

«Quaderni di storia», non è la prima volta che gli studi classici vivono una stagione 

di auto-decolonizzazione, ma che anzi il fenomeno ha avuto una sua lunga storia 

spesso ignorata a causa del monolinguismo degli studiosi americani, poco aperti 

alle ricerche in lingue diverse dall’inglese. Sta di fatto che delle proposte radicali 
vadano comprese e guardate con la giusta distanza, ricordando che, come afferma 

Canfora, «senza la rottura dovuta a prese di posizione radicali (e perciò 

necessariamente unilaterali) la mentalità dominante e tendente a chiudersi su se 

stessa non può essere svecchiata. Senza antitesi non c’è sintesi.» (Canfora 2021) 

Tento allora, nel piccolo di una tesi di laurea, di operare in direzione di questa 

sintesi, ma per iniziare è necessario chiedersi quali siano i punti principali di questa 

proposta. Alice Borgna li riassume efficacemente (Borgna 2022, pp. 78 ss.). 

Tra di essi troviamo: 

 

1. Demolizione della disciplina: ossia superare l’idea che i valori occidentali, di 
cui i classici vengono considerati tradizionalmente il fondamento, siano 

giusti in assoluto. A tutto ciò va aggiunta una rigorosa consapevolezza del 

ruolo primario che lo sfruttamento e la marginalizzazione di intere classi 

avevano nelle società antiche da cui i classici sono emersi. Di conseguenza 

diventa necessario «studiare chi ci ha preceduti come pluralità non soltanto 

di fatti e testi, ma anche di ruoli e luoghi» (Borgna 2022, p. 79); 

2. Ripensare i dipartimenti: per esempio smantellando il dipartimento di 

Lettere Classiche per riassegnare le discipline ad altri ambiti di ampiezza 

maggiore o allargando in termini metodologici geografici la rosa delle 

discipline che confluirebbero all’interno del dipartimento di Lettere 

Classiche; 

3. Maggiore inclusività nel corpo dei classicisti di professione: favorendo 

politiche di reclutamento volte all’ampliamento del numero di studiosi 
provenienti da minoranze; 

4. Ripensare la centralità dello studio della lingua latina e greca: rendendo la 

conoscenza della lingua uno dei vari strumenti di cui uno studioso può 

servirsi, ma non il fondamentale pass per l’accesso agli studi di 
antichistica;22 

 
22 Va considerato che negli Stati Uniti lo studio del greco e del latino in età liceale, non essendo 

garantito gratuitamente come in Italia, è accessibile solo a chi può permettersi corsi privati 
solitamente molto costosi. 
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5. Ripensare lo studio e l’insegnamento delle fonti letterarie: affiancando 
l’indagine filologica e interpretativa a una seria contestualizzazione del 
contenuto, soprattutto in presenza di elementi eticamente non tollerabili 

come gli stupri, i genocidi o le stragi; 

6. Rendere più inclusive le bibliografie; 

7. Modellare il ruolo dell’antichista nella società: trovando nell’impegno 
politico e nella giustizia sociale il principale sbocco della disciplina. 

 

Non essendo ancora incaricato del ruolo di Ministro dell’Istruzione, non posso 
certo accogliere in questa tesi le proposte di riforma strutturale come quella del 

punto 2 o del punto 3, ma ho intenzione di confrontarmi con tutte le altre nel 

tentativo di creare un’opera scientifica che sia in grado di rispondere attivamente 
alla chiamata. 

Per quanto riguarda il primo e il quinto punto, il lavoro di comparazione messo 

in atto in questa tesi è fondato tutto sulle distanze tra i contesti, non solo quelli in 

cui i due autori vissero e operarono, ma anche quello da cui io stesso li guardo e 

scrivo di loro.23 In questo modo, le differenze e anche valori non più condivisibili 

in alcuno modo diventano il presupposto dell’analisi scientifica. Guardare alla 
intollerabile posizione di marginalità in cui le donne greche e romane vivevano è 

funzionale alla comprensione dello straniamento operato in Lisistrata e nelle 

Heroides. Ad esempio, non possiamo in alcun modo definire Ovidio e Aristofane 

degli autori femministi o attenti alle rivendicazioni femminili, ma possiamo trovare 

in questa disillusione verso due intoccabili giganti del canone la chiave per 

apprezzare in modo nuovo le loro opere. Tutto questo è garantito dalla 

metodologia di indagine tipica delle Letterature Comparate, finalizzata alla 

creazione di dialogo tra le opere e gli autori a partire proprio dalle differenze 

linguistiche, storiche, culturali e sociali che intercorrono tra essi. 

Per quanto concerne la centralità della lingua, inoltre, in questa tesi sono 

presenti tanto delle traduzioni inedite quanto traduzioni d’autore. Lo scopo è 
quello di creare un lavoro idealmente fruibile anche da lettori sprovvisti di 

conoscenze di lingua latina e greca, ma al tempo stesso in grado anche di donare 

loro nozioni di lingua soffermandosi su alcune parole o alcuni costrutti. L’auspicio 
è di accogliere la sfida americana di una didattica delle materie classiche in cui la 

lingua non rivesta un ruolo chiave. 

Infine, il settimo punto, a cui questa tesi tenta di associarsi nell’idea di una 

letteratura impegnata didatticamente ed eticamente. Essendo questa tesi nata in 

 
23 Vorrei quindi sottolineare che il punto di vista di chi scrive questa tesi è per forza di cose 

quello, parziale e non esaustivo, di un giovane uomo italiano del XXI secolo, bianco e proveniente 
da una famiglia della classe media. 
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un preciso contesto pedagogico, il suo obiettivo è quello di mostrarsi aperta a 

ulteriori sbocchi sia nell’ambito dell’istruzione che nella divulgazione (v. supra, 

Introduzione), allargando e rafforzando il ruolo che le discipline classiche, ampliate 

e ripensate affinché garantiscano una reale pluralità, devono ricoprire nella 

formazione di cittadini e di esseri umani in grado di sentire fortemente la 

partecipazione all’umanità tutta e capaci di mettersi e mettere in discussione le 
proprie idee e le proprie convinzioni. Guardando a tutto ciò dal punto di vista 

dell’Antropocene, Ovidio e Aristofane diventano interlocutori molto più vicini di 

quel che sembri e partecipano, tanto quanto noi contemporanei, al dialogo da cui 

il futuro scaturisce. 
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CAPITOLO 2 - LISISTRATA 
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Capitolo 2.1 

 

2.1.1  La bulè dei quattrocento: il colpo di stato oligarchico ad Atene. Il 

contesto storico e culturale di Lisistrata. 

 

Non è ben chiaro se la prima messa in scena di Lisistrata (411 a.C.) sia avvenuta 
nel corso delle feste Lenee, di fronte al solo pubblico ateniese, nei mesi di gennaio-
febbraio, o delle più note Dionisie, aperte anche agli alleati presenti in città durante 
la bella stagione della navigazione, tra marzo e aprile. Nel suo Il mondo di Atene, 
Luciano Canfora appare inizialmente deciso sostenitore delle tesi di quanti 
affermano che siano state le Dionisie a ospitare la prima messinscena di questa 
commedia (Canfora 2011, p. 335), ma la ricostruzione cronologica della vicenda 
ateniese tra l’inverno del 412 a.C. e la primavera dell’anno successivo, operata nel 
saggio Cleofonte deve morire (Canfora 2017) e poi ripresa da Simone Beta, 
traduttore dell’edizione italiana Valla a cura di Franca Perusino, nel volume 
divulgativo La donna che sconfigge la guerra: Lisistrata racconta la sua storia  (Beta 
2022), sembra far propendere maggiormente verso le feste Lenee. 

Nonostante il problema possa sembrare di scarsa rilevanza a uno sguardo 
superficiale, in realtà si dimostra fondamentale nell’economia della comprensione 
anche solamente estetica di quest’opera. La commedia greca, al contrario della 
tragedia, era ambientata nel mondo in cui poeta e pubblico vivevano, parlava 
direttamente a un orizzonte d’attesa forgiato nella contemporaneità e dal suo 
rapido e apparentemente incomprensibile mutare quotidiano.  Per questo motivo 
è necessario, come primo passo per un’analisi rigorosa di questo tipo di opera 
letteraria, ricostruire il contesto in cui è stata formulata e fruita. 

Il 411 a.C. è un anno fondamentale per Atene, quella del primo colpo di stato 
oligarchico che portò la città ad essere governata per circa quattro mesi da un 
consiglio di quattrocento uomini (la Boulé dei Quattrocento), il primo governo di 
tipo oligarchico dal tempo della cacciata dei tiranni (511 a.C.). 

 La Guerra del Peloponneso si trascinava ormai da vent’anni; nel 413 a.C. la 
fazione ateniese aveva subito la sua disfatta più clamorosa in seguito alla 
spedizione siciliana presso Siracusa e gli strascichi del fallimento erano stati pesanti 
e decisivi. Nell’estate del 412 a.C., la situazione per Atene aveva ormai preso una 
piega irreversibile. Sparta aveva trovato un accordo con il satrapo persiano 
Tissaferne (Th. VIII, 18)24, il quale manteneva però un atteggiamento accorto ed 
evitava di sbilanciarsi troppo in favore di una delle due rivali;  l’equilibrio bellico in 

 
24 L’edizione di riferimento per Tucidide è quella curata da Rymond Weil e Jacqueline de Romilly 

(Les Belles Lettres, Paris, 1967). 
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Asia Minore era ormai appannaggio degli Spartani, con la defezione della città di 
Mileto in favore dei Lacedemoni; Alcibiade, esiliato dapprima a Sparta, dopo la 
battaglia di Mileto decise di ritirarsi presso Tissaferne.25 

È dalla corte del satrapo persiano che occorre partire per analizzare gli 
avvenimenti che portarono alla formazione della Boulé dei Quattrocento. 
Esercitando su di lui la sua influenza, Alcibiade consigliava a Tissaferne di non 
intervenire in maniera decisiva nel conflitto e «lo esortava quindi a logorarli 
entrambi e, dopo aver ridotto il più possibile la potenza degli ateniesi, a mandar 
via allora dal suo paese i Peloponnesi» (Th., VIII, 46, 4).26 L’ambizione di Alcibiade 
era di ritornare in patria, convinto che l’amicizia con Tissaferne potesse rivelarsi un 
lasciapassare utile al perseguimento del suo scopo.  

L’intuizione si rivela esatta, ma ad essa egli seppe dar seguito attraverso una 
rete di macchinazioni che prese avvio dal suo abboccamento con gli esponenti più 
importanti dell’esercito ateniese di stanza sull’isola di Samo. Conscio degli 
argomenti che maggiormente stavano a cuore agli elementi oligarchici della città, 
Alcibiade promise, ancor prima di averne discusso col diretto interessato, che 
Tissaferne sarebbe divenuto alleato di Atene in cambio di un rivolgimento politico 
e di un cambio radicale di costituzione. Scrive Tucidide: 

 
τῷ τε Ἀλκιβιάδῃ διαβάντες τινὲς ἐκ τῆς Σάμου ἐς λόγους ἦλθον, καὶ ὑποτείνοντος αὐτοῦ 

Τισσαφέρνην μὲν πρῶτον, ἔπειτα δὲ καὶ βασιλέα φίλον ποιήσειν, εἰ μὴ δημοκρατοῖντο (οὕτω γὰρ 
ἂν πιστεῦσαι μᾶλλον βασιλέα), πολλὰς ἐλπίδας εἶχον αὐτοί θ᾽ ἑαυτοῖς οἱ δυνατoὶ τῶν πολιτῶν τὰ 
πράγματα, οἵπερ καὶ ταλαιπωροῦνται μάλιστα, ἐς ἑαυτοὺς περιποιήσειν καὶ τῶν πολεμίων 
ἐπικρατήσειν.27 

 

E alcuni si abboccarono con Alcibiade, e poiché questi prometteva [ὑποτείνοντος αὐτοῦ] di 
rendere loro amico Tissaferne prima, poi il Re, se avessero smesso di reggersi democraticamente 
(così il re si sarebbe maggiormente fidato), loro, i più potenti, i quali erano anche quelli che 
sopportavano il maggior peso della guerra, si riempirono della speranza di impadronirsi del potere 
di Atene e di avere la meglio sui nemici. 

 

L’abilità persuasiva di Alcibiade si esprime qui in maniera eccelsa. Il verbo 
ὑποτείνω, infatti, è traducibile con “promettere”, ma anche “lasciar intendere”, 
opzione che maggiormente sembrerebbe far leva sulle aspettative dell’uditorio. 
L’apertura a una prospettiva risolutiva, infatti, è rafforzata dal tipo di interlocutore 
a cui egli si rivolge. Tucidide lo sottolinea: questi sono personaggi importanti, 
economicamente dotati, su cui cadevano grandi responsabilità economiche. Che 

 
25 Th., VIII, 45 
26 I brani tradotti da Tucidide fanno riferimento alla revisione di Franco Ferrari alla traduzione 

di Claudio Moreschini (Rizzoli, Milano, 1985) con alcune modifiche. 
27 Th., VIII, 48, 1 
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l’esercizio della liturgia non fosse di per sé cosa del tutto gradita ai più potenti lo 
confermano alcuni passi della oligarchica Costituzione degli Ateniesi attribuita a 
Senofonte, nei quali ben si evince quale fosse il pensiero di alcuni esponenti 
dell’aristocrazia nei confronti delle feste popolari per il cui allestimento erano 
chiamati a contribuire.28 

Riportata all’esercito di Samo la notizia, non sembrano esserci forti opposizioni 
se non quella di Frinico, nemico personale di Alcibiade, che aveva intuito le 
motivazioni utilitaristiche del rivale e la sostanziale velleità di quanti credevano che 
un cambio di rotta avesse potuto favorire un’alleanza che per il Gran Re si sarebbe 
rivelata tutt’altro che conveniente.29 

Mentre un’assemblea dei congiurati si preparava a mandare ad Atene il 
generale Pisandro perché congiurasse con le eterie lì presenti (Th., VIII, 49), Frinico, 
spaventato dalla prospettiva di un ritorno di Alcibiade, decideva di giocarsi il tutto 
per tutto trattando in segreto con il navarca spartano Astioco e rivelandogli i piani 
di Alcibiade. Il tradimento di Frinico è un evento di cruciale importanza per la 
ricostruzione della cronologia degli eventi in Atene, ma prima occorre capire cosa 
effettivamente accadde.  

Durante il suo primo viaggio, Pisandro, che ancora si presentava al pubblico 
come uno strenuo difensore della democrazia, trattò in segreto con i membri delle 
eterie oligarchiche affinché mettessero in atto un rovesciamento radicale della 
costituzione ateniese. 

Vediamo come Tucidide ricostruisce lo svolgersi della prima missione di 
Pisandro: 

 
[1] οἱ δὲ μετὰ τοῦ Πεισάνδρου πρέσβεις τῶν Ἀθηναίων ἀποσταλέντες ἐκ τῆς Σάμου ἀφικόμενοι 

ἐς τὰς Ἀθήνας λόγους ἐποιοῦντο ἐν τῷ δήμῳ κεφαλαιοῦντες ἐκ πολλῶν, μάλιστα δὲ ὡς ἐξείη 
αὐτοῖς Ἀλκιβιάδην καταγαγοῦσι καὶ μὴ τὸν αὐτὸν τρόπον δημοκρατουμένοις βασιλέα τε ξύμμαχον 
ἔχειν καὶ Πελοποννησίων περιγενέσθαι.30 

 

e gli ambasciatori mandati da Samo al seguito di Pisandro, dopo essere giunti in Atene, parlando 
all’assemblea insistettero con molti argomenti, dicendo soprattutto che se avessero ripreso 
Alcibiade con loro  e non si fossero governati democraticamente in quel modo [μὴ τὸν αὐτὸν 
τρόπον δημοκρατουμένοις] avrebbero potuto avere il Gran Re come alleato e sconfiggere gli 
spartani. 

 

Ci interessa in questa sede sottolineare l’abilità con cui Pisandro si pone davanti 
all’assemblea popolare. Come sottolinea Canfora (Canfora 2017, p. 89): 

 

 
28 X., Ath., II, 9-10 
29 Th., VIII, 48 
30 Th., VIII, 53, 1 
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È più che sensato ritenere che non solo Alcibiade ma anche lo stesso Pisandro non credessero 
affatto alla storia che raccontavano: Alcibiade aveva inteso, con quella trovata, suggerire alle 
cerchie oligarchiche operanti a Samo un efficace argomento da usare per scardinare le resistenze 
ateniesi ad un cambio di regime. Lo conferma il fatto che Pisandro, quando si presenta ad Atene e 
snocciola l’argomento ‘cambiamo (magari pro tempore) regime (ma lui abilmente dice «questo tipo 
di democrazia») altrimenti niente aiuti persiani’, i contatti con Tissaferne erano ancora in altissimo 
mare: ma Pisandro li ‘vendeva’ come qualcosa di molto concreto.  

 

Se il volto di Pisandro davanti all’assemblea era quello di un democratico 
disposto a una temporanea limitazione della democrazia radicale per la salvezza 
della città, in sedi separate egli parlava diversamente: 

 
ὁ Πείσανδρος παρελθὼν πρὸς πολλὴν ἀντιλογίαν καὶ σχετλιασμὸν ἠρώτα ἕνα ἕκαστον 

παράγων τῶν ἀντιλεγόντων, εἴ τινα ἐλπίδα ἔχει σωτηρίας τῇ πόλει, Πελοποννησίων ναῦς τε οὐκ 
ἐλάσσους σφῶν ἐν τῇ θαλάσσῃ ἀντιπρῴρους ἐχόντων καὶ πόλεις ξυμμαχίδας πλείους, βασιλέως 
τε αὐτοῖς καὶ Τισσαφέρνους χρήματα παρεχόντων, σφίσι τε οὐκέτι ὄντων, εἰ μή τις πείσει βασιλέα 
μεταστῆναι παρὰ σφᾶς. [3] ὁπότε δὲ μὴ φαῖεν ἐρωτώμενοι, ἐνταῦθα δὴ σαφῶς ἔλεγεν αὐτοῖς ὅτι 
‘τοῦτο τοίνυν οὐκ ἔστιν ἡμῖν γενέσθαι, εἰ μὴ πολιτεύσομεν τε σωφρονέστερον καὶ ἐς ὀλίγους 
μᾶλλον τὰς ἀρχὰς ποιήσομεν, ἵνα πιστεύῃ ἡμῖν βασιλεύς, καὶ μὴ περὶ πολιτείας τὸ πλέον 
βουλεύσομεν ἐν τῷ παρόντι ἢ περὶ σωτηρίας - ὕστερον γὰρ ἐξέσται ἡμῖν καὶ μεταθέσθαι, ἢν μή τι 
ἀρέσκῃ -,  Ἀλκιβιάδην τε κατάξομεν, ὃς μόνος τῶν νῦν οἷός τε τοῦτο κατεργάσασθαι. 

 

Allora Pisandro, presentandosi di fronte a queste opposizioni e a queste lagnanze, tirandolo in 
disparte chiedeva a ciascuno dei suoi contraddittori se aveva qualche speranza di salvezza per la 
città, dal momento che i Peloponnesi avevano in mare un numero di navi non minore del loro 
pronte all’azione e un numero maggiore di città alleate, e che il re e Tissaferne li finanziavano e loro 
non avevano più denaro, a meno che qualcuno31 non convincesse il re a passare dalla loro parte. 
Se gli interrogati dicevano di no, allora egli diceva loro chiaramente: «noi non potremo ottenere 
questo se non ci governeremo con più moderazione e non daremo agli oligarchi il potere [εἰ μὴ 
πολιτεύσομεν τε σωφρονέστερον καὶ ἐς ὀλίγους μᾶλλον τὰς ἀρχὰς ποιήσομεν], perché il re abbia 
maggiore fiducia in noi, se ora non discuteremo tanto sulla forma del governo in questo momento 
quanto sulla nostra salvezza (infatti noi potremo anche cambiarla in seguito, se non ci piace 
qualcosa), e se non richiameremo Alcibiade, che è il solo tra le persone di ora che sia capace di 
portare a compimento questa faccenda». 

 

Degno di attenzione in questo discorso è il futuro πολιτεύσομεν del verbo 
πολιτεύω, che troviamo in una sola occorrenza in Lisistrata, proprio nell’ambito di 
un battibecco tra uno dei probuli della città e la protagonista32: 

 

 
31 Ho deciso di tradurre il τις indefinito con «qualcuno» per mantenere un celato riferimento 

alla personalità di Alcibiade, il cui ritorno era inviso a molti di quanti espressero le «lagnanze» di 
cui si è detto. Ferrari si mantiene sull’impersonale: «a meno che non si persuadesse il re». 

32 Il testo di Lisistrata riportato in questa tesi fa riferimento all’edizione curata da V. Coulon, 
Le Belles Lettres, Paris, 1928. La traduzione, con alcune modifiche, è quella curata da Guido 
Paduano per l’edizione Rizzoli, Milano, 1981. 
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Πρόβουλος 

ἐξ ἐρίων δὴ καὶ κλωστήρων καὶ ἀτράκτων πράγματα δεινὰ 

παύσειν οἴεσθ᾽ ὦ ἀνόητοι; 
 

Λυσιστράτη 

                                                  κἂν ὑμῖν γ᾽ εἴ τις ἐνῆν νοῦς, 
ἐκ τῶν ἐρίων τῶν ἡμετέρων ἐπολιτεύεσθ᾽ ἂν ἅπαντα.33 

 

Probulo: delle questioni fondamentali trattate con lana, fusi, matasse! Che sciocchezze! 
Lisistata: se voi aveste anche solo un po’ di cervello, trattereste le cose dello stato proprio come 

la nostra lana! 
 

 

Rinviando a riflessioni successive l’analisi di questo scambio di battute, inserito 
all’interno di un vero e proprio procedimento non solo parodico, ma a mio parere 
effettivamente straniante nei confronti delle strategie di governo di Atene, colgo 
l’occasione di questa citazione per riportare al centro della riflessione la questione 
fondamentale affrontata in questo capitolo: in quale contesto la Lisistrata è stata 
messa a punto, terminata, messa in scena e fruita? 

La visita di Pisandro ad Atene prosegue nel racconto in presa diretta di Tucidide: 
 
ὁ δὲ δῆμος τὸ μὲν πρῶτον ἀκούων χαλεπῶς ἔφερε τὸ περὶ τῆς ὀλιγαρχίας: σαφῶς δὲ 

διδασκόμενος ὑπὸ τοῦ Πεισάνδρου μὴ εἶναι ἄλλην σωτηρίαν, δείσας καὶ ἅμα ἐπελπίζων ὡς καὶ 
μεταβαλεῖται, ἐνέδωκεν. [2] καὶ ἐψηφίσαντο πλεύσαντα τὸν Πείσανδρον καὶ δέκα ἄνδρας μετ᾽ 
αὐτοῦ πράσσειν ὅπῃ αὐτοῖς δοκοίη ἄριστα ἕξειν τά τε πρὸς τὸν Τισσαφέρνην καὶ τὸν Ἀλκιβιάδην.34 

 
Il popolo all’inizio sopportava con difficoltà il discorso sull’oligarchia, ma informato con 

chiarezza da Pisandro che non c’era altra via di salvezza, temendo e sperando di cambiare 
nuovamente in futuro [δείσας καὶ ἅμα ἐπελπίζων ὡς καὶ μεταβαλεῖται], cedette. E decretò che 
Pisandro e altri dieci uomini con lui salpassero e trattassero nel modo migliore la questione 
riguardante Tissaferne e Alcibiade. 

 

La fazione democratica è quindi convinta a malincuore ad accettare quello che 
crede essere una temporanea limitazione dell’attuale costituzione e decide di 
inviare Pisandro in missione diplomatica presso Alcibiade e Tissaferne. Nella 
seconda parte di questo paragrafo (Th., VIII, 54, 3-4), però, troviamo due eventi 
fondamentali per ricostruire la cronologia degli eventi e comprendere cosa sia 
accaduto dopo la partenza di Pisandro in città. 

Luciano Canfora nota come il racconto di Tucidide in questo capitolo debba 
muoversi sincronicamente attraverso diversi scenari (Chio, Mileto, Atene, 

 
33 Ar., Lys, 571-573 
34 Th., VIII, 54, 1-2 
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Tissaferne, Sparta…) e gli eventi raccontati in paragrafi tra loro in successione o 
molto distanti stiano in realtà avvenendo contemporaneamente.  

Pisandro convince l’assemblea ateniese a sospendere Frinico dalla carica di 
stratego e per farlo lo accusa della perdita di Iaso. Come abbiamo detto, però, 
Frinico si era macchiato di un crimine ben peggiore, poiché aveva tradito in segreto 
il proprio esercito scambiando informazioni con il navarco spartano Astioco. 
Pisandro non sa nulla di tutto ciò perché sta avvenendo proprio in quelle 
settimane. Seguiamo Canfora: 

 
Orbene, l’episodio di Frinico che scrive ad Astioco, di Astioco che ne informa Alcibiade e di 

Alcibiade che denuncia Frinico ai comandanti Ateniesi35 a Samo è avvenuto «mentre Astioco è 
ancora a Mileto», e noi sappiamo che Astioco ha lasciato Mileto all’inizio di gennaio, visto che il 21 
dicembre (περὶ ἡλίου τροπάς)36 era ancora a Mileto. 

Dunque Pisandro – del tutto ignaro della gravissima rivelazione di Frinico ad Astioco subito 
divulgata da Alcibiade – è partito alla volta di Atene entro novembre, approdando in città nel 
dicembre del 412 (Canfora 2017, 92-93). 

 

Oltre a permettere una fondamentale ricostruzione della cronologia di questi 
eventi in rapido mutamento, una lettura attenta del capitolo 54 permette inoltre 
di capire come realmente siano andate le cose ad Atene nei mesi successivi alla 
partenza di Pisandro, quelli in cui Lisistrata è andata in scena (o, addirittura, 
completata). 

Pisandro incontra i membri delle sinomosie (ξυνωμοσία, con l’attica ξ al posto 
di σ), associazioni di aristocratici in grado di esercitare una forte pressione sulla 
vita politica cittadina. Con questi i termini diventano ben diversi: 

 
[4] καὶ ὁ μὲν Πείσανδρος τάς τε ξυνωμοσίας, αἵπερ ἐτύγχανον πρότερον ἐν τῇ πόλει οὖσαι ἐπὶ 

δίκαις καὶ ἀρχαῖς, ἁπάσας ἐπελθὼν καὶ παρακελευσάμενος ὅπως ξυστραφέντες καὶ κοινῇ 
βουλευσάμενοι καταλύσουσι τὸν δῆμον, καὶ τἆλλα παρασκευάσας ἐπὶ τοῖς παροῦσιν ὥστε μηκέτι 
διαμέλλεσθαι, αὐτὸς μετὰ τῶν δέκα ἀνδρῶν τὸν πλοῦν ὡς τὸν Τισσαφέρνην ποιεῖται.  

 

E Pisandro, recatosi da tutti gli affiliati delle società politiche che già dapprima esistevano nella 
città per le questioni giudiziarie e politiche ed esortatili a riunirsi e a concordare un’azione per 
abbattere la democrazia [καταλύσουσι τὸν δῆμον] e preparata ogni altra cosa per la situazione 
presente in modo da non perdere più tempo [ὥστε μηκέτι διαμέλλεσθαι], parte con gli altri dieci 
diretto da Tissaferne. 

 

Il costrutto parla chiaro: τἆλλα παρασκευάσας ἐπὶ τοῖς παροῦσιν ὥστε μηκέτι 
διαμέλλεσθαι vuol dire letteralmente «preparando le altre cose nel momento 
presente in modo tale da non ritardare ulteriormente.» 

 
35 Si veda Th., VIII, 50. 
36 Th., VIII, 39. 
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Atene si preparava a vivere mesi di forte tensione, sconvolta tanto dall’ormai 
disastrosa situazione bellica quanto (e soprattutto) dal sanguinoso clima di 
sospetto e violenza che si era abbattuto sulla città.  

Dal momento che il vero e proprio governo oligarchico verrà istituito con il 
ritorno di Pisandro ad Atene all’inizio del XXI anno di guerra, quindi nella tarda 
primavera (fine maggio – inizio giugno) del 411 (Th. VIII, 63-65) e, come sappiamo, 
le possibili rappresentazioni di Lisistrata sono databili o a gennaio-febbraio (Lenee) 
o a marzo (Dionisie), non sarà necessario per noi indagare ulteriormente le forme 
e le sorti della Boulè dei Quattrocento , sulla cui caduta nell’estate del 411 
rimandiamo ai capitoli di Tucidide 89-98 del libro VIII.  

Ritengo sia più utile, nell’ambito del campo d’indagine in cui si muove questa 
tesi, focalizzare l’attenzione su due aspetti fondamentali per riflettere su Lisistrata. 

Il primo è il valore storicamente radicato di un verbo, οἰκέω, che potrebbe 
assumere un ruolo interessante per la ricostruzione della cronologia in quanto 
termine probabilmente utilizzato dagli oligarchici e riportato in modo parodico e 
straniante nella commedia. Il secondo è il clima in cui quest’opera è andata in 
scena, in cui è stata fruita e ricevuta dal pubblico per la prima volta.  

Al suo ritorno ad Atene nell’aprile 411 a.c., Pisandro trova che gran parte del 
lavoro è già stato svolto dai membri delle eterie. Canfora dedica un intero capitolo 
del suo Cleofonte deve morire al piuccheperfetto κατελέλυτο nella frase ἔτι 
πρότερον ἡ ἐν ταῖς Ἀθήναις δημοκρατία κατελέλυτο37, che traduce con «già prima 
la democrazia era stata ormai liquidata». La democrazia era dunque già capitolata 
nei mesi precedenti, che Tucidide riassume in due fondamentali capitoli (65 e 66) 
su cui ci si soffermerà in seguito, ora occorreva dare il colpo di grazia.  Pisandro 
convoca un’assemblea del popolo in cui viene organizzato il nuovo governo 
oligarchico: dieci segretari dotati di pieni poteri avrebbero compilato una proposta 
da presentare sul modo migliore in cui governare lo stato. È qui che occorre 
riflettere su una particolare scelta verbale:38 

 
ἐν τούτῳ οὖν τῷ καιρῷ οἱ περὶ τὸν Πείσανδρον ἐλθόντες εὐθὺς τῶν λοιπῶν εἴχοντο. καὶ πρῶτον 

μὲν τὸν δῆμον ξυλλέξαντες εἶπον γνώμην δέκα ἄνδρας ἑλέσθαι ξυγγραφέας αὐτοκράτορας, 
τούτους δὲ ξυγγράψαντας γνώμην ἐσενεγκεῖν ἐς τὸν δῆμον ἐς ἡμέραν ῥητὴν καθ᾽ ὅτι ἄριστα ἡ 
πόλις οἰκήσεται 

 

Pisandro e i suoi, arrivati in tale momento, subito si dedicarono a compiere quanto restava. E 
dapprima, convocato il popolo, dissero di scegliere dieci segretari con pieni poteri, i quali avrebbero 
compilato una proposta da presentare al popolo in un giorno fissato su come la città si sarebbe 
governata al meglio [ὅτι ἄριστα ἡ πόλις οἰκήσεται]. 

 

 
37 Th., VIII, 63, 3 
38 Th., VIII, 67,1 
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Il futuro medio οἰκήσεται incuriosisce per il suo significato particolare. Il verbo 
οἰκέω vuol dire infatti «abitare», «dimorare» e, solo in un momento successivo, 
«amministrare» la casa e di conseguenza lo stato. Questo significato, però, appare 
solo in autori attivi a partire dalla fine del V secolo. Il dizionario Liddell, Scott, 
Jones39 riporta le occorrenze del significato manage (amministrare) 
principalmente Isocrate (2,19) il Platone della Repubblica e delle Leggi, l’ultimo 
Sofocle dell’Edipo a Colono, messo in scena nel 406 a.c., l’Euripide dell’Elettra (v. 
386, con il doppio accusativo «casa» e «stato»), messa in scena tra 416 e 413 a.c., 
e dell’Ippolito (428, l’occorrenza più antica di questo significato), e infine, 
tralasciando i più recenti Demostene e Aristotele, proprio il passo succitato di 
Tucidide e uno di poco precedente (Th., 3, 37). 

E Aristofane? Nel corpus del comico il verbo appare quasi sempre con il suo 
significato principale. L’unica occorrenza in cui è possibile tradurlo con 
«amministrare» si trova nelle Rane40: 

 
Εὐριπίδης 

 

τοιαῦτα μέντοὐγὼ φρονεῖν 

τούτοισιν εἰσηγησάμην, 
λογισμὸν ἐνθεὶς τῇ τέχνῃ 

καὶ σκέψιν, ὥστ᾽ ἤδη νοεὶν 

ἅπαντα καὶ διειδέναι 
τά τ᾽ ἄλλα καὶ τὰς οἰκίας 

οἰκεῖν ἄμεινον ἢ πρὸ τοῦ 

κἀνασκοπεῖν, ‘πῶς τοῦτ᾽ ἔχει; 
ποῦ μοι τοδί; τίς τοῦτ᾽ ἔλαβε;’41 

 
EURIPIDE: io ho inculcato loro questi pensieri, mettendo nell’arte l’analisi e il ragionamento; ora 

su tutto riflettono e distinguono, amministrano la loro casa [τὰς οἰκίας οἰκεῖν ] meglio di prima e 
non fanno che chiedere: «Com’è? Dov’è? Chi l’ha preso?» 

 

Una lettura decontestualizzata di questo piccolo estratto potrebbe far pensare 
che il verbo sia qui utilizzato solo con l’accezione «amministrare» e nemmeno lo 
stato, ma la casa. 

Questa battuta, però, è estratta dal dibattito con Eschilo nell’oltretomba, in cui 
poco prima Euripide si sta vantando di aver istruito, con il suo teatro, personaggi 
del calibro di Formisio, Megeneto Manete, Clitofonte e Teramene. Se i primi tre 

 
39 Consultato sul sito del Thesaurus Linguae Grecae: 

http://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/#eid=74616 (ultima visita 25/03/2023) 
40 L’edizione di riferimento è quella a cura di Dover, Aristophanes Frogs, Clarendon Press, 

Oxford 1993. La traduzione è quella di Guido Paduano per l’edizione Rizzoli del 1996. 
41 Ar., Ra, 971-9 
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nomi ci dicono poco, sappiamo che Teramene fu personaggio influente, salito alla 
ribalta proprio con il governo oligarchico del 411, che contribuì poi a far cadere per 
instaurare la più moderata democrazia dei cinquemila. Personaggio che, dice 
Dioniso intervenendo subito dopo: «se casca nei guai ed è vicino alla fine, poi se la 
cava sempre, o di riffe o di raffe».42 Non sorprendono i toni con cui Tucidide, 
elencando i grandi personaggi che parteciparono alla congiura, descrive 
Teramene:43 

 
E Teramene di Agnone fu il primo tra quelli che avevano congiurato per abbattere la democrazia, 

uomo non incapace di parlare o di pensare. Sicché questa impresa, mandata avanti da molti 
personaggi intelligenti, non è strano che procedesse nonostante la sua difficoltà: difficile infatti era 
togliere la libertà al popolo di Atene circa cento anni dopo la caduta dei tiranni, popolo che non 
solo non era soggetto, ma che per la metà di questi anni si era avvezzato a comandare gli altri. 

 

Questa breve indagine ci permette di immaginare che il significato 
«amministrare» del verbo οἰκέω abbia iniziato ad emergere intorno alla fine del V 
secolo in autori di teatro e poi oratori e filosofi che si occupano di politica. In più, 
lo troviamo in due sedi diverse, Tucidide e Aristofane, associato a personaggi che 
fecero parte della congiura dei quattrocento. 

Si rimane nel campo delle ipotesi, ma è lecito chiedersi, a questo punto, se il 
verbo usato in questa accezione non facesse parte del lessico degli oligarchici e se 
Aristofane non abbia, con la sua Lisistrata, voluto giocare con il doppio significato 
del verbo, sfruttando proprio la sua ambiguità per generare l’equivoco alla base 
del grande straniamento del governo al femminile. L’ οἶκος, la casa, era d’altronde 
la dimensione femminile per eccellenza. Saremmo dunque di fronte a un discorso 
riportato in forma parodica (Bachtin 1979, 119-120), da cui l’autore è in grado di 
prendere doppiamente la distanza, grazie all’ambiguità del significato e allo 
straniamento del palante femminile. Ma abbiamo prove del fatto che Aristofane 
sapesse come parlavano gli oligarchici delle eterie? 

Secondo Canfora, Aristofane dimostra di essere in grado di descrivere la 
composizione dell’eteria di Frinico già nel 422, anno della commedia Vespe, inoltre: 

 
Da Tucidide (VIII, 68) apprendiamo del ruolo primario di entrambi – Frinico e Antifonte – nella 

congiura del 411 e della loro ferale ambasceria a Sparta (VIII, 91, 1; 92, 2; [Plutarco], Vite dei dieci 
oratori, 833E-F). (Canfora 2017, 136) 

 

L’incontro tra ambasciatori spartani e ateniesi appare, in termini che non 
dovrebbero suonarci più troppo strani, al termine della commedia. Parla Lisistrata, 

 
42 Aristoph., Ran., 968-970 
43 Th., VIII, 68, 4 
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dopo che i capi dei greci hanno deciso di lasciare a lei il compito di trovare una 
soluzione alle loro liti: 

 
ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

ἀλλ᾽ οὐχὶ χαλεπὸν τοὔργον, εἰ λάβοι γέ τις 

ὀργῶντας ἀλλήλων τε μὴ 'κπειρωμένους. 
τάχα δ᾽ εἴσομαι 'γώ. ποῦ 'στιν ἡ Διαλλαγή; 
πρόσαγε λαβοῦσα πρῶτα τοὺς Λακωνικούς, 
καὶ μὴ χαλεπῇ τῇ χειρὶ μηδ᾽ αὐθαδικῇ, 
μηδ᾽ ὥσπερ ἡμῶν ἅνδρες ἀμαθῶς τοῦτ᾽ ἔδρων, 
ἀλλ᾽ ὡς γυναῖκας εἰκός, οἰκείως πάνυ, 
ἢν μὴ διδῷ τὴν χεῖρα, τῆς σάθης ἄγε.44 

 
Lisistrata: Non è un compito difficile, purché si abbia a che fare con gente disposta a volersi bene 

e non a provocare. Lo sapremo subito. Dov’è la Tregua? (Entra una donna che rappresenta la 
Tregua) Va’ a prendere gli Spartani; ma non con mano aspra e superba, o sgarbatamente, come 
hanno fatto i nostri [ὥσπερ ἡμῶν ἅνδρες ἀμαθῶς]; al contrario con quella gentilezza che è naturale 
alle donne [ἀλλ᾽ ὡς γυναῖκας εἰκός, οἰκείως πάνυ]. E se non ti danno la mano, prendili per l’uccello. 

 

L’incrocio di sostantivo e avverbio nei vv. 1117-1118 delinea il procedimento 
straniante di Aristofane gli uomini [ἅνδρες] si comportano stupidamente 
[ἀμαθῶς], ma, al contrario di quanto ci aspetteremmo, le donne non vengono 
definite assennate, ma educate, gentili, in grado di comportarsi benevolmente 
[οἰκείως]. Di nuovo, l’isotopia alla base del procedimento straniante è quella della 
casa 

Secondo Canfora, dietro la commedia Lisistrata potrebbe nascondersi il 
riferimento a un certo Lisistrato, un ex capo popolare che decise di schierarsi dalla 
parte della fazione conservatrice, citato anche in Vespe, 787,  ma Paduano, in una 
nota alla sua traduzione di Lisistrata sconsiglierebbe questa lettura.45 

Crediamo di aver detto abbastanza sull’importanza del termine οἰκέω nella 
commedia. Attraverso la manipolazione cha Aristofane fa di questa parola abbiamo 
potuto ipotizzare una certa conoscenza, da parte del poeta, delle intenzioni di 
quanti, nei mesi tra dicembre 412 e aprile 411, rovesciarono la costituzione 
ateniese. 

Nonostante l’elemento politico, come abbiamo visto, rivesta un’importanza 
cruciale nella genesi dell’opera, è nostra intenzione in questa sede focalizzarci su 
di essa a un punto di vista di analisi letteraria, indagando le modalità in cui un 
poeta, parlando ai cittadini, intercettava le loro ansie e le loro angosce, ma allo 
stesso tempo proponeva un allargamento del campo. Partendo dal dibattito 

 
44 Ar. Lys, 1113-1120. 
45 Si veda la nota 107 a pag. 167 dell’edizione Rizzoli, 1981 (faccio qui riferimento alle pagine 

della ventiduesima edizione BUR Classici greci e latini del giugno 2020). 
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politico, gli abitanti della Atene di Lisistrata vengono proiettati in una dimensione 
che definiremmo “naturale”. La fine della continuità tra le generazioni, stroncate 
dall’ottusità della guerra, è un tema profondo, che la commedia, celebrazione del 
rinnovamento rituale, non può non affrontare. 

Per tale motivo, la nostra riflessione cercherà ora di vertere maggiormente sul 
clima che si respirava ad Atene nei mesi di cui abbiamo parlato e su come questo 
clima di innaturale sospetto e paura abbia potuto avere un ruolo fondamentale per 
la ricezione di Lisistrata. 

Infine, chiuderemo questa sezione con un breve sguardo sul rapporto che 
intercorreva tra greci e guerra. 

Al suo ritorno ad Atene, come detto, Pisandro trova che «già la maggior parte 
delle cose erano state compiute dai congiurati» [καὶ καταλαμβάνουσι τὰ πλεῖστα 
τοῖς ἑταίροις προειργασμένα]. Siamo all’inizio dei fondamentali paragrafi 65-66 
del libro VIII della Guerra del Peloponneso, durante i quali Tucidide ricostruisce in 
analessi gli eventi avvenuti in Atene. Venne ucciso Androcle, demagogo ostile ad 
Alcibiade, e con lui altri nemici dell’aristocrazia. Inoltre, al clima di terrore che fece 
seguito a questi omicidi si accompagnò una sempre più insistente propaganda 
contro il pagamento dei magistrati. Ricordiamo come questa misura, voluta e 
imposta da Efialte nel 451 a.c., avesse segnato il definitivo inizio della democrazia 
radicale e non fosse per questo motivo particolarmente amata dagli oligarchici.46 Il 
diritto di cittadinanza venne dunque ristretto a circa cinquemila persone in grado 
di sostentarsi autonomamente e di partecipare alle cariche pubbliche senza la 
necessità di ricevere un pagamento. La Boulè democratica venne svuotata del suo 
potere:47  

 
ἦν δὲ τοῦτο εὐπρεπὲς πρὸς τοὺς πλείους, ἐπεὶ ἕξειν γε τὴν πόλιν οἵπερ καὶ μεθίστασαν 

ἔμελλον. δῆμος μέντοι ὅμως ἔτι καὶ βουλὴ ἡ ἀπὸ τοῦ κυάμου ξυνελέγετο: ἐβούλευον δὲ οὐδὲν ὅτι 
μὴ τοῖς ξυνεστῶσι δοκοίη, ἀλλὰ καὶ οἱ λέγοντες ἐκ τούτων ἦσαν καὶ τὰ ῥηθησόμενα πρότερον 
αὐτοῖς προύσκεπτο. 

 
Era questa la scusa presentata al popolo, poiché quanti cambiavano la costituzione della città 

volevano in realtà dominarla. Ugualmente si riunivano il popolo e l’assemblea eletta con le fave, 
ma non deliberavano nulla che non fosse piaciuto ai congiurati [ἐβούλευον δὲ οὐδὲν ὅτι μὴ τοῖς 
ξυνεστῶσι δοκοίη], ma sia gli oratori erano scelti da questi sia le orazioni venivano da loro 
esaminate prima. 

 

Opporsi era difficile, poiché «se uno si opponeva, subito moriva». Il popolo 
rimaneva quieto: vessato già da troppe preoccupazioni al di fuori della città, in 

 
46 X., Ath., III, 3. 
47 Th., VIII, 66, 1. 
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aggiunta ora «aveva un tale spavento da considerare un guadagno se uno non 
subiva violenza». 

Una città che fino ad allora si era retta su una democrazia face-to-face era ora 
inondata dal sospetto e dal terrore. I congiurati si muovevano nell’ombra, era 
impossibile sapere quanti fossero o chi facesse parte del loro gruppo. La fiducia 
verso il prossimo cadeva: 

 
[4] κατὰ δὲ ταὐτὸ τοῦτο καὶ προσολοφύρασθαί τινι ἀγανακτήσαντα, ὥστε ἀμύνασθαι 

ἐπιβουλεύσαντα, ἀδύνατον ἦν: ἢ γὰρ ἀγνῶτα ἂν ηὗρεν ᾧ ἐρεῖ ἢ γνώριμον ἄπιστον. [5] ἀλλήλοις 
γὰρ ἅπαντες ὑπόπτως προσῇσαν οἱ τοῦ δήμου, ὡς μετέχοντά τινα τῶν γιγνομένων. ἐνῆσαν γὰρ 
καὶ οὓς οὐκ ἄν ποτέ τις ᾤετο ἐς ὀλιγαρχίαν τραπέσθαι: καὶ τὸ ἄπιστον οὗτοι μέγιστον πρὸς τοὺς 
πολλοὺς ἐποίησαν καὶ πλεῖστα ἐς τὴν τῶν ὀλίγων ἀσφάλειαν ὠφέλησαν, βέβαιον τὴν ἀπιστίαν τῷ 
δήμῳ πρὸς ἑαυτὸν καταστήσαντες.48 

 

Per questo motivo era impossibile anche lamentarsi con qualcuno di essere vessati, come di 
volersi difendere prendendo contromisure; infatti si sarebbe trovato uno sconosciuto in chi parlava 
o un infido in chi non si conosceva [ἢ γὰρ ἀγνῶτα ἂν ηὗρεν ᾧ ἐρεῖ ἢ γνώριμον ἄπιστον]. [5] Tra di 
loro tutti i democratici si accostavano con sospetto [ὑπόπτως], come se fossero corresponsabili dei 
fatti. C’erano infatti <tra i congiurati> anche persone che non si sarebbe mai pensato potessero 
rivolgersi all’oligarchia, e questi fecero sorgere un grande sospetto presso la massa [καὶ τὸ ἄπιστον 
οὗτοι μέγιστον πρὸς τοὺς πολλοὺς ἐποίησαν] e contribuivano moltissimo alla sicurezza degli 
oligarchi, rinforzando nel popolo la diffidenza l’uno nei confronti dell’altro. 

 

Alla strategia del terrore contribuì anche la modalità con cui, dopo l’arrivo di 
Pisandro, si decise di indire l’assemblea che avrebbe ufficializzato il nuovo governo. 
Come nota Cinzia Bearzot, infatti, l’assemblea venne tenuta a Colono, demo 
dell’Attica al di fuori delle mura della città, e non nella Pnice.49 Lo spazio politico 
viene rimodellato e manipolato per suscitare lo sgomento e facilitare lo svolgersi 
delle operazioni. Non solo la maggioranza del popolo avrebbe desistito dal 
partecipare a un’assemblea al di fuori delle mura, con il nemico spartano 
accampato in Attica, ma anche il luogo designato lanciava un messaggio chiaro: lì 
sorgeva infatti un tempio di Poseidone Ippio, protettore dei cavalieri, che, come 
noto, facevano parte delle fasce più alte della popolazione ateniese. La sorte 
dell’assemblea è già praticamente scritta: 

 

È molto significativo che l’assemblea di Colono abbia ratificato questa proposta “senza alcuna 
opposizione” (Th. 8, 69, 1). La capacità di reazione del popolo ateniese era stata annichilita 
dall’attività delle eterie: prima di tutto, dall’eliminazione dei leader democratici, nonché dalla 
propaganda, dall’intimidazione e dal terrorismo, di cui Tucidide ci dà conto nel drammatico 
racconto di 8, 65-66. Nell’ambito di queste forme di condizionamento, merita di essere considerata 
anche la convocazione dell’assemblea a Colono. (Bearzot 2014, 9) 

 
48 Th., VIII, 66, 4-5 
49 Th., VIII, 67, 2 
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La commedia di Aristofane, quindi, andò in scena in questa situazione di 
sospetto, fruita da un pubblico angosciato e sfiduciato, stanco e ormai desideroso 
di deporre le armi dopo vent’anni di guerra. 

 

2.1.2 i greci,  la guerra e la pace. 

 

Il desiderio di pace  presso gli antichi greci è un tema abbastanza complesso, 
ma sarà utile partire proprio dalla particolare concezione della pace che questa 
cultura esprimeva per comprendere quanto fondamentale e sedimentato fosse il 
ruolo della guerra nella mentalità dell’uomo greco. 

Karl-Joachim Hölkeskamp commenta a tal proposito: 
 
Quanto onnipresente erala guerra come possibilità e pericolo, tanto diffuse e molteplici erano 

le lagnanze intorno alle sue conseguenze, e l’idea della pace è continuamente svolta negli stessi 
generi letterari in cui la guerra appare così in primo piano (Hölkeskamp 1997, 534) 

 

Come ha notato Spiegel (Spiegel 1990), infatti, la guerra rappresenta un tema di 
centrale importanza per lo sviluppo della letteratura greca. Non solo i poemi epici, 
ma anche la lirica arcaica e la tragedia subiscono la pervasività del dio Ares. 
Addirittura, la guerra è il motore centrale della storiografia. La pace, dunque, 
appare invocata nella letteratura greca proprio come un contrappunto stilistico 
rispetto alla ben più pervasiva guerra. Hölkeskamp cita a tal proposito Platone, che 
nelle Leggi (626a) esprime molto chiaramente il concetto: «ciò che la maggior 
parte degli uomini chiama pace è solamente un nome; di fatto domina sempre e 
per natura una situazione di guerra non dichiarata di tutte le poleis contro tutte le 
altre».  

La pace è una tregua, un accordo che di solito presenta già al momento della 
sua sottoscrizione un dichiarato numero di anni per cui le città si impegnano a 
mantenere uno stato di non belligeranza. I contenuti dei trattati di pace erano più 
simili a compromessi che ad effettive risoluzioni: 

 
Quanto ai contenuti, i trattati di pace finora ricordati rappresentavano precari compromessi 

seguiti a contrapposizioni militari dalle quali nessun contendente era uscito come vincitore 
incontrastato, e ai quali dunque le potenze egemoniche contrapposte se erano dovute adattare per 
necessità, per spossamento e altri motivi analoghi. Del resto, tali compromessi sulla base di uno 
status quo ante bellum più o meno modificato – e cioè il sistema di potenza e di alleanze 
rispettivamente intorno al 460 e 431 – non erano molto duraturi. (Hölkeskamp 1997) 

 

Come nota Ryder (Ryder 1965), fu solo con la «pace del Re» del 386 a.c. che si 
sviluppò un’idea di pace universale per tutte le popolazioni greche e con essa la 
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garanzia per ogni città di scegliere autonomamente la propria costituzione, ma 
nella pratica fu impossibile realizzare tale progetto. La pace comune (κοινὴ εἰρήνη) 
«non era un dato di fatto politico, quanto piuttosto una “proclamazione di una 
condizione ideale”, in cui si esprimeva, già a partire dal concetto stesso, una 
programmatica proposizione di intenti» (Hölkeskamp 1997, 538). Solo l’avvento 
dell’egemonia macedone a partire dal 338 a.c. riuscì di fatto a garantire stabilità. 

Un concetto come la κοινὴ εἰρήνη, dunque, nasce più o meno in risposta alla 
necessità di superare uno stato di instabilità di per sé endemico e proprio delle 
città greche, ma giunto al suo massimo grado di intollerabilità proprio con l’avvento 
delle guerre egemoniche tra “superpotenze”, prima tra tutte proprio la Guerra del 
Peloponneso, la guerra contro cui Lisistrata decide di schierarsi. 

Per definire l’instabilità greca ho utilizzato la parola «endemico». Questo 
perché, come afferma Havelock (Havelock 1975), la guerra rappresentò una vera e 
propria way of life della cultura classica. Secondo Garlan, ad esempio, Atene fu 
impegnata in una guerra in media due anni su tre (Garlan 1976). 

Se i brevi periodi di pace erano visti come temporanee interruzioni di uno stato 
di perenne conflitto, il motivo è da ricercare tanto nel profondo significato 
simbolico e rituale che la guerra aveva per i greci quanto nella loro mentalità. 

Per prima cosa, la guerra e la politica rappresentavano, secondo Vernant 
(Vernant 1999), due dimensioni della vita del cittadino: una interna alle mura della 
città, l’altra esterna, ma senza una vera e propria idea di contrapposizione e 
complementarietà, al punto che: «guerra e politica si sarebbero compenetrate 
l’una nell’altra in modo totale, fino a divenire un’unità omogenea» (Hölkeskamp 
1997, 485). La polis era la guerra, la cittadinanza era l’esercito e, di conseguenza, 
era cittadino colui che poteva fare la guerra e viceversa. 

Questa configurazione della polis è una diretta conseguenza della sua 
formazione nei secoli successivi all’epoca descritta nei poemi omerici e di quella 
cultura arcaica fondata sulla reciprocità tanto del dono quanto della vendetta. 
Gehreke parla di «etica della ritorsione» quando descrive questo agonismo di 
origine aristocratica fondato sul valore della competitività per l’ottenimento del 
primato, della reputazione e della superiorità (Gehrke 1987). È bene tenere 
presente questo arcaico aspetto culturale per comprendere il rapporto dell’uomo 
greco con la guerra in epoca classica: 

 
E tuttavia questo sistema tradizionale di competitive values di natura individualista e agonale e 

la tendenza a preferire questi ultimi rispetto ai co-operative values, orientati invece alla solidarietà 
e all’uguaglianza degli interessi, nonché i modelli di comportamento che ne risultavano, 
conservarono anche più tardi molta della loro validità. (Hölkeskamp 1997, 488) 
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La Polisgesellschaft, la società della città greca, grande o piccola che fosse, si 
basava su un sistema di norme e valori agonistici che prevalse anche in epoca 
classica. La guerra stessa rappresentava una forma di «emulazione competitiva» 
sulla base di cui le singole comunità potevano autorappresentarsi, 
autodeterminarsi e confermare se stesse e la propria cittadinanza. 

Non sorprende allora se la pratica bellica fosse regolata all’interno di una 
ritualizzazione molto precisa (Connor 1988), che andava dalla ricerca del casus belli 
alla consultazione dell’oracolo, dall’arruolamento degli opliti al fronteggiarsi dei 
due schieramenti, dalla vittoria alla commemorazione dei morti. 

Un aspetto che però credo sia necessario sottolineare per proseguire con 
questa tesi è il seguente: di chi era questa guerra? Parlando di greci, 
dimentichiamo chi greco non lo era, parlando di cittadini e guerrieri, 
dimentichiamo quanti dalla cittadinanza e dalla guerra erano esentati. Prime tra 
tutti, le donne. 

È ragionevole allora chiedersi se sia possibile allargare anche alla sfera 
femminile la mentalità agonistica che di cui si è parlato o se piuttosto la femminilità 
non rappresentasse l’altra faccia della guerra, quella intima e personale 
dell’angoscia per i cari lontani, del pianto, della ricerca di un senso. Credo che un 
poeta raffinato come Aristofane, nel pieno della prima grande guerra egemonica 
della Grecia Antica, non si sia limitato a parlare della situazione politica della sua 
città, ma sia stato in grado di intercettare un nuovo bisogno, una nuova mentalità, 
quella che nel secolo successivo avrebbe portato all’ideale della κοινὴ εἰρήνη e 
forse sia riuscito a individuare questa nuova necessità nelle donne, che guardavano 
alla sclerotizzata mentalità competitiva degli uomini da un punto di vista 
totalmente diverso. 
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Capitolo 2.2 

 

 

2.2.1 Introduzione: una Nike insolita 

 

 

Alata e imperturbabile, nonostante quel vento marino che le piega le vesti e le 
torce furioso le membra, la Nike di Samotracia è una delle più note e riconosciute 
sculture dell’antichità greca, sotto le cui ali ancora oggi ogni giorno migliaia di 
persone sfilano salendo e scendendo gli scalini del Louvre di Parigi. Come ormai 
universalmente noto grazie a un famoso marchio di attrezzatura sportiva, la Nίκη 
era una divinità dal nome parlante, la cui presenza simboleggiava la vittoria e il 
trionfo nelle gare sportive e nelle guerre, le due maggiori incarnazioni della 
mentalità agonistica greca. Meno noto è il fatto che la sua rappresentazione, 
nell’iconografia della ceramica greca del V secolo a.C., fosse legata anche a un altro 
evento cruciale della vita: il matrimonio.  

Come nota François Lissarague in un fondamentale saggio sulla raffigurazione 
del femminile nelle ceramiche ateniesi del VI e V secolo a.C. (Lissarague 1990), con 
la presenza della divinità della Vittoria: «abbiamo visto la possibile simmetria tra 
guerra e matrimonio dal punto di vista dell’uomo e della donna. Nei due casi Nίκη 
indica un esito positivo, una riuscita voluta dagli dei» (Duby e Perrot 1997, 193). 
Nelle pitture degli artigiani del Ceramico, infatti, guerra e matrimonio appaiono 
spesso vicini e riflettono lo sguardo degli artisti maschi sulle tappe fondamentali 
dell’esistenza femminile. Analizzando un dinos (ampio vaso utilizzato per mescere 
il vino) del 550 a.C. circa, Lissarague nota la presenza parallela, sui due lati della 
pancia del vaso, di un carro nuziale e di un carro da guerra. Poiché però all’epoca il 
carro non era più adoperato dai greci in ambito bellico, è chiara la scelta dell’artista 
di utilizzarlo per creare un parallelismo tra i due momenti della vita maschile e 
femminile, complementari e simmetrici (Duby e Perrot 1997, 189). Il dominio del 
matrimonio è dunque per le donne parallelo a quello della guerra per gli uomini. 
Ancora una volta, la fondamentale distinzione tra i confini delle due sfere è dettata 
dalle mura dell’oikos, all’interno del quale la donna era custodita e tenuta separata 
dalla sfera pubblica in cui sfilavano e si misuravano gli uomini. Tuttavia, guerra e 
matrimonio, pubblico e privato si compenetravano continuamente, ma in modo 
asimmetrico.  

Ai fini di una migliore comprensione del procedimento di straniamento operato 
in Lisistrata, dunque, ritengo sia utile delineare in questo capitolo le caratteristiche 
della marginalità femminile e tentare di capire come questa condizione ponesse le 
donne di fronte alla guerra, evento pubblico che inevitabilmente ricadeva nel 
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privato, sradicava l’oikos e lo perturbava. La ritualità della nascita (matrimonio) e 
della morte (funerale), ossia dei momenti fondamentali del ciclico susseguirsi delle 
generazioni, erano, in Grecia, o meglio ad Atene, profondamente legati alla 
rappresentazione della quotidianità e delle tappe principali dello sviluppo della 
vita femminile. Al matrimonio le donne, principalmente quelle appartenenti ai ceti 
più alti, erano preparate attraverso una serie di riti di iniziazione progressivi, che 
accompagnavano la crescita della fanciulla e la inquadravano nel sistema di valori 
della società, fino alla “vittoria” sancita dall’unione con un marito.  

Per prima cosa, dunque, analizzeremo questi aspetti di marginalità attraverso 
una ricognizione degli studi dagli anni ’80 ad oggi e torneremo poi ai testi letterari, 
proponendo due figure antitetiche tra loro nei rispettivi rapporti con l’oikos: 
Antigone, la ribelle, e Alcesti, l’esempio di fedeltà, e chiedendoci se in qualche 
modo Lisistrata possa rappresentare una “terza via” tra le due. 

 

 

2.2.2 Studi sul femminile nel mondo antico: il dibattito sulla 

marginalità 

 

 

Uno dei primi e più importanti passi svolti dalla storiografia contemporanea e 
di quel filone della storiografia che propone la ricerca di una prospettiva femminile 
nel racconto delle vicende storiche (Herstory )50 nel processo di riscoperta del ruolo 
delle donne nella storia è stato segnato da un corso universitario tenuto nel 1973 
all’Université Paris – 7 Jussieu da Michelle Perrot, Fabienne Bock e Pauline Schmitt 
Pantel dal significativo titolo «Les femmes ont-elles une histoire?». Da quel 
momento in poi il filone dei gender studies è notevolmente cresciuto, al punto che 
sarebbe difficile darne qui una sintesi completa.51 Questioni riguardanti la famiglia, 
la sessualità, il corpo, la demografia, la vita privata e le pubbliche relazioni sono 
oggi oggetto di indagine in grado di unire molte discipline.  

A partire dagli anni ’80, la storia antica, sul solco dell’esperienza di Perrot, Bock 
e Schmitt Pantel e del pioneristico studio di Sarah Pomeroy Goddesses, Whores, 
Wives and Slaves (Pomeroy 1975), ha visto emergere una serie di studi riguardanti 
i conflitti e i rapporti tra i generi in Grecia e a Roma. In particolare, per quanto 
riguarda l’ambito greco, contributi importanti sono giunti dalla Francia, con gli 
studi di Mossé (Mossé 1980), Vernant (Vernant 1978), Vidal-Naquet, Nicole Loraux 

 
50 Il termine Herstory si contrappone alla crasi HIStory (« Storia di lui») enfatizzando la 

prospettiva femminile sia da parte del soggetto che compie l’indagine sia nell’oggetto della ricerca 
(https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/herstory)  

51 A tal proposito rimando all’esaustivo volume di François Thébaud, Écrire l'histoire des femmes 
et du genre (Thébaud 2007). 
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(Loraux 1990), e dall’Italia, con gli studi di Ivana Savalli (Savalli 1983), Giampiera 
Arrigoni (Arrigoni 1985) ed Eva Cantarella (Cantarella 1981).52 

Fu proprio l’opera di Eva Cantarella, con il saggio L’ambiguo malanno: 
condizione e immagine della donna nell’antichità greca e romana, a importare in 
Italia anche a livello divulgativo un filone di studi decisivo per l’antichistica degli 
anni a venire. Il saggio di Cantarella portò nuova luce sull’argomento e diede avvio 
a un dibattito molto interessante nell’ottica dello sviluppo di questa tesi. Come 
noto e già accennato in precedenza, lo studio della condizione femminile nel 
mondo antico presenta alla sua base un paradossale e imprescindibile fatto: salvo 
alcune rarissime eccezioni, le fonti storiche pervenuteci non sono mai opera diretta 
di una donna. Come scrive Castiglioni (Castiglioni 2019, Introduzione)53 

 
La storiografia antica ha lasciato le donne greche anonime e quindi invisibili, se si fa eccezione 

per alcuni personaggi eccezionali. Quello che la tradizione letteraria ci tramanda è – a eccezione di 
qualche frammento poetico attribuito ad autrici donne, come Saffo – frutto di una produzione 
maschile che ci consegna quindi un’immagine della donna vista e presentata attraverso il filtro di 
uno sguardo esterno. 

 

Se questo fatto è incontrovertibile, e deve essere ben tenuto in mente anche 
per quel che riguarda le analisi contenute in questa tesi, è anche vero che la 
deformazione della donna dipende dal tipo di codice rappresentativo, e quindi dal 
tipo di fonte.  

Comprendere la marginalità della donna greca richiede quindi un’attenta 
conoscenza della fonte che si sta consultando e rende necessario «valutare, 
identificare, riconoscere e svelare nella loro intenzione comunicativa le fonti a 
disposizione, inserendole nei loro contesti di enunciazione e di fruizione della 
realtà sociale» (Castiglioni 2019, Introduzione). 

Negli anni ’80 il problema sul tipo di fonte utilizzata per lo studio della 
marginalità femminile ha dato avvio in Italia a un dibattito di cui riporto qui gli 
interventi di Eva Cantarella, con il saggio di cui detto sopra, e Luigi Gallo, con un 
articolo dal significativo titolo La donna greca e la marginalità (Gallo 1984). In 
particolare, l’articolo di Gallo appare come una risposta e una critica all’opera di 
Cantarella proprio per quel che riguarda il tipo di fonte adoperata dalla storica nel 
suo saggio. Sebbene talvolta le posizioni di Gallo riguardo la segregazione della 

 
52 Dal momento che la bibliografia riguardante gli studi sulla condizione femminile nel mondo 

antico è vastissima, rimando alle rappresentative monografie di Pierre Brulé (Brulé 1987), 
Peradotto e Sullivan (Peradotto e Sullivan 1984), Nadine Bernard (Bernard 2011). Un’esaustiva 
ricognizione sugli studi, da cui ho tratto molti dei nomi succitati, è svolta da Maria Paola Castiglioni 
(Castiglioni 2019) 

53 Cito Castiglioni da una edizione ebook della sua opera, per cui non verrà riportato il numero 
di pagina, ma la sezione del libro da cui sono tratte le citazioni. 
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donna antica appaiano fin troppo ottimistiche, ritengo possa essere utile riportare 
qui i punti principali di questo confronto. 

Nel suo saggio, Eva Cantarella adopera principalmente fonti letterarie e 
giuridiche. Già nel primo capitolo dell’opera, intitolato «Le origini della misoginia 
occidentale», la giurista pone lucidamente un problema di tipo metodologico, 
chiedendosi se sia possibile adoperare Omero come una fonte utile ai fini della sua 
ricerca. In effetti, già i poemi antichi mostrano in diversi passi l’idea di una 
sottomissione femminile al potere maschile e la topica del disprezzo e della 
diffidenza nei confronti dell’ambiguo sesso femminile. Oltre ad Omero (Cantarella 
fa riferimento in particolare al passo di Od. XV, 19-26), Esiodo con il mito di 
Pandora, presente sia nella Teogonia che nelle Opere e i giorni, e il lirico Simonide 
con il suo noto catalogo delle donne hanno contribuito a rafforzare l’idea di un 
γένος (razza) femminile infido e variegato nella sua multiforme perversione. Doni 
dati a Pandora sarebbero la grazia e il desiderio da parte di Afrodite, ma anche la 
mente sfrontata (κύνεος νόος) e i discorsi ingannatori (αἱμυλίους τε λόγους) di 
Hermes.54 La donna è in Semonide utile e buona solo quando somiglia a un’ape in 
grado di prendersi cura della casa e di dedicarsi a operosi lavori.  

Nel suo confronto con i poemi epici, inoltre, Cantarella intende dimostrare 
infondate le teorie su un arcaico ordinamento matriarcale della società. I 
riferimenti a importanti personaggi femminili come Elena, Andromaca o Penelope 
non smentirebbero in alcun modo la loro subordinazione al potere maschile, 
poiché «Le radici della misoginia occidentale affondano in epoca assai più remota 
di quello che si suole affermare, e sono già ben salde nel documento più antico 
della letteratura europea» (Cantarella 1981, p. 43). 

Nel terzo capitolo, intitolato «Esclusa dalla città», Cantarella segue dal punto di 
vista ella giurista il percorso che, con la formazione della polis, portò alla 
codificazione della diversità delle donne in quanto tale. Dal diritto antico la storica 
prende il suo secondo tipo di fonte e in vero si dimostra decisamente consapevole 
della vasta differenziazione giuridica che intercorreva da una città-stato all’altra. 
Nel suo confronto tra le leggi di Draconte ad Atene e i codici della città di Locri e 
Gortina, la storica mette in evidenza la sostanziale differenza tra la condizione 
femminile nelle città ioniche e tra quelle doriche, dove le donne godevano in effetti 
di una libertà e di una tutela maggiore. 

Nonostante ciò, in età classica le tappe fondamentali della vita di una donna 
greca rimanevano il fidanzamento e il matrimonio. Privata di qualsiasi forma di 
educazione, «la donna greca della classe media o alta trascorreva una vita vuota, 
priva di qualunque interesse o gratificazione» (Cantarella 1981, p. 62). È 
importante porre qui l’accento sul fatto che la condizione di totale segregazione 

 
54 Cfr. Hes., Op., 76 ss. 
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caratterizzava soprattutto le classi medie e alte e molto meno quelle povere, 
presso cui il lavoro di tutti, donne comprese, era indispensabile alla sopravvivenza.  

Altro aspetto fondamentale messo in luce da Eva Cantarella è l’asimmetria 
quantitativa nel rapporto tra uomo e donna. Per ogni uomo libero c’erano infatti 
non una, ma ben tre donne: la moglie con cui generare figli che fossero anche essi 
cittadini e che veniva scelta molto spesso per questioni economiche e sociali più 
che per affetto; la concubina, con cui veniva consumata la maggior parte dei 
rapporti sessuali; l’etera, che gratificava da un punto di vista intellettuale, definita 
dalla storica: «una specie di rimedio, organizzato da una società di uomini che, 
avendo segregato le donne, riteneva tuttavia che la loro presenza potesse 
rallegrare le attività sociali» (Cantarella 1981, p. 66).55 

Nel suo articolo sulla marginalità femminile, Luigi Gallo intende partire dai saggi 
di Pomeroy e Cantarella per ragionare criticamente su quello che ritiene essere un 
errore di metodo: 

 
Da questo e da altri lavori prendo qui le mosse per qualche considerazione su alcuni problemi 

relativi alia condizione femminile nel mondo greco e alla sua più volte sottolineata marginalità. A 
me pare, in effetti, che anche per il mondo antico sia valida l’analisi critica a cui Chiara Saraceno56 
ha recentemente sottoposto il concetto di marginalità applicato alla condizione della donna: tale 
concetto si rivela, in pratica, "estremamente generico e sostanzialmente inadeguato a dar conto 
della condizione femminile", a descrivere la "non-centralità" di tale condizione e I' ”asimmetria di 
potere" nel rapporto uomini-donne; in questo campo lo statuto di marginalità si può definire in 
relazione a un determinate sottosistema, mentre non appare appropriato usare tale concetto in 
senso assoluto. In sostanza, mi sembra piuttosto discutibile, come punto di partenza, il presupposto 
secondo cui la condizione femminile sempre e ovunque subordinata e marginale (Gallo 1984, pp. 
4-5) 

 

Gallo si mostra scettico nei confronti delle fonti di tipo letterario, che ritiene 
contraddittorie e spesso deformanti della figura della donna a causa del loro filtro 
ideologico. Meno ambiguo è il diritto, che però non andrebbe sopravvalutato, in 
quanto il «rigore astratto della legge» restituisce un modello ben lontano dalla 
concretezza del quotidiano. A queste fonti, dunque, Gallo predilige quelle 
archeologiche, in grado di testimoniare al meglio le condizioni di vita quotidiana di 
una parte della società caratterizzata storicamente dal silenzio, e quelle epigrafico-
documentarie, poiché: «mostrano la routine invece che "the breakdown of normal 

 
55 Caso a parte può essere considerato il tiaso, associazione a carattere religioso che praticava 

il culto di un dio. È noto che la poetessa Saffo, sacerdotessa del tiaso di Afrodite a Lesbo, racconti 
una vita femminile profondamente diversa da quanto detto. È però importante sottolineare come 
l’affidamento dell’istruzione di una giovane a un tiaso rappresentasse una parentesi nella vita di 
una donna ed era comunque finalizzata a un suo rientro in società in vista delle nozze. 

56 Gallo fa qui riferimento a C.Saraceno, «La condizione femminile come caso specifico di 
emarginazione?», Quad. di sociol. 3, 1980-1981, pp. 524-534, con un commento di G. Martinotti, 
pp. 534-535, e una risposta dell'autrice, pp. 535-537. 
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life", come il dramma e le orazioni giudiziarie, e non mi sembra casuale che ne 
risulti un'immagine di integrazione tra i due sessi piuttosto che di segregazione o 
conflittualità» (Gallo 1984, p. 9). 

Oltre alla questione delle fonti da adoperare, lo storico si dimostra scettico nei 
confronti dell’allargamento a tutta la Grecia di una condizione peculiare solo di 
alcune città e di una determinata epoca come appunto l’Atene dell’età classica. 
Sebbene anche Cantarella abbia fatto riferimento a questa varietà e 
differenziazione, Gallo insiste sul tema e sostiene che nelle società doriche, 
caratterizzate da una condizione di guerra permanente e di oligandria, la donna 
rappresentasse la colonna portante della stabilità dell’oikos. Più che una 
marginalità assoluta, dunque, saremmo di fronte a una divisione delle sfere di 
competenza. Le caratteristiche di marginalità nell’ambito della politica e del formal 
power sarebbero compensate da un ruolo di primo piano nelle sfere private i cui 
vige un potere informale. Sebbene in maniera un po’controversa Gallo affermi che 
ad Atene: «La separazione tra gli spazi di competenza non significa, però, 
discriminazione» (Gallo 1984, 18), adottare l’ipotesi dell’integrazione potrebbe 
illuminare di nuova luce la Lisistrata di Aristofane. Se infatti, con Gallo, si fa 
riferimento a Raepsaet (Raepsaet 1981): «Ne risulta che “les liens affectifs dans la 
vie conjugale athénienne sont une réalité indéniable », e che nelle famiglie ateniesi 
sembra prevalere dunque un clima di forte attaccamento affettivo tra i coniugi» 
(Gallo 1984, p. 21).57 

 

 

2.2.3 Reciprocità in Aristofane: Lisistrata e Simposio 

 

 

2.2.3.1 Reciprocità in un passo straniato di Lisistrata  

 

Dal momento che «da varie fonti di tipo propriamente documentario, si ricava, 
infatti, un quadro di integrazione tra i sessi invece che di antagonismo» (Gallo 
1984, 45), si può ipotizzare ancora più fortemente il valore effettivamente 
straniante di Lisistrata. Se infatti la consuetudine ha fatto perdere la paura della 
guerra, una guerra che ha strappato agli esseri umani la loro naturale condizione 
di affetto e vicinanza, e la mentalità agonistica di quanti questa guerra la fanno, 
ossia gli uomini, non risulta in grado di svincolarsi da questa innaturale follia, ecco 

 
57 Resta comunque da problematizzare il punto di vista da cui Gallo scriveva: uomo potente e 

di successo, occorre chiedersi se questa posizione non fosse in grado di condizionare la sua 
percezione della marginalità femminile facendogliela apparire meno grave di quanto non fosse in 
realtà. 
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che il poeta si fa portavoce del punto di vista obliquo di quanti la guerra non la 
facevano sul campo di battaglia, ma nella dimensione privata della sofferenza e del 
dolore: le donne.  

Che Aristofane si faccia portavoce di un’idea di parità complice tra uomo e 
donna nel sentimento d’amore, d’altronde, è possibile desumerlo da un passo della 
stessa Lisistrata58: 

 
ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

τί δ᾽ ἢν ἀφιῶσ᾽ ἅνδρες ἡμᾶς ὦ μέλε; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

τὸ τοῦ Φερεκράτους, κύνα δέρειν δεδαρμένην. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

φλυαρία ταῦτ᾽ ἐστὶ τὰ μεμιμημένα. 
ἐὰν λαβόντες δ᾽ ἐς τὸ δωμάτιον βίᾳ 

ἕλκωσιν ἡμᾶς; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ἀντέχου σὺ τῶν θυρῶν. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

ἐὰν δὲ τύπτωσιν; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

παρέχειν χρὴ κακὰ κακῶς. 
οὐ γὰρ ἔνι τούτοις ἡδονὴ τοῖς πρὸς βίαν. 
κἄλλως ὀδυνᾶν χρή: κἀμέλει ταχέως πάνυ 

ἀπεροῦσιν. οὐ γὰρ οὐδέποτ᾽ εὐφρανθήσεται 
ἀνήρ, ἐὰν μὴ τῇ γυναικὶ συμφέρῃ. 
 
Cleonice: Amica, e se gli uomini ci lasciano [ἀφίημι]? 

Lisistrata: come dice Ferecrate, faremo arrapare il cuoio [lett. “scuoiare un cane scuoiato”, ossia 
consumare l’olisbo già di suo molto usato, ma anche permanere in una situazione che di fatto già è 
presente]. 

Cleonice: Queste imitazioni sono sciocchezze, palliativi. E se prendendoci ci portassero con la 
forza in casa? 

Lisistrata: Attaccati alla porta. 
Cleonice: E si ci picchiano? 

Lisistrata: Allora bisogna cedere malvolentieri [παρέχειν χρὴ κακὰ letteralmente: bisogna 
consentire le violenze]. Ma non c’è alcun piacere in queste cose a farle a forza [οὐ γὰρ ἔνι τούτοις 
ἡδονὴ τοῖς πρὸς βίαν.] e bisogna che soffrano e per nulla: e non temere che presto cederanno. 

 
58 Ar., Lys., 158-166. Riporto la traduzione di Guido Paduano per l’edizione Rizzoli 1981 con 

alcune modifiche. 
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L’uomo non può mai e poi mai [οὐδέποτ᾽] godere se non gode anche la donna [ἐὰν μὴ τῇ γυναικὶ 
συμφέρῃ]. 

 

Il brano qui riportato è, a mio parere, una chiave di lettura importante della 
commedia. Per prima cosa, infatti, come fa notare Guido Paduano nelle note 
all’edizione BUR Rizzoli del 1981, questo è un brano eccezionale nell’economia dei 
ruoli all’interno del dramma. In esso, infatti, la citazione a Ferecrate (v.159), poeta 
comico contemporaneo di Aristofane, proietta subito il discorso di Lisistrata in una 
dimensione metaletteraria. Con una sensibilità molto vicina a quella della poetica 
postmoderna di fine novecento, qui Lisistrata ha bisogno di menzionare un poeta 
noto per le suo volgarità per poi permettersi di adoperare un linguaggio basso. 
L’inserzione polifonica realizza una presa di distanza ironica da parte del 
personaggio che traduce anche la visione poetica ed estetica dell’autore. Nello skaz 
comico si realizza una rottura distanziante, una sorta di «a parte» che gioca non 
tanto col dialogo tra personaggio e pubblico, ma tra personaggio e orizzonte 
conoscitivo del pubblico, e che isola in tal modo questo passo e conferendogli un 
valore programmatico. Capuano fa notare che l’atteggiamento di Lisistrata: 
«realizza una figura straniante di schermo e di imbarazzo, e sottolinea appunto 
l’occasionalità di questa discesa del grande progetto nel facile regno della comicità 
volgare, fino ad ora e in generale monopolio di Cleonice». È infatti Cleonice il 
personaggio basso della commedia, quello che maggiormente incarna i valori 
goderecci del ventre e della carne, ma qui si realizza un’inversione di ruolo in grado 
di generare un equivoco decisamente interessante. Cleonice, dal suo punto di vista 
carnale, rifiuta la meccanicizzazione dell’autoerotismo che le donne erano 
costrette a procurarsi attraverso l’olisbo, il fallo di cuoio antesignano dei moderni 
sex toys, definito un’imitazione, τὰ μεμιμημένα, un palliativo che non sostituisce il 
piacere del vero contatto umano.  

Segue il riferimento alla violenza maschile. Ecco, questo è forse il passaggio più 
delicato per capire quale sia il punto di vista dell’autore. Cleonice parla della 
violenza dell’uomo sulla donna come di una possibilità effettivamente realizzabile 
e ciò testimonia ancora una volta l’asimmetria del rapporto di forza tra i due sessi. 
La prepotenza maschile si esercita nel pubblico quanto nel privato e alla donna è 
impedito qualsiasi tipo di resistenza, come afferma Lisistrata. Ancora una volta, 
come accade per tutta la commedia, le donne devono rinunciare senza resistere 
per ottenere un cambiamento negli uomini: rinunciare al sesso per il bene dello 
stato, rinunciare alla reciprocità del piacere, subendo passivamente la violenza, per 
ricordare agli uomini quanto un amore non condiviso sia sterile. Come dimostra 
l’ultima frase di Lisistrata, l’amore in grado di soddisfare veramente il desiderio è 
quello fondato sulla reciprocità del godimento sessuale. La comune partecipazione 
all’atto d’amore parifica il rapporto tra uomo e donna e la prepotenza della violenza 
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maschile è qui annullata e vanificata con straordinaria sensibilità. Aristofane, uomo 
del suo tempo, sta forse denunciando il permanere di uno squilibro non più 
sostenibile e concepibile o sta solo riportando la realtà dei fatti? Ecco, la frase con 
cui Lisistrata chiude questo brano isolato nella commedia, straniato dalla 
commedia stessa, fa propendere più verso la prima ipotesi. Aristofane si dimostra 
lucidamente conscio dello squilibrio vigente tra i due sessi, conscio dell’inibizione 
a cui le donne erano costrette e del fatto che il loro campo di azione fosse talmente 
limitato da rendere concepibile come unica forma di resistenza la rinuncia. 

Io non credo che la commedia di Aristofane possa essere definita propriamente 
femminista, in essa l’idea che le donne possano governare al posto degli uomini o 
occupare sfere di competenza diverse è puramente funzionale al contesto 
carnevalesco del rito dionisiaco, ma non sono nemmeno d’accordo con Cantarella 
quando, parlando della Lisistrata, sostiene che il primo motore dell’ispirazione del 
poeta sia «la crisi della polis». Come abbiamo visto nel capitolo precedente, la 
Guerra del Peloponneso ha sancito l’inizio del periodo delle guerre egemoniche e 
di una nuova concezione di pace. Adottando la teoria dello straniamento come 
elemento di critica, ci risulta ben chiaro come in quel preciso momento storico 
l’artista stesse non solo parlando alla contemporaneità, ma anche intercettando 
nuove traiettorie ed esigenze, tentando di superare un momento di 
“algebrizzazione” della vita e ribadendo attraverso il cronotopo folklorico del 
carnevale la naturale direzione di rinnovamento che invece dovrebbe 
caratterizzare la vita umana nella mentalità antica. In questo ordine armonico, 
l’universalità del messaggio umanistico viene incarnato dalle donne poiché il loro 
punto di vista non solo è utile, ma è necessario al ristabilimento di un nuovo 
equilibrio. Aristofane, insomma, non starebbe parlando di un mondo in cui 
addirittura le donne sarebbero capaci di salvare Atene, ma di una necessità umana 
che solo le donne riescono a intercettare perché gli spazi in cui sono inserite 
permettono loro una posizione obliqua rispetto agli uomini annebbiati dalla 
violenza.  

 

 

2.2.3.2  Reciprocità nel discorso di Aristofane nel Simposio di 

Platone 

 

 

Nel Simposio di Platone, come noto, Aristofane parla dopo il medico Erissimaco 
e introduce, con un linguaggio che rimanda i riti misterici, una verità sapienziale 
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sull’origine dell’uomo: il mito dell’androgino.59 Un rapido sguardo su alcuni estratti 
del discorso di Aristofane può aiutarci a problematizzare meglio la questione 
dell’eros, tenendo conto appunto che l’opera è di Platone, che il livello di 
incassamento narrativo è triplice e che le parole di Aristofane sono riportate da 
Apollodoro dopo averle sentite da Aristodemo e vengono messe per iscritto nel 
dialogo platonico. Il filosofo pone dunque una distanza triplice dai discorsi dei 
personaggi che mette in scena, ma quel che più ci interessa qui è notare come 
proprio al comico Aristofane vengano fatte esprimere certe idee al posto di altre.  

Il mito dell’androgino è noto: gli uomini in tempi ancestrali, rivela Aristofane, 
erano esseri dalle quattro braccia e quattro gambe, uniti sul dorso e con due volti 
sullo stesso capo. La loro forza era a tal punto temuta dagli dei che Zeus, il quale 
non voleva rinunciare ai sacrifici che gli venivano fatti, piuttosto che eliminare la 
stirpe decise di dividerla in due e porle i genitali non sul fianco, ma sul davanti. Tre 
erano i generi di questi uomini ancestrali: l’uomo, la donna e l’androgino, misto di 
uomo e donna. Attraverso questa eziologia, Aristofane giustifica la diversità del 
comportamento sessuale: poiché da sempre una metà va alla ricerca dell’altra per 
sentirsi completa, a seconda del sesso dell’altra metà originale si hanno preferenze 
di tipo eterosessuale o omosessuale. Oltre a narrare l’origine dei comportamenti 
umani, però, Aristofane costruisce una vera e propria tassonomia degli 
orientamenti sessuali. 

Gli eterosessuali sono definiti in questi termini:60 

 
ὅσοι μὲν οὖν τῶν ἀνδρῶν τοῦ κοινοῦ τμῆμά εἰσιν, ὃ δὴ τότε ἀνδρόγυνον ἐκαλεῖτο, 

φιλογύναικές τέ εἰσι καὶ οἱ πολλοὶ τῶν μοιχῶν ἐκ τούτου τοῦ γένους γεγόνασιν, καὶ [191ε] ὅσαι αὖ 
γυναῖκες φίλανδροί τε καὶ μοιχεύτριαι ἐκ τούτου τοῦ γένους γίγνονται.61 

 

Quanto tra gli uomini dunque sono una parte del sesso comune, il quale all’epoca era chiamato 
androgino, sono amanti delle donne [φιλογύναικές] e da questa stirpe derivano la maggior parte 
degli adulteri [οἱ πολλοὶ τῶν μοιχῶν], e da questa stirpe derivano pure tutte le donne amanti degli 
uomini e adultere. 

 

L’amore eterosessuale è connotato negativamente dalla parola “adultero” o 
“amante”, riprendendo il tema dell’amore volgare introdotto da Pausania poco 
prima,62 un amore basso e popolare che porterebbe a preferire le donne ai 
fanciulli. 

 
59 Pl., Smp. 189c-193e 
60 L’edizione di riferimento per il testo del Simposio è: Plato. Platonis Opera, ed. John Burnet. 

Oxford University Press. 1903. Le traduzioni sono mie 
61 Pl., Smp. 191d-e 
62 Pl., Smp, 181a-e 
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Subito dopo, si passa all’analisi e alla categorizzazione dell’omosessualità 
femminile: 

 
ὅσαι δὲ τῶν γυναικῶν γυναικὸς τμῆμά εἰσιν, οὐ πάνυ αὗται τοῖς ἀνδράσι τὸν νοῦν 

προσέχουσιν, ἀλλὰ μᾶλλον πρὸς τὰς γυναῖκας τετραμμέναι εἰσί, καὶ αἱ ἑταιρίστριαι ἐκ τούτου τοῦ 
γένους γίγνονται. 

 

Quante tra le donne, invece, sono una parte del sesso femminile, non rivolgono la mente agli 
uomini, ma maggiormente sono attratte piuttosto dalle donne, e da questa stirpe discendono le 
donne lascive [αἱ ἑταιρίστριαι]. 

 

Ancora una volta un sostantivo permette di cogliere il giudizio implicito insito 
nella categorizzazione. Si tratta del plurale αἱ ἑταιρίστριαι, letteralmente “tribade”, 
“lesbica”, sostantivo che condivide la radice con il maschile ἐταιριστής, 
“scostumato”, dal verbo ἐταιρίζω, “fare l’etera” o “prostituirsi”.  

Si arriva infine all’omosessualità maschile, più precisamente la pederastia che 
l’eros celeste del discorso di Pausania incoronava in quanto strumento della catena 
maschile di passaggio intergenerazionale della virtù:63 

 
καί εἰσιν οὗτοι βέλτιστοι τῶν παίδων καὶ μειρακίων, ἅτε ἀνδρειότατοι ὄντες φύσει. φασὶ δὲ δή 

τινες αὐτοὺς ἀναισχύντους εἶναι, ψευδόμενοι: οὐ γὰρ ὑπ᾽ ἀναισχυντίας τοῦτο δρῶσιν ἀλλ᾽ ὑπὸ 
θάρρους καὶ ἀνδρείας καὶ ἀρρενωπίας, τὸ ὅμοιον αὐτοῖς ἀσπαζόμενοι. 

 

E sono questi [coloro che si coricano con altri uomini] i migliori tra i ragazzi e tra gli adolescenti, 
essendo per natura i più virili. Dicono alcuni che questi siano degli svergognati, ma mentono: si 
comportano in questo odo infatti non per impudenza, ma perché spinti dal coraggio e dall’ardore 
virile, preferendo ciò che a loro è simile. 

 

Nuovamente l’omosessualità maschile è marcata positivamente da virtù tutte 
legate alla sfera dei valori del maschio greco: coraggio, arditezza [ἀνδρεία], 
bell’aspetto. Il vero uomo di valore non pone attenzione al matrimonio se non per 
imposizione di legge, poiché parte dei suoi doveri di cittadino. Rispetto ai discorsi 
precedenti, Aristofane non sembra aggiungere molto se non appunto una 
tassonomia ragionata e spiegata attraverso il mito eziologico.  

C’è, però, subito dopo, quello che sembrerebbe un allargamento del discorso a 
tutti i tipi di relazione:64 

 
ὅταν μὲν οὖν καὶ αὐτῷ ἐκείνῳ ἐντύχῃ τῷ αὑτοῦ ἡμίσει καὶ ὁ παιδεραστὴς καὶ ἄλλος πᾶς, τότε 

καὶ θαυμαστὰ ἐκπλήττονται φιλίᾳ τε καὶ [192ξ] οἰκειότητι καὶ ἔρωτι, οὐκ ἐθέλοντες ὡς ἔπος εἰπεῖν 
χωρίζεσθαι ἀλλήλων οὐδὲ σμικρὸν χρόνον. 

 

 
63 Pl. Smp., 192°. 
64 Pl., Smp., 192b-c. 
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Qualora dunque sia l’amante dei fanciulli sia qualsiasi altra persona [καὶ ἄλλος πᾶς] si imbatte 
in quella sua stessa esatta metà, vengono mirabilmente presi dall’amicizia e dalla familiarità e 
dall’amore, non volendo, come si dice, separarsi l’uno dall’altro nemmeno un minuto. 

 

Che questo estratto rappresenti un allargamento dei sentimenti di amore e 
amicizia dalla sfera della pederastia a quella dell’essere umano in generale lo si può 
desumere dalla costruzione καὶ… καὶ con cui i due soggetti, il pederasta [ὁ 
παιδεραστὴς] e tutti gli altri tipi di amante [ἄλλος πᾶς], vengono posti sullo stesso 
piano. Tutti gli esseri umani partecipano ai sentimenti di amicizia [φιλίᾳ], 
familiarità [οἰκειότης] e amore. 

Tutti, uomini e donne, omosessuali ed eterosessuali, dunque, darebbero al dio 
Efesto la medesima risposta: 

 
καὶ εἰ αὐτοῖς ἐν τῷ αὐτῷ κατακειμένοις ἐπιστὰς ὁ Ἥφαιστος, ἔχων τὰ ὄργανα, ἔροιτο: ‘τί ἔσθ᾽ 

ὃ βούλεσθε, ὦ ἄνθρωποι, ὑμῖν παρ᾽ ἀλλήλων γενέσθαι;’ καὶ εἰ ἀποροῦντας αὐτοὺς πάλιν ἔροιτο: 
‘ἆρά γε τοῦδε ἐπιθυμεῖτε, ἐν τῷ αὐτῷ γενέσθαι ὅτι μάλιστα ἀλλήλοις, ὥστε καὶ νύκτα καὶ ἡμέραν 
μὴ ἀπολείπεσθαι ἀλλήλων; εἰ γὰρ τούτου ἐπιθυμεῖτε, θέλω ὑμᾶς συντῆξαι καὶ [192ε] συμφυσῆσαι 
εἰς τὸ αὐτό, ὥστε δύ᾽ ὄντας ἕνα γεγονέναι καὶ ἕως τ᾽ ἂν ζῆτε, ὡς ἕνα ὄντα, κοινῇ ἀμφοτέρους ζῆν 
[…]’ ἴσμεν ὅτι οὐδ᾽ ἂν εἷς ἐξαρνηθείη οὐδ᾽ ἄλλο τι ἂν φανείη βουλόμενος, ἀλλ᾽ ἀτεχνῶς οἴοιτ᾽ ἂν 
ἀκηκοέναι τοῦτο ὃ πάλαι ἄρα ἐπεθύμει65 

 
e se da essi, mentre giacciono, giungesse il dio Efesto con tutti i suoi strumenti e chiedesse: 

«cos’è dunque ciò che volete ottenere, o uomini, l’uno dall’altro?» e di nuovo chiedesse a questi, 
imbarazzati: «forse questo desiderate, di trovarvi nello stesso luogo l’uno con l’altro per quanto più 
tempo possibile, in modo da non potervi separare l’uno dall’altro né di giorno né di notte? Se allora 
desiderate ciò, voglio fondervi e infondervi insieme la vita, in modo che da due che siete diventiate 
uno solo, e insieme uniti viviate» [...] sappiamo che, avendo sentito ciò, nessuno rifiuterebbe o 
mostrerebbe di volere altro, ma semplicemente riterrebbe di aver udito ciò che da tempo bramava. 

 

Sebbene, come abbiamo detto, il dialogo platonico non sembra proporre un 
ripensamento della gerarchia sociale, ma anzi rinforza nell’amore omosessuale la 
posizione di assoluta superiorità del cittadino maschio greco sul resto,66 è 
necessario a mio parere notare come il discorso maggiormente egualitario sia 
messo in bocca a un comico. Che si tratti di una mimesi tutta fondata sulle 
caratteristiche carnevalesche e dionisiache tipiche del commediante? Eppure la 
chiusura del discorso di Aristofane sembrerebbe proiettare al di fuori di questa 
semplice aderenza agli stilemi. Qui il comico si giustifica con il medico Erissimaco 
che, sghignazzando, crede che il poeta stia punzecchiando gli omosessuali 
Pausania e Agatone, tragediografo che parla dopo Aristofane nel dialogo e che 
compare come personaggio nelle Donne alle Tesmoforie, dove è rappresentato 

 
65 Pl., Smp., 192d-e 
66 A tal proposito si vedano le considerazioni di Giulia Sissa in (Duby e Perrot 1990). 
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come un essere ancipite, partecipe tanto della natura maschile quanto di quella 
femminile:  

 
καὶ μή μοι ὑπολάβῃ Ἐρυξίμαχος, κωμῳδῶν τὸν λόγον, ὡς Παυσανίαν καὶ Ἀγάθωνα λέγω—ἴσως 

μὲν [193ξ] γὰρ καὶ οὗτοι τούτων τυγχάνουσιν ὄντες καί εἰσιν ἀμφότεροι τὴν φύσιν ἄρρενες—λέγω 
δὲ οὖν ἔγωγε καθ᾽ ἁπάντων καὶ ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν, ὅτι οὕτως ἂν ἡμῶν τὸ γένος εὔδαιμον 
γένοιτο, εἰ ἐκτελέσαιμεν τὸν ἔρωτα καὶ τῶν παιδικῶν τῶν αὑτοῦ ἕκαστος τύχοι εἰς τὴν ἀρχαίαν 
ἀπελθὼν φύσιν.67 

 
E non mi riprenda Erissimaco scherzando sul mio discorso [κωμῳδῶν τὸν λόγον], come se mi 

rivolgessi a Pausania o ad Agatone – infatti può essere che essi ugualmente facciano parte di quelli 
e abbiano natura virile -, ma io dico questo per tutti, uomini e donne, e dico che la nostra stirpe 
sarebbe felice se portassimo a compimento, realizzandolo, l’amore, trovando ciascuno il proprio 
amato [τῶν παιδικῶν τῶν αὑτοῦ ἕκαστος τύχοι] e ritornando alla nostra antica natura. 

 

L’allargamento del discorso è qui totale. Non solo Aristofane lo ribadisce 
esplicitamente all’inizio della sua considerazione, ma utilizza anche il sostantivato 
παιδικός, ή, όν “puerile”, che diventa “ragazzo amato”, slegando la parola dal suo 
contesto elitario e pederastico per riferirsi tanto agli uomini quanto alle donne. 

Ripeto: tutto questo non implica che le relazioni omosessuali tra uomini non 
siano più considerate le migliori e le più alte tra le relazioni d’amore, e non è 
nemmeno una buona idea cedere al biografismo e credere che queste parole siano 
attribuibili all’uomo Aristofane biograficamente delineato. Quel che qui ci preme 
non è conoscere la vita dell’artista, ma notare come questo artista sia stato scelto 
per esprimere un’idea antitetica rispetto al clima intellettuale del dibattito in cui è 
inserito. 

La musa comica di Lisistrata è presente, forte, anche nel dialogo platonico e ci 
permette di ribadire ancora una volta la nostra tesi. Il punto di vista comico e 
straniato del femminile in Lisistrata poteva essere costruito solo a partire da una 
necessità concreta e reale, da un’idea di amore meno maschilista di quanto siamo 
abituati a vedere nell’Atene del V secolo a.C.  

 

 

2.2.4 Lo spazio femminile 

 

2.2.4.1 Spazi concreti  

 

Torniamo allora alla concretezza della vita femminile dell’Atene del V secolo a.C., 
per comprendere quale fosse il serbatoio di vita da cui la musa comica di Aristofane 

 
67 Pl., Smp., 193b-c 
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ha attinto per il suo messaggio straniato. Per fare ciò, ci rifaremo nuovamente 
all’indagine sulle ceramiche dell’epoca svolta da Lissarague (Lissarague 1990).  

Analizzando due pissidi su cui sono immortalate scene della vita quotidiana di 
una donna del popolo, Lissarague nota come la soglia che divide l’interno 
dall’esterno, la casa dalla vita pubblica, la nascita e la morte dalla vita, non sia in 
realtà totalmente ascrivibile a una divisione di genere, motivo per cui «non ci si 
può accontentare di proiettare l’opposizione maschile-femminile sulla doppia 
dimensione dello spazio figurato, interno-esterno» (Lissarague 1990, p.218). 
Esisteva, in particolare, un’attività svolta al di fuori del gineceo che era saldamente 
legata, nell’imaginario che stiamo esaminando, al genere femminile: la raccolta 
dell’acqua alla fontana. L’isotopia dell’acqua, elemento mobile e fluido, umido 
proprio come la medicina antica riteneva fosse la donna, tornerà nelle nostre 
riflessioni in un passo corale molto importante in Lisistrata. Non è difficile per chi, 
come chi scrive, ha frequentato paesi di montagna68 in cui la pratica era ancora 
molto diffusa fino a pochi anni fa, immaginarsi un crocchio di donne riunite intorno 
alla fontana, dedite al bucato e alla conversazione. Momenti di socialità di questo 
tipo rappresentavano un’eccezione importante nella vita delle donne ateniesi, che 
dalla fontana raccoglievano l’acqua per potersi dedicare alla toeletta personale. Era 
in quest’ambito che si costruivano le coordinate della bellezza femminile secondo 
gli standard (maschili, ricordiamolo sempre) dell’epoca. Come ricorda Lissarague: 
«la bellezza femminile si costruisce tra la toeletta e il lavoro della lana» (p.220).  

Ornarsi, depilarsi, vestirsi con abiti graziosi erano i tre imperativi per una 
giovane che volesse raggiungere la “vittoria” del matrimonio. Non è un caso, si 
noti, se la bellezza femminile, al contrario di quella maschile, appaia sempre velata. 
Rare sono le immagini di donne nude nell’arte ateniese. Quasi sempre si tratta di 
prostitute o di etere, mai di donne libere in grado di generare cittadini legittimi. 
Vedremo come la consapevolezza riguardo questo standard di bellezza femminile, 
e quindi dell’orizzonte d’attesa in cui le donne di Lisistrata, autrici sagaci, decidono 
di inserirsi per esercitare una continua frustrazione delle inferenze maschili, sia alla 
base di una delle più belle scene della commedia, quella in cui Mirrina, depilata a 
dovere e coperta da una veste leggera e quasi trasparente, seduce l’inebetito 
marito, Cinesia, e combatte contro i suoi stessi impulsi i nome di una riconciliazione 
universale. 

La corporeità femminile è quindi velata e l’attrazione eterosessuale di un uomo 
verso una donna sembra giocarsi tutta su questo accesso possibile all’alterità. Si 
tratta di un desiderio diverso rispetto al godimento della pederastia tipica del 

 
68 Ma il legame tra la donna e l’acqua è una costante in molte popolazioni e culture, si veda ad 

esempio la massiccia presenza di questa isotopia (insieme a quella della voce, di cui ci occuperemo 
nel capitolo dedicato alle Heroides) nello splendido romanzo della scrittrice Nigeriana Abi Darè The 
Girl with the Louding Voice, tradotto in Italia con il titolo La ladra di parole (Daré 2021) 
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circolo maschile. Ne è un indizio anche la diversa iconografia dei momenti del 
matrimonio e del simposio. 

Eccola là, la Nike con cui questo capitolo si è aperto. Svolazza tra i coniugi ed 
augura loro una buona riuscita del matrimonio. Essa, tuttavia, non è da sola. 
Analizzando un epinetron, strumento con cui le donne filavano la lana, sul quale 
compare il motivo iconografico delle nozze di Cadmo e Armonia, Lissargue pone 
l’accento sul corteo che circonda la sposa: Afrodite per prima, e poi divinità dai 
nomi parlanti come Peitho (persuasione), Ebe (la giovinezza) e soprattutto Eros e 
Himeros (desiderio). Sull’altro lato, Alcesti, exemplum topico della moglie fedele, 
circondata da cinque donne e pronta a sacrificarsi per Admeto. Su uno strumento 
femminile appaiono tutti i valori che gli ateniesi ritenevano dovessero essere 
incarnati dalle donne desiderose di portare a compimento un matrimonio 
vittorioso, loro massima aspirazione. Nota allora Lissarague: 

 
L’immagine del ratto della sposa divina Tetide contrasta con le scene esaustivamente femminili 

che mettono in parallelo preparativo e ricevimento. Nessun corteo in questo caso, ma soltanto 
donne tra di loro. La scelta di questi due personaggi non è casuale: come Alcesti è il modello della 
moglie devota fino alla morte, anche Armonia seguirà Cadmo fino alla fine e come lui sarà 
trasformata in serpente. Su un oggetto per filare la lana, immagini di donne, modelli mitici del 
matrimonio e metafora di alcuni dei valori che costituiscono. Il lavoro domestico è così associato a 
una visione del matrimonio che potremmo credere femminile, ma che, illustrandoli al femminile, è 
in realtà veicolo dei valori maschili nel matrimonio: violenza del rapimento da parte di Peleo, fedeltà 
allo sposo, bellezza e seduzione (Lissarague 1990, p. 195). 

 

Veniamo allora alle scene del Simposio, rituale da cui le donne erano 
rigorosamente escluse. Le uniche presenze femminili visibili sono quelle delle etere 
e delle flautiste, spesso dedite anche a comportamenti lascivi e seducenti nei 
confronti dei banchettanti. Chi non appare, però, è proprio Eros. Questo perché le 
scene d’amore e sesso di questi cocci rappresentano il godimento, non il desiderio. 
L’assenza di Eros nelle scene di accoppiamento simposiale sono dunque spie di una 
concezione diversa rispetto all’amore matrimoniale.69 Le due polarità sono 
complementari e perfettamente in equilibrio tra loro. Lisistrata allora nega 
veramente solo il sesso agli uomini? Io credo la strategia della protagonista vada 
letta nell’ottica del terrore che gli antichi avevano per lo sbilanciamento, 
considerato sempre negativo e ben presente, ad esempio, nelle raffigurazioni dei 
nemici o dei malvagi (il persiano è sempre troppo opulento, troppo femminile; lo 
stolto è sempre zoppo, o presenta in fisiognomica parti del corpo sproporzionate).  

 
69 Non a caso il Simposio è proprio dedicato all’elogio di Eros, sentito come un qualcosa che manca 
nel patrimonio letterario antecedente e contemporaneo. Non solo, gli stessi discorsi che si 
alternano nel dialogo sostanzialmente falliscono nel mandato “elogio di Eros”. 
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Agire sul terrore per lo squilibrio significa negare non tanto il godimento, ma il 
desiderio, l’attrazione oscura verso l’altro, un elemento perturbante, ma 
necessario. Analizzando le figure di uomini vestiti da donne in contesti simposiali 
commenta Lissarague: 

 
attraverso l’esperienza del vino, l’uomo esplora diverse forme di alterità, trasformandosi in 

bestia, nel modo dei satiri, o in barbaro […] uno dei termini di questa ricerca dell’Altro sembra 
proprio il mondo femminile: travestendosi, l’uomo diventa momentaneamente donne per gioco. 
Una dimostrazione in più che agli occhi dell’uomo ateniese la donna rappresenta una dele variabili 
dell’alterità (p. 232). 

 

Possiamo allora ancora una volta chiederci in che modo questa commedia del 
corpo e della relazione sia in grado di parlare a noi contemporanei. Ritengo sia 
necessario scavare più in profondità nella Lisistrata, andando oltre il sesso, oltre il 
femminismo e persino oltre il pacifismo per poter nuovamente apprezzare il suo 
profondo valore. Lo sciopero del sesso indetto dall’eroina della commedia non fa 
che portare nella sfera del basso corporeo la necessità di alterità che è parte 
integrante e fondamentale dell’esistere umano e dell’eros; la nega poiché già 
negata (si veda il detto di Ferecrate di cui abbiamo scritto sopra), la strania insieme 
alla sua stessa negazione e solo così la ristabilisce, emancipando la società da una 
mentalità che inaridisce e deprime. A tal proposito, può essere illuminante fare 
riferimento a ciò che scrive il filosofo Byung-Chul Han nel suo Eros in agonia: 

 
Viviamo, oggi, in una società che diventa sempre più narcisistica. La libido è investita, in via 

primaria, nella propria soggettività. Il narcisismo non è amor proprio: il soggetto dell’amor proprio 
si prefigge una delimitazione negativa dell’altro a proprio vantaggio. Il soggetto narcisistico, invece, 
non è in grado di stabilire con chiarezza i propri limiti; Si confonde, così, il confine tra lui e l’Altro. Il 
mondo gli appare solo per adombramenti del suo stesso sé. È incapace di riconoscere l’Altro nella 
sua alterità e di accettare questa alterità […] il soggetto narcisistico-depressivo è esaurito e logorato 
da se stesso. È senza mondo e abbandonato dall’Altro. Eros  depressione sono contrapposti tra loro: 
l’Eros strappa il soggetto da se stesso e lo volge verso l’Altro. La depressione, al contrario, lo 
precipita verso se stesso. L’odierno soggetto di prestazione narcisistico è teso soprattutto verso il 
risultato (Erfolg). I risultati implicano una conferma di un soggetto attraverso l’Altro, così l’Altro, 
privato ella sua alterità, si degrada a specchio del soggetto, che conferma quest’ultimo nel suo ego 
[…] Si sviluppa, così, una depressione da risultato: il soggetto di prestazione affetto da depressione 
sprofonda e annega in se stesso. Al contrario, l’Eros rende possibile un’esperienza dell’Altro nella 
sua alterità che strappa il soggetto dal suo inferno narcisistico. (Han 2013) 

 

Se l’inversione, l’ebrezza, il vino e il simposio, come anche il terrore affascinato 
per l’Altro e per ciò che è oscuro rappresentano, come noto, caratteri dei culti 
rituali di Dioniso, al quale erano anche dedicate le feste Lenee e Dionisie in cui si 
svolgevano gli agoni tragici e comici, sarà ora necessario chiedersi quali fossero i 
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rituali tipicamente femminili di inversione e di scoperta dell’alterità all’interno del 
confine sicuro del rito. 

 

 

2.2.4.2 Spazi rituali 

 

Sola e disadattata, una nana deforme beve del vino accompagnata da 
rappresentazioni di Dioniso come fallo eretto. È uno dei motivi analizzati da 
Lissarague nella sua trattazione sull’iconografia della ritualità femminile. Si tratta, 
ovviamente, di un rovesciamento, di un’aberrazione comica che riporta al 
desiderio di una donna controllabile e morigerata: 

 
Un dispositivo d’insieme uguale a quello della serie degli στάμνοι viene ripreso per mostrare 

una bevitrice indecente, isolata, in una parodia del rituale che fa della donna un’ubriacona, 
conformemente al modello spesso evocato nelle commedie di Aristofane (Lissarague 1990, p. 216). 

 

Lo stereotipo della donna ubriacona è in effetti un topos ricorrente nella 
commedia di Aristofane. La donna, all’interno del rito dionisiaco e della messa in 
scena, viene liberata nei suoi istinti più selvaggi e appare continuamente affamata 
di cibo, vino e sesso. Vedremo più avanti come in Lisistrata tutte queste figure 
stereotipiche vengano evocate e al tempo stesso tradite con sorprendente sagacia. 
Solo la donna comica, quella dai desideri irrefrenabili, può svolgere al meglio la 
trama di una rinuncia che diventa ancora più insopportabile. 

L’oscura selvatichezza del femminile, esorcizzata dalla commedia, rappresenta 
in realtà un’ossessione abbastanza ricorrente nella mentalità ateniese. Questo 
sentimento sinistro, quel misto di repulsione e attrazione che ben viene incarnato 
dal Penteo delle Baccanti, rende necessario un confinamento della furia femminile 
all’interno di contesti rituali. Lo nota Louise Bruit Zaidman nel suo Le figlie di 
Pandora. Donne e rituali nella città (Duby e Perrot 1990, pp. 374-422): l’esclusione 
delle donne dalla vita politica era compensata da una loro piena integrazione nella 
vita religiosa, in modo che: 

 
Le modalità della presenza delle donne nella vita religiosa della città manifestano le tensioni 

sottostanti tra maschile e femminile, e le loro differenti risoluzioni, tensioni mascherate di fatto 
mascherate dall’egemonia maschile, in particolare ad Atene (Duby e Perrot, 1990, p.375). 

 

Per smascherare queste tensioni e mettere in luce i passaggi del lento e 
graduale «ammaestramento» delle donne al modello della sposa operosa e fedele, 
Bruit Zaidman ripercorre le tappe della Bildung delle giovinette analizzando i rituali 
attraverso cui dovevano passare, tappe che il coro femminile nella Lisistrata decide 



76 

 

di ribadire per valorizzare e sottolineare la propria legittima posizione in un 
momento di confusione per la città:70 

 
Χ. ΓΥ. 
 

ἡμεῖς γὰρ, ὦ πάντες ἀστοὶ, λόγων 

κατάρχομεν τῇ πόλει χρησίμων: 
εἰκότως, ἐπεὶ χλιδῶσαν ἀγλαῶς ἔθρεψέ με: 
ἑπτὰ μὲν ἔτη γεγῶσ᾽ εὐθὺς ἠρρηφόρουν: 
εἶτ᾽ ἀλετρὶς ἦ: δεκέτις οὖσα τἀρχηγέτι 
καταχέουσα71 τὸν κροκωτὸν ἄρκτος ἦ Βραυρωνίοις: 
κἀκανηφόρουν ποτ᾽ οὖσα παῖς καλὴ 'χουσ᾽ 
ἰσχάδων ὁρμαθόν: 
 

ἆρα προὐφείλω τι χρηστὸν τῇ πόλει παραινέσαι; 
εἰ δ᾽ ἐγὼ γυνὴ πέφυκα, τοῦτο μὴ φθονεῖτέ μοι, 
ἢν ἀμείνω γ᾽ εἰσενέγκω τῶν παρόντων πραγμάτων. 
 

o cittadini, noi infatti diamo inizio a un discorso 

utile per tutta la città 

come giusto che sia, poiché mi ha cresciuto con delicatezza nello splendore: 
all’età di sette anni ho celebrato le Arreforie 

e ho raccolto il grano; a dieci anni, lasciando [καταχέουσα] 
la veste gialla in onore della dea, sono stata orsa alle Brauronie; 
e canefora quand’ero infine grande e bella, portando 

la collana di fichi secchi. 
Perciò devo alla mia città un consiglio utile; 
e se anche sono donna, non rimproveratemi 
se contribuisco con un rimedio alla situazione attuale [ἢν ἀμείνω γ᾽ εἰσενέγκω τῶν παρόντων 

πραγμάτων]. 
 

Come possiamo vedere, la crescita della donna ateniese era scandita da una 
serie di momenti fondamentali collocati tra la fine dell’infanzia e l’inizio della 
pubertà. Dopo le Arreforie, durante le quali due giovinette di buona famiglia di 
circa sette anni venivano elette dall’assemblea per portare in processione sulla 
testa delle ceste dal contenuto ignoto, ecco il fondamentale momento delle 
Brauronie. Riunite nel tempio di Artemide a Brauron, le giovani onoravano la dea 
della caccia dando sfogo alla loro selvatichezza e «facendo le orse» (ἀρκτεύω). È 

 
70 Ar., Lys., 638-648 
71 Qui abbiamo una correzione di Paduano con καταχέουσα al posto di κᾆτ᾽ ἔχουσα. Paduano 

riporta la lezione di R rifacendosi al suggerimento di Sourvinou in «Classical Quarterly»1971 pp. 
339 sgg. -> κᾆτ᾽ ἔχουσα viene dalla facilior di Γ e collega con εἶτ᾽ ἀλετρὶς ἦ δεκέτις οὖσα 
posizionando la cerimonia delle Brauronie dopo i dieci anni, nonostante le notizie che abbiamo sul 
culto non vadano in questa direzione. Bruit Zaidman si rifà a Sourvinou e pone le Brauronie prima 
della pubertà. 
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chiaro in questo rituale un primo tentativo di inquadramento della misteriosa furia 
femminile all’interno di una cornice rituale presieduta ancora da Artemide, la 
vergine cacciatrice: 

 
conoscendo le funzioni di protettrice della giovinezza di Artemide […] si è tentati di vedere elle 

cerimonie del Brauron […] un modo di esorcizzare “l’orsa” che è in essa, simbolo della 
“selvatichezza” dell’infanzia, per prepararsi alla tappa successiva della vita della giovinetta, quella 
in cui, divenuta canefora, affronterà l’ultimo periodo, che la deve condurre al suo destino di sposa, 
lo scopo vero di tutta questa educazione (Duby e Perrot 1990, p. 382). 

 

La datazione del momento di passaggio successivo al rito dell’orsa ha dato luogo 
a un problema interpretativo di un verso della Lisistrata. La versione da noi 
riportata, infatti, è corretta da Paduano sulla base di un articolo di Christiane 
Sourinou apparso in «The Classical Quarterly»1971 (pp. 339 sgg.). Sourinou 
propone di rifarsi alla lezione di R per il verso 645 e interpretare il verbo con il 
participio καταχέουσα, “abbandonando”, invece che il canonico κᾆτ᾽ ἔχουσα, “e 
avendo ancora”, facilior tramandata da Γ che si collega a εἶτ᾽ ἀλετρὶς ἦ δεκέτις οὖσα 
e posizionerebbe quindi il passaggio delle Brauronie dopo i dieci anni.72 

Segue il momento in cui, ormai pronte a diventare donne, le giovani potevano 
diventare canefore alle Grandi Panatenaiche, durante la cui sfilata avevano il 
delicato compito di portare le ceste con l’orzo che sarebbe stato sparso sull’altare 
e sul capo della vittima del sacrificio. 

Tenendo conto che, come scrive Zaidman, «l’integrazione ai compiti e alle 
funzioni avviene nel gineceo» e che la partecipazione in prima persona ai rituali di 
cui si è parlato era prerogativa solo delle giovani delle classi più alte, possiamo 
comunque individuare due tappe fondamentali nel passaggio dall’infanzia al 
matrimonio: l’ ἀρκτεία a dieci anni e la fine della pubertà intorno ai quattordici 
anni. 

Una volta sposate e strappate alla casa paterna, però, le donne non erano del 
tutto addomesticate. Solo le spose cittadine, infatti, potevano partecipare alla 
cerimonia delle Tesmoforie, la cui dimensione politica è ben chiara in molti autori, 
Aristofane compreso con le Tesmoforiazuse dello stesso 411 a.C. Durante queste 
feste dedicate al Demetra Tesmofora, la divinità che presiede alla perpetuazione 
dei cittadini e al mantenimento della coesione interna, si verificava un vero e 

 
72 Non concorda con questa versione Franca Perusino, che nella sua edizione della commedia 

(Perusino 2020 p.246) preferisce mantenere la lezione κᾆτ᾽ ἔχουσα sostenendo che: «il rito aveva 
certamente il compito di preparare le fanciulle al matrimonio, se le fonti sostengono 
ripetutamente che il suo svolgimento doveva avvenire prima delle nozze» e quindi durante il 
periodo della pubertà, tra i dieci e i quattordici anni. Per ulteriori approfondimenti sulle Brauronie, 
rimando all’approfondito volume a cura di Gentili e Perusino Le orse di Brauron: un rituale di 
iniziazione femminile nel santuario di Artemide (Gentili e Perusino 2002). 
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proprio rovesciamento rituale e carnevalesco. Situate tra l’undicesimo e il 
tredicesimo giorno del mese di Pianepsione (ottobre-novembre), la cerimonia si 
divideva in tre momenti: l’apertura e la processione al tempio di Demetra il primo 
giorno; il digiuno sulla stuoia (νηστεία) il secondo giorno; la καλλιγενεία, sacrificio 
e banchetto, il terzo giorno. Le Tesmoforie davano  valore alla funzione 
procreatrice delle donne, come nota Zaidman: 

 
la presenza dell’agnocasto, i cui rami costituivano le stuoie delle donne per tre giorni, con il suo 

valore di purificazione (la separazione dagli uomini esprime a suo modo la continenza sessuale 
prescritta durante la festa) e di fecondazione, conferma questo significato. Castità e fertilità, lungi 
dal contraddirsi, si rafforzano reciprocamente (Duby e Perrot 1990, p. 392). 

 

È qui che possiamo cercare, allora, un'altra chiave interpretativa dello 
straniamento di Lisistrata. La guerra è anomala perché costringe le donne a 
un’astinenza sottratta alla cornice rituale della festa per la fertilità. La castità 
forzata dall’assenza dei mariti e la sterilità di una città in cui si respirava un clima di 
sfiducia e paura si rafforzano anch’esse a vicenda, degenerando in una condizione 
assurda, ma tollerata in quanto in linea con gli schemi della mentalità agonistica. 
Non a caso, nota Zaidman, parlando delle Tesmoforiazuse: 

 
L’elogio delle donne, che comprende le loro qualità di madri, nella commedia di Aristofane fa 

eco alla serietà dei canti e delle preghiere poste sulla loro bocca, come riconoscimento da parte del 
poeta ateniese della dignità conferita loro dalla funzione rituale. Serietà e dignità che rendono 
ancora più evidente l’alternanza con le tradizionali canzonature (329-330). 

 

Sebbene parlare di un «elogio delle donne» possa sembrare frutto più di una 
visione fin troppo ottimistica della commedia, dal momento che, come noto, la 
mentalità degli ateniesi del V secolo sembrerebbe tutt’altro che propensa alla 
tessitura delle lodi del sesso femminile, ritengo che un indizio a favore 
dell’espressione usata da Zaidman possa essere trovato proprio all’interno delle 
Tesmoforiazuse. Vediamo come, in un brevissimo scambio di battute, Aristofane 
sembri aver messo in scena una vera e propria introiezione del pregiudizio.73 

Ci troviamo nel bel mezzo dell’assemblea a rovescio durante la quale le donne 
stanno esponendo le proprie accuse contro il poeta Euripide, reo di dipingerle in 
maniera pessima nelle sue tragedie e di instillare nei mariti il dubbio, alimentando 
il loro comportamento soffocante e il loro controllo. Mnesiloco, parente del poeta, 
è lì tra loro, vestito da donna e pronto a prendere le parti del suo congiunto. Con 
un discorso assurdo e buffonesco, mette in lista una serie di topoi comici sulle 

 
73 L’edizione di riferimento per il testo delle Tesmoforiazuse in questa tesi è quella curata da V. 

Coulon, Les Belles Lettres, Paris, 1928. La traduzione è quella di Guido Paduano per l’edizione 
Rizzoli, Milano, 1983, con alcune modifiche. 
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donne: ubriacone, ninfomani, infedeli. Parlando in prima persona e aderendo allo 
stile della confessione, inserito abilmente da Aristofane all’interno di quello che 
dovrebbe essere effettivamente un’orazione di tipo deliberativo, calata in un 
contesto di politica rovesciata, Mnesiloco inventa un aneddoto raccontando della 
sua prima relazione extraconiugale al di fuori del matrimonio. Vediamo un estratto 
in italiano dalla traduzione di Guido Paduano per l’edizione Rizzoli del 1983: 

 
Non c’è da meravigliarsi, donne, che siate così irritate, e la vostra collera ribollisca contro 

Euripide, che ha detto sul vostro conto tanto male. Io stessa – lo giuro sulla testa dei miei figli – 
odio quell’uomo: non sono mica matta! Però tra noi bisogna parlar chiaro: siamo sole e le nostre 
parole non usciranno da qui. Perché  ci arrabbiamo e ce la prendiamo tanto con lui, che ha rivelato 
appena due o tre delle mille malefatte, di cui pure è a conoscenza? Io per prima, per non parlar 
d’altre, so bene quante ne ho combinate. E una grossa davvero: ero sposata da tre giorni e mio 
marito dormiva con me. Ma avevo un amante, che mi aveva sverginata a sette anni; e questo qui, 
preso dalla voglia, viene a grattare alla mia porta. Io capisco subito e scendo alla chetichella. «Dove 
vai?» mi chiede mio marito. Ed io: «Ho una colica al ventre, dolori terribili. Vado al cesso». «Vai, 
vai». Mentre lui si mette a pestare ginepro, aneto e salvia, io verso dell’acqua sui cardini e filo 
dall’amante, e mi chino sull’altare di Apollo, reggendomi all’alloro.74 

 

Magistrale autoaccusa fittizia sotto forma di confessione, il discorso di 
Mnesiloco assume ora i tratti del pettegolezzo e si apre allora alla collettività delle 
donne, abili a mascherare al marito i loro continui tradimenti e a sottrarsi al loro 
dovere di generatrici di eredi diretti adottando di nascosto bambini molto piccoli 
che si fingeva di partorire con l’aiuto della levatrice. Il discorso termina quindi con 
l’ennesima accusa a un noi che è in realtà un voi: 

 
Non è vero che le facciamo queste cose? Senza dubbio, per Artemide! E abbiamo la faccia di 

prendercela con Euripide, quando il male che abbiamo ricevuto non è certo più grande di quello 
che abbiamo fatto? 

 

Il punto di vista all’interno dello scambio appena riportato è sempre, 
costantemente quello del maschio tradito e vittima, leitmotiv che ha percorso i 
secoli, avvalorando per molto tempo la legittimità del delitto passionale.75 

La reazione del coro delle donne è emblematico: Aristofane dimostra di 
conoscere l’orizzonte d’attesa delle donne ateniesi e mette in scena una repentina 
introiezione del pregiudizio in un passaggio rapido dal biasimo verso il singolo a 
quello per l’intera categoria: 

 
74 Ar., Th., 466 ss. 
75 Non è questa la sede per affrontare il tema, ma chi scrive ci tiene a ringraziare la propria 

fidanzata, la quale gli ha fatto notare come anche nel termine “femminicidio”, oggi molto utilizzato 
nei media di qualsiasi tipo, sia implicito questo punto di vista sulla donna (il termine latino femina 
ha la stessa radice di fecundus, fruttifero), che, in questo caso, è il punto di vista di chi ha ucciso 
una persona per possessività. 
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Χορός 

 

τουτὶ μέντοι θαυμαστόν, 
ὁπόθεν ηὑρέθη τὸ χρῆμα, 
χἤτις ἐξέθρεψε χώρα 

τήνδε τὴν θρασεῖαν οὕτω. 
τάδε γὰρ εἰπεῖν τὴν πανοῦργον 

κατὰ τὸ φανερὸν ὧδ᾽ ἀναιδῶς 

οὐκ ἂν ᾠόμην ἐν ἡμῖν 

οὐδὲ τολμῆσαί ποτ᾽ ἄν. 
ἀλλ᾽ ἅπαν γένοιτ᾽ ἂν ἤδη: 
τὴν παροιμίαν δ᾽ ἐπαινῶ 

τὴν παλαιάν: ὑπὸ λίθῳ γὰρ 

παντί νου χρὴ 

μὴ δάκῃ ῥητωρ ἀθρεῖν. 
ἀλλ᾽ οὐ γάρ ἐστι τῶν ἀναισχύτων φύσει γυναικῶν 

οὐδὲν κάκιον εἰς ἄπαντα πλὴν ἄρ᾽ εἰ γυναῖκες.76 

 

Questo è veramente incredibile! 
Da dove è saltata fuori, 
quale terra ha cresciuto una donna così tracotante! 
Non avrei immaginato mai che una tale villana 

Avesse il coraggio di dire queste cose 

Apertamente e senza vergogna. 
Ma oggi ogni cosa può succedere… 

Condivido allora quanto dice quel vecchio proverbio: 
bisogna guardare bene sotto ogni pietra 

che non spunti fuori a morderti 

un oratore! 
Ma è vero che delle donne svergognate per natura 

Non c’è male peggiore, salvo forse le donne. 
 

Gli ultimi due versi di questo intervento del coro mettono in scena una rapida 
autoflagellazione. La donna villana (un uomo) è tale non tanto per aver detto delle 
fandonie, ma per aver parlato apertamente dei vizi di cui i pettegolezzi di ogni 
giorno erano probabilmente pieni. Il coro rappresenta qui una vera e propria voce 
collettiva, una folla che parla spinta dai moti dell’animo, convinta tanto dal 
pregiudizio quanto dalla forma del pettegolezzo, che segue alla confessione 
attraverso cui Mnesiloco ha dato per la prima volta un volto (fittizio) alle tante 
storie (fittizie? Forse esagerate, come ogni pettegolezzo) che probabilmente 
circolavano tra le vie di Atene. Il discorso primario manipolato da Mnesiloco e da 

 
76 Ar., Th., 520-532 
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lui incarnato comincia così ad assumere tratti di realtà, ad assumere una forte 
valenza performativa. Tanto basta a rinsaldare il giudizio negativo sulla donna, ma 
una di esse interviene repentina a sedare l’autocommiserazione. E lo fa in termini 
molto particolari: 

 
Γυνὴ Α 

 

οὔ τοι μὰ τὴν Ἄγλαυρον ὦ γυναῖκες εὖ φρονεῖτε, 
ἀλλ᾽ ἢ πεφάρμαχθ᾽ ἢ κακόν τι μέγα πεπόνθατ᾽ ἄλλο, 
ταύτην ἐῶσαι τὴν φθόρον τοιαῦτα περιυβρίζειν 

ἡμᾶς ἁπάσας.77 

 

Donna 1 

 

Per Aglauro, o donne, non pensate bene, 
ma o siete state stregate o vi ha colpito qualche altro grande male, 
dal momento che permettete che questa maledetta insulti liberamente 

noi tutte. 
 

Una ricerca testuale sul costrutto εὖ φρον*, “pensare bene” e quindi “essere 
sano di mente”, mostra come l’occorrenza maggiore di questa forma nel corpus 
greco sia proprio in Euripide, con 13 occorrenze totali78, di cui ben 3 in una delle 
tragedie più “misogine” del poeta, quella della succitata espressione «ambiguo 
malanno» da cui Cantarella ha preso spunto per il titolo della sua opera: l’Ippolito 
(428 a.C.).79 Il comico trionfa nel gioco dei ribaltamenti. Guardando alla struttura 
di questo episodio, caoticamente rovesciato, troviamo, appena dopo l’introiezione 
del pregiudizio da parte del coro, la definitiva difesa della dignità femminile, che 
prende forma attraverso un uso parodico e rovesciato di un costrutto euripideo. In 
particolare, a me pare sia ragionevole pensare che qui Aristofane stia manipolando 
con spietata sagacia il v. 921 della tragedia, quello in cui Ippolito, parlando con 
Teseo appena dopo che questi ha scoperto il suicidio della moglie Fedra, esclama: 
«è un formidabile sofista colui che sa portare a pensare bene quanti non hanno 
senno».80 

La ricerca sui testi, quindi, sembrerebbe permetterci di condividere con ancora 
più convinzione l’opinione di Bruit Zaidman. 

 

 
77 Ar., Th., 533-536. 
78 https://stephanus.tlg.uci.edu/Iris/demo/tsearch.jsp#s=5 (ultima consultazione: 01/05/2023) 
79 E., Hipp., 313, 378, 921. 
80 Riporto qui il verso in greco dall’edizione di David Kovacs, Cambridge, Harvard University 

Press: δεινὸν σοφιστὴν εἶπας, ὅστις εὖ φρονεῖν /τοὺς μὴ φρονοῦντας δυνατός ἐστ᾽ ἀναγκάσαι. 
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Come abbiamo avuto modo di vedere, la cornice rituale da un lato integrava le 
donne nella vita della città, dall’altro arginava all’interno di momenti e spazi tutto 
il potenziale eversivo di questo «ambiguo malanno» che con la sua “selvatichezza” 
rappresentava la prima forma di alterità con cui l’uomo greco si trovava a 
confronto. Analizzando meglio il carattere selvaggio della donna agli occhi dei 
greci, abbiamo potuto comprendere la sua posizione liminare e possiamo ora 
tornare alla figura con cui si è aperto questo capitolo, la Nike, simbolo della vittoria 
del matrimonio, degli agoni e della guerra, a cui le donne partecipavano da un 
punto di vista molto peculiare. 

 

 

2.2.4.3  Le donne e la guerra  

 
 

Le caratteristiche “fisiologiche” proprie del sesso femminile a cui abbiamo avuto 
modo di accennare giocano un ruolo fondamentale nella divisione complementare 
dei ruoli di genere nella società greca e in particolare per quel che riguarda il 
rapporto con la morte, come spiega Zaidman: 

 
poiché le donne a causa di questa “selvatichezza” che è in esse, altro modo di chiamare la loro 

“alterità” in rapporto agli uomini, possono accostarsi senza pericolo a questa fonte dii impurità 
(nascita e morte), esse ne sono le intermediarie naturali. 

 

In effetti, le iconografie funerarie prese in esame da Lissarague sono ben chiare 
nel mostrare come la divisione di genere sagomasse gli spazi del saluto al defunto. 
I momenti fondamentali erano due, la πρόθεσις, ossia l’esposizione del morto 
all’interno delle mura della casa, e la processione (εκφορά), momento riservato 
alla pietà pubblica e dei vivi. Mentre le rappresentazioni della processione 
mostrano uomini in composto silenzio, quelle dell’esposizione ritagliano uno 
spazio intimo del dolore, uno spazio privato coordinato dalle donne, le cui figure 
sono spesso completate dalla didascalia οἴμοι, onomatopea del lamento. 

Anche se non partecipavano direttamente alla spedizioni militari, dunque, le 
donne erano comunque emotivamente implicate nel momento del saluto ai 
guerrieri caduti, privatamente o durante gli annuali riti funerari per i caduti 
dell’anno. Il ricongiungimento con il compagno o il figlioletto avveniva molto 
spesso in questi termini, ma la tragedia femminile iniziava in un altro momento 
liminare e di distacco, quello della partenza. Importante è la presenza femminile 
nelle scene di vestizione degli eroi e dei soldati pronti a partire per la guerra (Duby 
e Perrot 1990, pp. 203-206), momento di cui figure archetipiche sono le troiane 
Ecuba e Andromaca. 
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È però utile chiedersi se queste scene artisticamente elaborate possano 
rappresentare in toto l’esperienza femminile della guerra. Per farlo, guarderemo a 
due studi fondamentali sull’argomento: il classico di Schaps The Women of Greece 
at Wartime (Schaps 1982) e No Woman No War: Women's Participation in Ancient 
Greek Warfare di Pasi Loman (Loman 2004). 

L’immagine letteraria e artistica delle donne greche, immagine per la maggior 
parte delle occasioni costruita da autori di sesso maschile, le rappresenta come 
favorevoli alla guerra e disposte a sostenere i loro uomini, ma passive. Come scrive 
Schaps, infatti (Schaps 1982, p. 5): 

 

If the women might on occasion take part in defending the city, it is hardly surprising that they 
joined in the rejoicing over victory and the mourning over defeat; and one who observes the mass 
behavior of women gets the clear impression that they sided at least when the war got near to 
home very firmly with their men and behaved as if the city's salvation were their own. They had, 
as we shall see, very good reason for thinking so. 

 

Come nota Loman, anche alcune delle rarissime voci femminili che ci sono 
giunte dal passato sembrano muoversi nel solco di questa idea. Sia gli epigrammi 
di Anite di Tegea che quelli di Nosside di Locri presi in esame da Loman glorificano 
la guerra e testimoniano un atteggiamento di ammirazione nei confronti delle 
manifestazioni di coraggio. 

In effetti, il coinvolgimento delle donne nel sentimento guerresco assumeva 
varie sfumature a seconda del tipo di situazione in corso. Quando una città veniva 
attaccata e i nemici erano alle porte, le donne, consapevoli del destino di schiavitù 
che le avrebbe attese in caso di sconfitta, ma anche partecipi del sentimento di 
coesione di una città in difficoltà, spronavano i loro uomini, che nella difesa dei cari 
trovavano motivazioni per combattere fino alla fine. Schaps fornisce molti esempi 
di questo tipo: 

 
Indeed, stories seem generally to have told of women encouraging their men to be more 

warlike, not less so: Plutarch tells us of one group of settlers-Chians around the year 600 who were 
forced to evacuate their land under a truce allowing them each one cloak and one himation. It was 
the women who objected to their leaving their arms behind; and when the men said that they had 
sworn, the women told them to take their arms and to tell their conquerors that a spear is the 
cloak, and a shield the tunic, of a man of spirit. The Chians took their arms, and the enemy did 
nothing (Schaps 1982, p. 7). 

 

Con l’avanzare del pericolo, poi, la necessità spingeva le donne dar man forte ai 
mariti, spesso gettando mattonelle e tegole dai tetti contro i nemici che avevano 
fatto irruzione in città (Loman 2004, p. 10). Quando poi la situazione diventava 
estremamente critica e il destino di schiavitù sembrava segnato, diverse 
testimonianze parlano di suicidi di massa di donne e bambini (Loman 2004, p. 11). 
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Diversamente, quando le campagne si svolgevano lontano da casa, le donne 
vivevano una condizione di profonda solitudine, ma svolgevano anche altri ruoli 
fondamentali al sostentamento della città e dell’esercito lontano. Oltre alla 
produzione di cibo, che, come fa notare Loman, era affidato alle donne in quanto 
«slave labour would have required some soldiers to guard them», spesso 
finanziavano direttamente le campagne vendendo gioielli o inviando denaro. 

La peculiare posizione della donna rispetto alla guerra appare evidente se si dà 
uno sguardo alla dimensione religiosa e rituale. Le donne, infatti, non avevano 
alcun ruolo in rituali specificamente indirizzati alla guerra, ma era necessario che, 
durante l’assenza degli uomini, esse continuassero a portare a termine i propri 
doveri religiosi, anche se nulla avevano a che fare con la guerra.  

In conclusione, quindi, capiamo con Schaps che «the men and the women of a 
city were partners in war» e che quindi: 

 
We have not a shred of evidence to dispute Lysistrata's assertion that they preferred peace to 

war, as most men do; but they do not seem ever to have formed a true body of opinion in favor of 
a policy of peace, and they had again, as most men do-a point at which they chose war and even 
death rather than submission (Schaps 1982, p. 22). 

 

Credo che la tesi di Schaps possa essere fondamentale per capire ancora meglio 
il senso della Lisistrata. Attraverso le analisi svolte in questo capitolo e nel 
precedente abbiamo potuto contestualizzare la commedia all’interno dello 
scenario bellico e delle dinamiche di genere presenti nell’Atene del V secolo, ma 
tutto questo sembrerebbe non esaurire il senso profondo di questa straordinaria 
opera. All’interno del testo e del rituale teatrale per cui è stato pensato risulta a 
mio parere evidente come la guerra e la lotta tra i sessi altro non siano che 
dispositivi adottati autore per parlare sì di politica, di speranze di pace e di nuove 
traiettorie sociali, ma anche e soprattutto della necessità di far fronte a un 
cambiamento di mentalità che già in quegli anni stava emergendo. Il realismo 
tipico della commedia viene plasmato, le donne della Lisistrata parlano e pensano 
in maniera credibile, ma non come realmente facevano le donne in periodo di 
guerra. Esaurito il supporto, logorate dal lungo e insensato tempo della Guerra del 
Peloponneso, queste eroine del corpo intendono riportare alla dimensione più 
bassa gli esseri umani perché possano vedere l’insensatezza dei propri 
comportamenti da quella prospettiva e fare un passo in una direzione nuova. 
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Capitolo 2.3 

 

2.3.1 Introduzione 

 

Indossato il visore, un gruppo di uomini si è ritrovato catapultato in un nuovo corpo. Le 
mani erano ora più lisce e affusolate e anche le braccia e le gambe e tutto il resto aveva 
mutato forma. Uno specchio appeso alla parete rimandava indietro l’immagine di una 
donna. Nella stanza, poco altro: un tappeto rosso sotto i piedi, un tavolo con una radio e 
un telefono sulla sinistra, di fianco allo specchio, e, poco più in là, una porta. D’un tratto, 
dalla quella porta spunta un uomo e inizia ad insultare. Si può provare a guardare altrove, 
ma questo lo fa arrabbiare ancora di più. Scaraventa il telefono a terra e si avvicina. Viola 
il nostro spazio personale, ci guarda da vicino e sbraita. 
La scena qui descritta è stata vissuta da due gruppi di uomini che nel 2017 hanno 
partecipato a un importante esperimento, i cui risultati sono stati pubblicati sulla rivista 
Scientific Reports in un articolo dal titolo: «Offenders become the victim in virtual reality: 
impact of changing perspective in domestic violence» (Seinfeld et al. 2018).  
L’esperimento prevedeva la formazione di due gruppi di maschi: un gruppo era composto 
da maschi che avevano commesso violenza domestica e un altro, di controllo, composto 
da maschi senza precedenti in tal senso. Prima di vivere l’esperienza in realtà virtuale, 
entrambi i gruppi erano stati sottoposti a un test di riconoscimento delle espressioni 
facciali in maschi e femmine. Il gruppo degli Offenders, ossia quanti avevano commesso 
violenze in precedenza, riportava dei punteggi sensibilmente inferiori a quello di 
controllo quando si trattava di riconoscere volti di donne spaventate o arrabbiate. La 
forbice diminuiva dopo l’esperienza con il visore, come mostrato nell’immagine seguente 
(Seinfeld et al. 2018 p. 7): 
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Il grafico riporta il cambiamento nell’indice di sensibilità d’ rispetto al primo test di 
riconoscimento facciale. In termini relativi, appare subito evidente come gli Offenders 
abbiano riportato una crescita maggiore, che in valori assoluti rimane però inferiore ai 
punteggi del gruppo di controllo, nel riconoscimento dei volti di donne spaventate.  
La crescita della risposta empatica, legata all’esperienza concreta ed emotiva 
dell’alterità, in questo caso femminile, ha portato gli autori dell’esperimento a sostenere 
che i programmi di riabilitazione di uomini violenti possano accrescere la loro efficacia 
attraverso un training empatico che possa passare non solo dalla VR, ma anche 
dall’esperienza estetica (visione di film o opere teatrali, lettura di libri e racconti…) 
nonostante quest’ultima presenti dei limiti (Seinfeld et al. 2018 p. 7): 
 

Furthermore, this study also contributes to the development of new strategies aimed to improve the 
efficacy of rehabilitation programs, which include empathy training or perspective-taking techniques 
based on watching movies, reading testimonies or carrying out role-playing activities. These activities aim 
to help Offenders better understand the feelings of their victims by putting them in the female’s shoes. A 
major drawback of such techniques is that they are explicit in their message, providing verbal information 
rather than actual experience, and therefore may not impact the Ofenders’ behaviors towards their 
victims. 
 

Un ulteriore e più recente studio, in cui a essere messe a confronto sono state 
l’esperienza virtuale in prima o in terza persona81, ha confermato quanto espresso nel 
precedente, sottolineando come l’esperienza in prima persona abbia un’efficacia 
maggiore e generi una risposta empatica più forte, misurata anche sul piano fisiologico 
(Gonzalez-Liencres et al. 2020 p. 8): 
 

 
 

Il grafico mostra infatti una maggiore risposta nella skin conductance, ossia 
nell’alterazione della traspirazione a livello delle pelle, ritenuta una risposta fisiologica 

 
81 Al contrario dell’esperienza in prima persona, in cui il soggetto è protagonista dell’esperienza, 

quella in terza persona lo trasporta nella scena simulata come spettatore presente. 
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legata alla partecipazione empatica all’avvenimento, di quanti avevano vissuto 
l’esperienza in prima persona.  
L’emozione e l’immedesimazione sono in grado quindi di generare un cambiamento non 
solo fisico, ma anche psicologico e ideologico in chi assiste a una rappresentazione. Nello 
scorso capitolo ho evidenziato la strutturale necessità degli uomini ateniesi di travestirsi 
e cambiare forma per poter sperimentare sulla propria pelle le forme dell’alterità; sarà 
proprio da questo, allora, che intendo partire per affrontare l’analisi di Lisistrata, un testo 
che intendo studiare tenendo conto soprattutto della sua dimensione performativa e 
cooperativa. Dopo un breve excursus sul potere psicagogico che gli antichi attribuivano 
al teatro, spesso così forte da portare gli spettatori a forti crisi di pianto o a totali 
cambiamenti di mentalità, passerò velocemente in rassegna le prospettive offerte dalle 
scienze cognitive nello studio delle tragedie e commedie del V secolo. Sarà grazie a 
questo punto di vista inedito che lo studio delle strategie testuali utilizzate dall’autore di 
Lisistrata potrà arricchirsi del soggetto che più di ogni altro ci interessa per comprendere 
come lo straniamento abbia agito in quest’opera: il pubblico – maschile, nel teatro antico 
- con le sue aspettative, le sue idee e le sue paure. 
 

2.3.2 «Il teatro scoppiò in lacrime». I drammi, le emozioni e le decisioni 
 

La forza emotiva del teatro antico era in grado di sconvolgere il pubblico al punto da 
generare manifestazioni collettive di angoscia. Sono molti gli autori antichi che 
raccontano di crisi di pianto occorse tra gli spettatori di un dramma. Come mai accadeva 
ciò? Le motivazioni sono le più disparate, ma è importante tenere presente delle 
differenze strutturali tra la commedia e la tragedia. Mentre la prima affrontava temi della 
contemporaneità, la seconda manipolava il mito, affidandosi al bacino delle conoscenze 
collettive, su cui ergeva le strutture e le trame in cui la polis si rispecchiava. In effetti, tra 
tutte le tragedie che sono giunte fino a noi solo una, la più antica, affronta un argomento 
storico: I Persiani di Eschilo (472 a.C.). I riferimenti ad eventi recenti o contemporanei 
nella tragedia rischiavano probabilmente di avere un effetto troppo dirompente sulla 
sensibilità del pubblico. Ne è prova quanto scrive Erodoto riguardo La presa di Mileto, 
un dramma di Frinico andato in scena nel 493 a.C. che, come da titolo, narrava le vicende 
della recentissima rivolta ionica: 
 

[I] Ai Milesi, i quali patirono tutto questo da parte dei Persiani, non poterono rendere il contraccambio i 
Sibariti che, privati della loro città, abitavano Lao e Scidro. Quando Sibari infatti era stata distrutta dai 
Crotoniati, tutti i giovani di Mileto si tagliarono i capelli e manifestarono grande lutto, poiché queste due 
città erano legate da rapporti di amicizia più di tutte quelle che conosciamo. [II] Ma non similmente si 
comportarono gli Ateniesi. Infatti gli Ateniesi dimostrarono chiaramente in molti modi di essere stati 
sconvolti dalla presa di Mileto e in particolare quando Frinico scrisse un dramma La presa di Mileto e lo 
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mise in scena, il teatro scoppio in lacrime; e lo colpirono con una multa di mille dracme per aver ricordato 
sciagure familiari, e ordinarono che nessuno più utilizzasse quel dramma.82 

 

Abbiamo potuto capire come vita e finzione si legassero in un dialogo circolare durante 
gli spettacoli teatrali, che, è importante ricordarlo, necessitavano di uno spazio in grado 
non solo di raccogliere la collettività, ma anche di dislocarla dai luoghi del suo quotidiano, 
trasportandola attraverso la musica, la danza e le parole in uno spazio dissociato, 
straniante. L’espressione dell’emozione, derivando dall’immedesimazione, rafforzava 
l’empatia, provocando in chi assisteva allo spettacolo forti risposte fisiologiche (Meineck 
2018 p.10): 
 

An intense experience moves us and is often manifested physically by an affective state – we say we feel 
emotions, and indeed we do. Such feelings can involuntarily cause physical changes in that they affect our 
pulse, the temperature of our skin, our blood pressure, and rate of breathing. 
 

Ce ne dà un esempio anche Plutarco: 
 

Cosa sarà meglio: lasciar andare il nemico come fosse un amico, dando credito a una supposizione non 
corrispondente alla verità, ovvero uccidere un congiunto come fosse un amico, trascurando parole di non 
sicuro credito? Tutto lo riterrete terribile [e] considera quanta commozione genera in teatro il personaggio 
di Merope che nella tragedia solleva la scure contro il proprio figlio come fosse di quello l’assassino, mentre 
esclama «ti infliggo un colpo che più mi costa», suscitando grida per la paura che non arrivi in tempo il 
vecchio a strappargliela di mano e che questa uccida il fanciullo.83 

 

L’intreccio tra la vita quotidiana e il perenne stato di guerra delle polis potrebbe essere 
una chiave importante per capire le emozioni antiche, con le quali possiamo e dobbiamo 
porci in relazione tenendo conto delle grandi differenze sociali e culturali che 
intercorrono. Non posso, nelle prossime pagine, analizzare Lisistrata senza tener conto 
del fatto che qualsiasi cittadino ateniese fosse un soldato.84 Lo stesso Aristofane dimostra 
di riflettere sul rapporto tra il teatro e l’accendersi dell’ardore bellico nei cittadini:85 

 

ESCHILO: Ho scritto un dramma pieno di Ares. 
DIONISO: quale? 

 
82 Hdt., VI, 21, 10. Riporto qui la traduzione di Nenci per l’edizione Valla del 2014 (Nenci 2014) 
83 Plu., Moralia, 998 d-e. Riporto qui la traduzione di Lorenzo Ciolfi per l’edizione Bompiani dei 

Moralia di Plutarco a cura di Emanuele Lelli e Giuliano Pisani. 
84 In tal senso, il trauma bellico (che si traduce spesso in un Disturbo da Stress Post-Traumatico) 

riguarda una minoranza di quanti studiano i classici antichi. Hanno approfondito questo argomento 
alcuni studiosi americani come Jonathan Shay (Shay 2003) e Lawrence Tritle (Tritle 2014). 

85 Ar., Ra., 1021-1028. Riporto qui la Traduzione di Paduano sull’edizione di K.J. Dover. 
Aristophanes Frogs. Clarendon Press, Oxford, 1993. (Paduano 1996). 
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ESCHILO: I Sette a Tebe; vedendolo, ogni spettatore desiderava combattere. 
DIONISO: E hai combinato un bel guaio, hai rappresentato i Tebani vincitori in guerra. Picchiarti bisognava. 
ESCHILO: Anche voi potevate esaltarvi, ma ve ne siete infischiati. Poi, mettendo in scena I Persiani, e 
rappresentando una grande impresa, vi ho ispirato il desiderio di vincere sempre i nemici. 
DIONISO: quale piacere mi ha dato […] il pianto sul morto Dario, e il coro che batteva le mani e gridava 
«Iauoi»!86 

 

 

Una forma di consolazione per la perdita in guerra di conoscenti, amici, figli e mariti era 
l’orazione che veniva tenuta durante gli annuali funerali pubblici dedicati ai caduti in 
guerra. Molto di quelle che erano le idee che gli Ateniesi avevano di loro stessi e del loro 
ruolo in Grecia lo conosciamo proprio grazie al più famoso di questi discorsi, quello 
tenuto da Pericle dopo il primo anno della Guerra del Peloponneso e riportato da 
Tucidide (Th., II, 35-46). La solennità degli epitaffi e l’abilità dei retori chiamati a 
pronunciarli avevano un forte impatto sulle ideologie della cittadinanza. Ne abbiamo 
idea grazie a un intervento ironico di Socrate nel Menesseno di Platone: 
 

ἀλλὰ ἐκ πολλοῦ χρόνου λόγους παρεσκευασμένων], οἳ οὕτως καλῶς ἐπαινοῦσιν, ὥστε καὶ τὰ [235α] 
προσόντα καὶ τὰ μὴ περὶ ἑκάστου λέγοντες, κάλλιστά πως τοῖς ὀνόμασι ποικίλλοντες, γοητεύουσιν ἡμῶν 
τὰς ψυχάς, καὶ τὴν πόλιν ἐγκωμιάζοντες κατὰ πάντας τρόπους καὶ τοὺς τετελευτηκότας ἐν τῷ πολέμῳ καὶ 
τοὺς προγόνους ἡμῶν ἅπαντας τοὺς ἔμπροσθεν καὶ αὐτοὺς ἡμᾶς τοὺς ἔτι ζῶντας ἐπαινοῦντες, ὥστ᾽ 
ἔγωγε, ὦ Μενέξενε, γενναίως πάνυ διατίθεμαι ἐπαινούμενος ὑπ᾽ αὐτῶν, καὶ ἑκάστοτε ἐξέστηκα [235β] 
ἀκροώμενος καὶ κηλούμενος, ἡγούμενος ἐν τῷ παραχρῆμα μείζων καὶ γενναιότερος καὶ καλλίων 
γεγονέναι.87 

 

Questi [i retori] lodano così bene che, elencando i pregi presenti in ciascuno e anche quelli assenti, e 
ricamando finemente con le parole, stregano le nostre anime, ed elogiando la città in ogni maniera e i 
caduti in guerra e tutti i nostri progenitori che ci han preceduto, e lodando noi che ancora ci siamo, anche 
io, o Menesseno, elogiato da loro, mi sento come nato da nobile stirpe, ed ogni volta rimango fermo 
ascoltando incantato, ritenendo di essere diventato in quell’istante più grande, più nobile e più virtuoso. 
 

Lo stesso Socrate, con la sua morte, rappresenta forse la vittima più illustre degli effetti 
persuasivi del teatro antico. In particolare, è interessante rendersi conto di come Le 
Nuvole di Aristofane, una commedia che non ebbe successo alla sua messa in scena88 sia 
stata tuttavia in grado di influenzare le idee di un’intera generazione riguardo i filosofi e 
in particolare proprio Socrate. Lo afferma chiaramente lui stesso nell’Apologia di 
Platone: il potere del teatro (anche di quello comico) di modificare il pensiero e l’azione 
della cittadinanza era tanto maggiore quanto giovani e suggestionabili erano i suoi 

 
86 ἰαυοῖ è un’esclamazione di dolore attestata solo in questo passo di Aristofane. 
87 Pl., Mx., 234c-235b. Ed. Platonis Opera, ed. John Burnet. Oxford University Press. 1903. 

Traduzione mia 
88 Arrivò terza su tre alle Dionisie del 423 a.C. 
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spettatori. Non solo: la parola poetica entrava in stretto dialogo con le voci e i 
pettegolezzi, accrescendone l’autorità e facendo il gioco (politico) di quanti vollero 
schierarsi per lungo tempo contro il filosofo: 
 

[18b] ἀλλ᾽ ἐκεῖνοι δεινότεροι, ὦ ἄνδρες, οἳ ὑμῶν τοὺς πολλοὺς ἐκ παίδων παραλαμβάνοντες ἔπειθόν τε 
καὶ κατηγόρουν ἐμοῦ μᾶλλον οὐδὲν ἀληθές, ὡς ἔστιν τις Σωκράτης σοφὸς ἀνήρ, τά τε μετέωρα 
φροντιστὴς καὶ τὰ ὑπὸ γῆς πάντα ἀνεζητηκὼς καὶ τὸν ἥττω λόγον κρείττω [18c] ποιῶν. οὗτοι, ὦ ἄνδρες 
Ἀθηναῖοι, οἱ ταύτην τὴν φήμην κατασκεδάσαντες, οἱ δεινοί εἰσίν μου κατήγοροι: οἱ γὰρ ἀκούοντες 
ἡγοῦνται τοὺς ταῦτα ζητοῦντας οὐδὲ θεοὺς νομίζειν. ἔπειτά εἰσιν οὗτοι οἱ κατήγοροι πολλοὶ καὶ πολὺν 
χρόνον ἤδη κατηγορηκότες, ἔτι δὲ καὶ ἐν ταύτῃ τῇ ἡλικίᾳ λέγοντες πρὸς ὑμᾶς ἐν ᾗ ἂν μάλιστα 
ἐπιστεύσατε, παῖδες ὄντες ἔνιοι ὑμῶν καὶ μειράκια, ἀτεχνῶς ἐρήμην κατηγοροῦντες ἀπολογουμένου 
οὐδενός.89 

 

[19b] τί δὴ λέγοντες διέβαλλον οἱ διαβάλλοντες; ὥσπερ οὖν κατηγόρων τὴν ἀντωμοσίαν δεῖ ἀναγνῶναι 
αὐτῶν: ‘Σωκράτης ἀδικεῖ καὶ περιεργάζεται ζητῶν τά τε ὑπὸ γῆς καὶ οὐράνια καὶ τὸν ἥττω λόγον κρείττω 
[19c] ποιῶν καὶ ἄλλους ταὐτὰ ταῦτα διδάσκων.’ τοιαύτη τίς ἐστιν: ταῦτα γὰρ ἑωρᾶτε καὶ αὐτοὶ ἐν τῇ 
Ἀριστοφάνους κωμῳδίᾳ, Σωκράτη τινὰ ἐκεῖ περιφερόμενον, φάσκοντά τε ἀεροβατεῖν καὶ ἄλλην πολλὴν 
φλυαρίαν φλυαροῦντα, ὧν ἐγὼ οὐδὲν οὔτε μέγα οὔτε μικρὸν πέρι ἐπαΐω. 
 

[18b] Ma sono ancora peggiori quelli che, associandosi a voi fin da quando eravate bambini, vi 
persuadevano e parlavano contro di me, senza dire nulla di vero, ossia che c’è un certo Socrate, un uomo 
sapiente, che indaga i fenomeni del cielo e investiga su tutti quelli sotterranei e rende il peggior discorso 
il migliore. [18c] Questi, o Ateniesi, quelli che hanno sparso una tale fama, sono i miei peggiori accusatori. 
Infatti, quelli che ascoltano si convincono poi che quanti indagano su queste cose non credano agli dei. In 
più questi accusatori sono molti e puntano il dito contro di me da tempo, avendovi parlato in quell’età in 
cui vi sareste persuasi con più convinzione, poiché eravate bambini o adolescenti, accusandomi senza 
pudore, con nessuno che mi difendesse. 
 

[19b] Cosa dicevano i miei accusatori? Come accusatori, dunque, bisogna conoscere le loro motivazioni: 
«Socrate commette reato e scavalca la legge poiché indaga le cose che stanno sotto terra e nel cielo, e 
rende migliore il discorso peggiore e insegna ad altri simili artifici». Bene o male, l’accusa è questa. Voi 
avevate infatti visto queste cose nella commedia di Aristofane, dove un Socrate, venendo portato in giro, 
affermava di camminare per aria e farneticava certe altre scempiaggini di cui io non sono per nulla a 
conoscenza. 
 

Il giovane allievo Platone, segnato dalla consapevolezza dei pericoli della poesia e 
soprattutto del teatro, bandirà questi dalla sua città ideale. È azzardato ipotizzare ragioni 
biografiche, ma di certo sappiamo che Platone visse la sua infanzia e giovinezza nel pieno 
della Guerra del Peloponneso, mentre intorno a lui risuonavano gli epitaffi per i caduti, 
le eterie tramavano, la democrazia moriva e risorgeva e il teatro continuava, di anno in 
anno, ad accogliere opere in grado di influire sulla razionalità delle decisioni politiche. 
Una vera e propria «teatrocrazia»: 

 
89 Pl., Ap., 18b-c, 19b-c. Ed. John Burnet, Oxford University Press 1903. Traduzioni mie 
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τοιαῦτα δὴ ποιοῦντες ποιήματα, λόγους τε ἐπιλέγοντες τοιούτους, τοῖς πολλοῖς ἐνέθεσαν παρανομίαν 
εἰς τὴν μουσικὴν καὶ τόλμαν ὡς ἱκανοῖς οὖσιν κρίνειν: ὅθεν δὴ τὰ [701a] θέατρα ἐξ ἀφώνων φωνήεντ᾽ 
ἐγένοντο, ὡς ἐπαΐοντα ἐν μούσαις τό τε καλὸν καὶ μή, καὶ ἀντὶ ἀριστοκρατίας ἐν αὐτῇ θεατροκρατία τις 
πονηρὰ γέγονεν.90 

 

Facendo dunque queste cose e pronunciando discorsi di tal genere [i poeti] inculcarono in molti la licenza 
verso la musica e l’ardire di sentirsi in grado di giudicare: e quindi i teatri divennero da muti vocianti, come 
se fossero in grado di giudicare il bello e il brutto nella musica, e, in luogo di un aristocrazia, in questo 
campo sorse una cattiva teatrocrazia. 
 

Ma in che modo il teatro agiva sulla mente del pubblico? I poeti avevano consapevolezza 
di questo potere? Risposte a questa domande possono essere cercate facendo ricorso 
alle neuroscienze cognitive. 
 

2.3.3. Previsioni e sconvolgimenti: dire qualcosa di nuovo 

 

In un recente volume intitolato Theatrocracy. Greek drama, Cognition and the 
imperative for Theatre, Peter Meineck ha tentato di indagare i drammi antichi attraverso 
la lente delle neuroscienze e delle teorie cognitive per poter comprendere come essi 
fossero in grado di incidere sulle idee della cittadinanza e quindi sulle loro decisioni. In 
particolare, attraverso il concetto di distributed cognition, Meineck sostiene che la mente 
dello spettatore non giocasse a teatro un ruolo di guida, ma fosse continuamente 
modificata dal dialogo con gli stimoli esterni in cui si estendeva. L’ambiente (il teatro, la 
musica, la danza, le maschere e l’azione scenica) influenzava la mente e quest’ultima 
riordinava gli stimoli in un continuo ciclo di feedback. Attraverso questo concetto, 
secondo Meineck, è possibile comprendere come il teatro, facendo leva sull’empatia e 
l’emozione e generando continui punti di vista nuovi sulle vicende del mito o della 
contemporaneità, fosse in grado di modificare la mentalità degli spettatori (Meineck 
2018 p.1): 
 

I approach Greek theatre from the perspective of the cognitive sciences as an embodied live-enacted 
event, and I analyze how certain different performative elements acted upon its audiences to create 
absorbing narrative action, emotional intensity, intellectual reflection, and strong feelings of empathy […] 
I revisit what Plato found so unsettling about drama – its ability to produce a theatrocracy, a “government” 
of spectators – and argue that this was not a negative but an essential element of Athenian theatre. I hope 
to show that Athenian drama provided a place of alterity where audiences were exposed to different 
viewpoints and radical perspectives. […] In order to achieve this goal, the theatre offered a dissociative 
and absorbing experience that enhanced emotionality, deepened understanding, and promoted empathy. 

 
90 Pl., Lg., 700e-701a 
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Quel che più mi interessa sottolineare ai fini di questo studio è proprio la forza che una 
commedia come Lisistrata aveva in termini di immedesimazione e quindi di 
straniamento delle idee consolidate sulla vita e sulla guerra. Per questo motivo, non farò 
riferimento a tutti gli elementi che, secondo Meineck, costituiscono la distributed 
cognition, ma solo a uno di essi: il dialogo tra testo e aspettative del pubblico. Meineck 
afferma (Meineck 2018 pp. 30-31): 
 

I want to focus on tragedy’s ability to evoke a sense of wonder (thaumasios) by engaging probabilistic 
thinking (eikos), which can elicit powerful empathetic emotions (such as eleos and phobos), which in turn 
can result in a mind-changing experience (catharsis). 
 

Se, però, la tragedia poteva costruire le sue trame sorprendenti facendo affidamento su 
un bacino di racconti tradizionali e comuni a tutta la Grecia, diverso era il caso della 
commedia, che raccontava la contemporaneità. A sopperire alla mancanza di un 
canovaccio mitico noto, fattore che avrebbe ostacolato la produzione di inferenze nel 
pubblico, interveniva la struttura fissa della commedia, che prevedeva un prologo, la 
parodo, uno o più agoni epirrematici91, parabasi, scene giambiche (episodi) intervallate 
da intermezzi corali ed esodo. L’efficacia della commedia di Aristofane è da cercare nella 
sua capacità di giocare con gli schemi canonici del genere e di modellarli ai fini del 
messaggio che l’autore voleva trasmettere. Come infatti sostiene Zimmermann 
(Zimmermann 2016 pp.43-44): 
 

I commediografi del V secolo a.C. avevano a disposizione un repertorio fisso di forme e strutture 
tradizionali. I poeti, o i migliori tra loro, non seguivano tuttavia questi elementi strutturali 
pedissequamente; anzi, la loro arte consisteva appunto nel giocare con le aspettative e le esperienze del 
pubblico che frequentava abitualmente il teatro: i commediografi, cioè, potevano indurre lo spettatore, 
con determinate strutture, ad attendersi un preciso sviluppo dell’azione (un bisticcio o una discussione ad 
esempio) e poi, all’ultimo momento, tralasciando un elemento essenziale, come un pnígos, deludere a 
sorpresa le sue aspettative. Aristofane gioca magistralmente con le attese del pubblico. 
 

Rifacendosi alle teorie di Aristotele92 e al concetto di εἰκός, Meineck sostiene che il 
tradimento delle aspettative del pubblico, oltre a generare sorpresa, influiva sui processi 
cognitivi legati alla predizione e poi al decision-making politico (Meineck 2018, pp. 46-
47): 
 

Surprises always elicit emotional responses as we quickly process the sensory information from our 
environment and then make predictions as to how to deal with what the world presents. The Greeks called 
this eikos and the Athenians based many of their social, political, and cultural institutions on the concept 

 
91 L’agone, scontro dialettico tra due personaggi, è detto epirrematico per la sua costruzione 

simmetrica fondata sull’alternanza di parti cantate e parti recitate 
92 Poetica, 60a, 13-30 
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of probabilistic/predictive thinking, group action, and error correction. In sizing up these probabilities, 
people had to be open to receiving novel information and changing their minds. 
 

Non è mia intenzione utilizzare, per l’analisi del testo di Lisistrata, un approccio cognitivo, 
ma ritengo che un’analisi della relazione tra autore e lettore, integrata con quanto detto 
fino ad ora, possano essere con successo applicate in quest’ambito di ricerca, ai fini di 
comprendere come l’Autore abbia tessuto la propria tela per favorire l’immedesimazione 
del pubblico, la produzione di inferenze, lo straniamento e quindi l’apertura a nuove 
possibilità e idee. 
Che Aristofane fosse programmaticamente intenzionato a tradire le aspettative del 
pubblico per quel che riguarda non solo le strutture, ma anche i contenuti e i meccanismi 
comici delle commedie, è possibile desumerlo da molti passi di natura metateatrale in 
cui i personaggi in scena criticano, mettendole in atto, le facezie e le semplici trovate che 
assicuravano la risata negli spettatori: pernacchie, flatulenze, scene di comicità fisica che 
prevedevano forti percosse o bruciature di un malcapitato personaggio eccetera. Queste 
spie permettono di ipotizzare quale fosse il tipo di rapporto che il poeta aveva col 
pubblico, un rapporto che oscillava tra la consapevolezza dell’efficacia e della popolarità 
di scherzi di bassa lega e la voglia di osare e di non adagiare la produzione poetica su 
questa efficacia garantita. Ne abbiamo un esempio efficace negli ultimi versi di Lisistrata, 
quando un servo, uscendo dai propilei dove si era svolto il banchetto di riappacificazione 
tra uomini e donne e ateniesi e spartani, caccia via una folla di curiosi ammassati lì nei 
pressi:93 

 

ΘΕΡΑΠΩΝ 

ἄνοιγε τὴν θύραν: παραχωρεῖν οὐ θέλεις; 
ὑμεῖς τί κάθησθε; μῶν ἐγὼ τῇ λαμπάδι 
ὑμᾶς κατακαύσω; φορτικὸν τὸ χωρίον. 
οὐκ ἂν ποιήσαιμ᾽. εἰ δὲ πάνυ δεῖ τοῦτο δρᾶν, 
ὑμῖν χαρίσασθαι, προσταλαιπωρήσομεν.94 

 

SERVO: (al portinaio) Apri la porta! Non vuoi lasciarmi passare? (a un gruppo di schiavi) E voi, che fate qui 
seduti? Vi devo forse bruciare con la lampada [τῇ λαμπάδ ὑμᾶς κατακαύσω]. Lo so, la scena è banale 
[φορτικὸν]. Preferirei non farlo, allora. Se proprio devo farlo, sappiate che lo faccio facendomi forza, e solo 
per farvi un favore. 
 

Il giudizio della voce autoriale traspare dal discorso del servo in quello che ritengo possa 
essere considerato a tutti gli effetti un genere del discorso caratterizzato da quella che 
Bachtin definisce «parola bivoca»; un discorso che sarà cifra stilistica fondamentale del 

 
93 Per Lisistrata mi riferirò, da qui in poi, all’edizione Lorenzo Valla a cura di franca Perusino 
(Perusino 2020). Traduzione di Simone Beta salvo eccezioni dove indicato. 

94 Ar., Lys., 1216-1220 



97 

 

romanzo moderno, in particolare di quello umoristico (Bachtin 1979). La bivocità è qui 
tutta condensata nell’aggettivo φορτικός che, come segnala Perusino (Perusino 2020, p. 
311), non qualifica solo la volgarità dell’espediente comico, ma si contrappone a σοφός 
e δεξιός (intelligente) «che possono qualificare sia il poeta comico […] sia la commedia 
[…] sia il pubblico in grado di apprezzarla». 
Il caso non è assolutamente isolato, anzi, la commedia di Aristofane si presenta spesso 
come una riflessione sulla commedia e sul teatro in sé. Un altro esempio giunge dalla più 
metaletteraria95 di queste, Le Rane:96 

 

ΞΑΝΘΙΑΣ 

Εἴπω τι τῶν εἰωθότων ὦ δέσποτα, 
ἐφ᾽ οἷς ἀεὶ γελῶσιν οἱ θεώμενοι; 
 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 

νὴ τὸν Δί᾽ ὅ τι Βούλει γε, πλὴν ‘πιέζομαι,’ 
τοῦτο δὲ φύλαξαι: πάνυ γάρ ἐστ᾽ ἤδη χολή. 
 

ΞΑΝΘΙΑΣ 

μηδ᾽ ἕτερον ἀστεῖόν τι; 
 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 

πλήν γ᾽ ‘ὡς θλίβομαι.’ 
 

ΞΑΝΘΙΑΣ 

τί δαί; τὸ πάνυ γέλοιον εἴπω; 
 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 

νὴ Δία 

θαρρῶν γε: μόνον ἐκεῖν᾽ ὅπως μὴ 'ρεῖς, 
 

ΞΑΝΘΙΑΣ 

τὸ τί; 
 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 

μεταβαλλόμενος τἀνάφορον ὅτι ‘χεζητιᾷς.’ 
 

ΞΑΝΘΙΑΣ 

μηδ᾽ ὅτι τοσοῦτον ἄχθος ἐπ᾽ ἐμαυτῷ φέρων, 
εἰ μὴ καθαιρήσει τις, ἀποπαρδήσομαι; 
 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 

 
95 Nelle Rane il viaggio di Dionisio negli inferi alla ricerca dei grandi poeti tragici ormai defunti 

è espediente funzionale alla riflessione sul ruolo della tragedia nella società ateniese e 
sull’evoluzione delle sue forme da Eschilo ad Euripide.  

96 Traduzione di Paduano. 
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μὴ δῆθ᾽, ἱκετεύω, πλήν γ᾽ ὅταν μέλλω 'ξεμεῖν.97 

 

XANTIA: La devo dire qualcuna delle solite, padrone, di quelle che fanno ridere gli spettatori? 

DIONISO: Di’ quello che ti pare, tranne «scoppio». Questa no, è venuta a noia. 
XANTIA: E qualche altra di quelle fini? 

DIONISO: purché non sia «crepo». 
XANTIA: E quella più spiritosa di tutte? 

DIONISO: Coraggio, L’unica che non devi dire… 

XANTIA: Cioè? 

DIONISO: Cioè, spostando il carico da una spalla all’altra, che te la fai sotto. 
XANTIA: E neanche che con tutto questo peso, se qualcuno non mi dà una mano, saranno scoregge? 

DIONISO: Ti prego: questa la dirai quando ho bisogno di vomitare. 
 

Rinunciare agli espedienti da quattro soldi significa, per Aristofane, appellarsi al pubblico 
affinché riesca ad apprezzare lo sforzo creativo attraverso cui il poeta si impegna a 
produrre commedie sempre innovative e, aggiungo, a proporre idee nuove, non solo in 
ambito teatrale. Spia evidente di questa spinta che Aristofane mostrava verso un dialogo 
costruttivo e produttivo con il pubblico è la parabasi della commedia socratica Le 
Nuvole:98 

 

ΧΟΡΟΣ 

ὦ θεώμενοι κατερῶ πρὸς ὑμᾶς ἐλευθέρως 

τἀληθῆ νὴ τὸν Διόνυσον τὸν ἐκθρέψαντά με. 
οὕτω νικήσαιμί τ᾽ ἐγὼ καὶ νομιζοίμην σοφός, 
ὡς ὑμᾶς ἡγούμενος εἶναι θεατὰς δεξιοὺς 

καὶ ταύτην σοφώτατ᾽ ἔχειν τῶν ἐμῶν κωμῳδιῶν, 
πρώτους ἠξίωσ᾽ ἀναγεῦσ᾽ ὑμᾶς, ἣ παρέσχε μοι 
ἔργον πλεῖστον: εἶτ᾽ ἀνεχώρουν ὑπ᾽ ἀνδρῶν φορτικῶν 

ἡττηθεὶς οὐκ ἄξιος ὤν: ταῦτ᾽ οὖν ὑμῖν μέμφομαι 
τοῖς σοφοῖς, ὧν οὕνεκ᾽ ἐγὼ ταῦτ᾽ ἐπραγματευόμην. 
ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ὣς ὑμῶν ποθ᾽ ἑκὼν προδώσω τοὺς δεξιούς. 
ἐξ ὅτου γὰρ ἐνθάδ᾽ ὑπ᾽ ἀνδρῶν, οἷς ἡδὺ καὶ λέγειν, 
ὁ σώφρων τε χὠ καταπύγων ἄριστ᾽ ἠκουσάτην, 
κἀγώ, παρθένος γὰρ ἔτ᾽ ἦν, κοὐκ ἐξῆν πώ μοι τεκεῖν, 
ἐξέθηκα, παῖς δ᾽ ἑτέρα τις λαβοῦσ᾽ ἀνείλετο, 
ὑμεῖς δ᾽ ἐξεθρέψατε γενναίως κἀπαιδεύσατε: 
ἐκ τούτου μοι πιστὰ παρ᾽ ὑμῖν γνώμης ἔσθ᾽ ὅρκια. 
νῦν οὖν Ἠλέκτραν κατ᾽ ἐκείνην ἥδ᾽ ἡ κωμῳδία 

ζητοῦσ᾽ ἦλθ᾽, ἤν που 'πιτύχῃ θεαταῖς οὕτω σοφοῖς: 
γνώσεται γάρ, ἤνπερ ἴδῃ, τἀδελφοῦ τὸν βόστρυχον. 
ὡς δὲ σώφρων ἐστὶ φύσει σκέψασθ᾽: ἥτις πρῶτα μὲν 

οὐδὲν ἦλθε ῥαψαμένη σκυτίον καθειμένον 

 
97 Ar., Ra., 1-10 
98 Riporto la traduzione curata da Alessandro Grilli per l’edizione BUR (Grilli 2001). Il testo in 

greco è tratto dall’edizione di F.W. Hall e W.M. Geldart. Oxford, Clarendon Press, 1907. 



99 

 

ἐρυθρὸν ἐξ ἄκρου παχύ, τοῖς παιδίοις ἵν᾽ ᾖ γέλως: 
οὐδ᾽ ἔσκωψε τοὺς φαλακρούς, οὐδὲ κόρδαχ᾽ εἵλκυσεν, 
οὐδὲ πρεσβύτης ὁ λέγων τἄπη τῇ βακτηρίᾳ 

τύπτει τὸν παρόντ᾽ ἀφανίζων πονηρὰ σκώμματα, 
οὐδ᾽ εἰσῇξε δᾷδας ἔχουσ᾽, οὐδ᾽ ἰοὺ ἰοὺ βοᾷ, 
ἀλλ᾽ αὑτῇ καὶ τοῖς ἔπεσιν πιστεύουσ᾽ ἐλήλυθεν. 
κἀγὼ μὲν τοιοῦτος ἀνὴρ ὢν ποιητὴς οὐ κομῶ, 
οὐδ᾽ ὑμᾶς ζητῶ 'ξαπατᾶν δὶς καὶ τρὶς ταὔτ᾽ εἰσάγων, 
ἀλλ᾽ ἀεὶ καινὰς ἰδέας ἐσφέρων σοφίζομαι, 
οὐδὲν ἀλλήλαισιν ὁμοίας καὶ πάσας δεξιάς:99 

 

CORO: Cari spettatori, vi dirò la verità senza peli sulla lingua, per Dioniso che mi ha fatto grande. Spero 
davvero di ottenere il primo premio e una reputazione di sapienza per aver scelto di far riassaggiare a voi 
per primi – pensando foste un pubblico competente – questa, che a mio parere è la commedia più 
profonda che ho scritto, quella che mi è costata più fatica. Allora, senza meritarmelo, ho dovuto cedere il 
passo a quei tipi volgari che hanno vinto. È di questo che do la colpa a voi, gli esperti, quelli per cui mi sono 
dato tanto da fare. Tuttavia, anche così, non tradirò mai di mia iniziativa chi di voi ha mostrato di 
intendersene. Già una volta, su queste stesse scene, due miei personaggi, “il casto e lo scostumato”, 
ebbero tanto successo di fronte a un pubblico di uomini che è un onore solo nominare; io all’epoca ero 
ancora ragazza e non mi era permesso avere figli, così li esposi e un’altra li raccolse e li adottò.100 Voi li 
avete generosamente allevati ed educati: da quel momento fra me e voi c’è un patto giurato di 
considerazione. Come la famosa Elettra, questa commedia viene dunque a cercare spettatori altrettanto 
competenti. Riconoscerà, se lo vede, il ricciolo del fratello. E voi osservate come è composta e pudica: non 
s’è attaccata davanti a un affare di cuoio pendente, ritto e rosso in punta, per far ridere i bambini. Non 
prende in giro i calvi, né balla il salterello; e non c’è un vecchio che, mentre recita la sua parte, prende 
l’altro a bastonate, solo per coprire battute da quattro soldi. Non prevede fiaccole in scena né grida di 
confusione: si presenta confidando esclusivamente su se stessa e sulla bellezza dei versi. E io, che sono un 
poeta di tale levatura, non vanto una chioma che non ho, né cerco di prendervi in giro mettendo in scena 
due o tre volte le stesse cose: anzi, sto sempre a lambiccarmi il cervello per proporre idee nuove, tutte 
valide e mai uguali a se stesse. 
 

Non ritengo si debba leggere, in questi versi, una dichiarazione di superiorità 
intellettuale e morale, dal momento che tutti gli espedienti biasimati in questi versi sono 
utilizzati nella medesima commedia. Forse la parabasi, momento di dialogo tra il 
coro/autore e il pubblico, andrebbe letta in termini di ricontrattazione dei ruoli nel 
dialogo interpretativo. Come direbbe Eco,101 qui l’autore empirico sta parlando a un 
Lettore Modello, ideale fruitore in grado di attualizzare tutti i messaggi del testo. 
Conformemente alla mentalità greca, anche questo dialogo interpretativo poteva avere 
valore in un contesto agonistico. La buona riuscita dell’interpretazione riceveva infatti un 

 
99 Ar., Nu., 520-548 
100 Il riferimento è alla prima commedia di Aristofane, I Banchettanti, andata in scena nel 428 

a.C. Dal momento che il poeta era all’epoca troppo giovane per partecipare all’agone, la commedia 
venne presentata da un prestanome, Callistrato. 

101 Si veda Lector in Fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi. (Eco 1979) 
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immediato riscontro nei risultati della gara, ma è molto probabile che Aristofane non 
fosse consapevole di come gli spettatori più giovani, citati in questa parabasi, avrebbero 
colto, probabilmente in modo implicito, la novità e la straordinarietà delle Nuvole e ne 
sarebbero stati influenzati molti anni dopo, quando, persuasi anche dalla 
rappresentazione che del filosofo viene data nella commedia, avrebbero condannato 
Socrate. 
Manipolare gli schemi della commedia e proporre soluzioni drammatiche sempre nuove 
e diverse, come abbiamo visto, sono operazioni in grado di agire direttamente sulla 
mente dello spettatore, favorendo l’immedesimazione e l’empatia e 
contemporaneamente straniando e allontanando dalle idee pregresse. Aristofane è 
consapevole di essere in grado di influenzare il pubblico e di stimolarlo a una messa in 
discussione delle proprie certezze, ed è in quest’ottica che ritengo vada letta l’accusa che 
il coro delle Vespe rivolge agli Ateniesi, rimproverandoli di non aver compreso e 
premiato, l’anno precedente, Le Nuvole:102 

 

ΧΟΡΌΣ 

τοιόνδ᾽ εὑρόντες ἀλεξίκακον τῆς χώρας τῆσδε καθαρτήν, 
πέρυσιν καταπροὔδοτε καινοτάταις σπείραντ᾽ αὐτὸν διανοίαις, 
ἃς ὑπὸ τοῦ μὴ γνῶναι καθαρῶς ὑμεῖς ἐποιήσατ᾽ ἀναλδεῖς: 
καίτοι σπένδων πόλλ᾽ ἐπὶ πολλοῖς ὄμνυσιν τὸν Διόνυσον 

μὴ πώποτ᾽ ἀμείνον᾽ ἔπη τούτων κωμῳδικὰ μηδέν᾽ ἀκοῦσαι. 
τοῦτο μὲν οὖν ἔσθ᾽ ὑμῖν αἰσχρὸν τοῖς μὴ γνοῦσιν παραχρῆμα, 
ὁ δὲ ποιητὴς οὐδὲν χείρων παρὰ τοῖσι σοφοῖς νενόμισται, 
εἰ παρελαύνων τοὺς ἀντιπάλους τὴν ἐπίνοιαν ξυνέτριψεν. 
ἀλλὰ τὸ λοιπὸν τῶν ποιητῶν 

ὦ δαιμόνιοι τοὺς ζητοῦντας 

καινόν τι λέγειν κἀξευρίσκειν 

στέργετε μᾶλλον καὶ θεραπεύετε, 
1055καὶ τὰ νοήματα σῴζεσθ᾽ αὐτῶν, 
ἐσβάλλετέ τ᾽ ἐς τὰς κιβωτοὺς 

μετὰ τῶν μήλων. κἂν ταῦτα ποιῆθ᾽, 
ὑμῖν δι᾽ ἔτους τῶν ἱματίων 

ὀζήσει δεξιότητος.103 

 

CORO: Avevate trovato un tale protettore, purificatore di questo paese, e l’anno scorso l’avete tradito: lui 
seminò idee nuovissime che voi non lasciaste germogliare perché non le avete capite. E tuttavia, 
solennemente libando, [il poeta] giura più e più volte su Dioniso che nessuno ha mai ascoltato versi comici 
migliori di quelli. È dunque una vergogna per voi non averli capiti subito; ma il poeta non ha perso la stima 
della gente competente, se, nel sorpassare gli avversari, ha visto infrangersi la sua invenzione poetica. 

 
102 Riporto qui la traduzione di Giuseppe Mastromarco per l’edizione UTET del 1983 delle 

Commedie di Aristofane (Mastromarco 1983) 
103 Ar., V., 1044-1059 



101 

 

Per il futuro, egregi signori, abbiate maggiormente a cuore e onorate quei poeti che cercano di dire e di 
inventare qualcosa di nuovo: conservate i loro pensieri, riponeteli nelle casse con i cedri. E se lo farete, per 
tutto l’anno dai vostri mantelli spirerà un profumo…d’intelligenza. 
 

Alla luce di quanto detto fino ad ora, dunque, è giunto il momento di analizzare il testo 
di Lisistrata, una commedia pervasa in ogni suo verso dell’urgenza di spostare i punti di 
vista del pubblico per poter agire concretamente sulla disastrosa situazione politica e 
bellica del 411 a.C. 
Come anticipato, lo straniamento messo in scena da Aristofane non può essere del tutto 
compreso se ci si limita a un’analisi testuale, utile a seguire passo passo come l’autore 
abbia tessuto la sua tela, ma non sufficiente a illuminare sulle dinamiche della relazione 
tra questo e il suo lettore-spettatore. Avrò bisogno, in alcuni momenti, di sedermi sugli 
spalti del teatro dell’acropoli e di chiedermi non solo come le persone tutte intorno a me 
reagissero agli strani eventi rappresentati, ma anche come potessero, al pari degli uomini 
degli esperimenti sopracitati, immedesimarsi in una donna. 
 

2.3.3 Primo passo: lo straniamento e l’immedesimazione tradita (prologo 
e parodo) 
 

2.3.3.1 Cleonice, il primo ponte empatico. 
 

Quel che, dagli spalti del teatro, il pubblico si trovò davanti fu sicuramente spiazzante. La 
scena, come nota Perusino nel suo commento (Perusino 2020 p. 153), presentava 
elementi in forte contrasto tra loro. Sul palco, un attore travestito da donna, Lisistrata, 
che passeggia nervosa; alle sue spalle, i Propilei, porta d’accesso all’acropoli, luogo del 
comando e della direzione politica. Fin da principio, dunque, Lisistrata presenta una 
situazione straniante per chi guarda, sorprendendo con una struttura in contrappunto 
nel momento di attenzione massima, ossia durante le prime battute del prologo. Davanti 
a una tale scena, è facile immaginare come nella mente di ogni spettatore si aprisse il 
ventaglio delle possibilità. La generazione di inferenze e previsioni è qui stimolata dalla 
necessità di dare un senso e un ordine a qualcosa che, stando alla mentalità ateniese del 
V secolo a.c., non poteva apparire logico. Lo smarrimento di questo inizio ex abrupto è 
alimentato da uno stratagemma dell’autore, che mette in scena un monologo iniziato 
dietro le quinte. I primi cinque versi di Lisistrata sfruttano lo straniamento della scena e, 
cavalcando la lista degli stereotipi femminili della commedia, suggeriscono a chi guarda 
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una possibile spiegazione alla sua sorpresa. Le donne fanno paura, soprattutto in questo 
contesto:104 

 

ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

ἀλλ᾽ εἴ τις ἐς Βακχεῖον αὐτὰς ἐκάλεσεν, 
ἢ 'ς Πανὸς ἢ 'πὶ Κωλιάδ᾽ ἢ 'ς Γενετυλλίδος, 
οὐδ᾽ ἂν διελθεῖν ἦν ἂν ὑπὸ τῶν τυμπάνων. 
νῦν δ᾽ οὐδεμία πάρεστιν ἐνταυθοῖ γυνή, 
πλὴν ἥ γ᾽ ἐμὴ κωμῆτις ἥδ᾽ ἐξέρχεται.105 

 

LISISTRATA: Ma se qualcuno le avesse chiamate alla festa di Bacco o alla grotta di Pan o al tempio di Coliade 
Afrodite o di Genetillide, non sarebbe possibile passare a causa del rumore dei timpani. Invece non c’è una 
singola donna, fatta eccezione per la mia vicina, che sta uscendo ora di casa. 
 

Da sottolineare, in questi cinque versi, la maestria della climax costruita da Aristofane. 
Vengono citati inizialmente Dioniso e Pan, in rappresentanza della stereotipica lussuria 
delle donne e del loro amore per il vino, ma subito seguono Afrodite Coliade e 
Genetillide, due divinità legate alla fertilità i cui culti erano guardati con sospetto dagli 
uomini, poiché si riteneva potessero suscitare una sfrenatezza selvaggia. Ci si sente al 
sicuro durante il primo verso, ci si accorge di avere paura nel secondo. Inoltre, è possibile, 
nei primi tre versi, pensare che la donna sulla scena sia una sacerdotessa o la 
rappresentante di un gruppo femminile ristretto, ma le aspettative vengono tradite dal 
posizionamento strategico di γυνή alla fine del quarto verso. Non alcune, ma tutte le 
donne saranno coinvolte in questo piano di occupazione dell’acropoli. 

La strategia viene perseguita anche nei versi successivi all’inizio ex abrupto, quelli 
in cui si introduce Cleonice, classico βωμολόχος della commedia antica, la spalla 
comica con forti connotazioni corporali, importante motore comico delle commedia 
attica.106 Riducendo e abbassando con continui doppi sensi le intenzioni della 
protagonista, Cleonice riporta lo spettatore alla confortevole dimensione degli schemi 
noti, ma non solo: troviamo nelle sue prime battute tutti gli elementi stereotipici del 
pregiudizio maschile nei confronti delle donne. Il pubblico ha ora un personaggio in 
cui potersi immedesimare, una donna che ha introiettato il pregiudizio e si è cucita 
addosso l’abito voluto dagli uomini. Prendiamo ad esempio proprio l’entrata di 
Cleonice e la scena immediatamente successiva: 

 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

 
104 Farò riferimento, per tutto il capitolo, all’edizione di Franca Perusino (Perusino 2020). Le 

traduzioni, salvo dove indicato, sono mie. 
105 Ar., Lys., 1-5 
106 Personaggi simili a Cleonice sono, per esempio, Xantia, il servo di Dioniso nelle Rane o il 

vecchio parente di Euripide nelle Donne alle Tesmoforie. 



103 

 

ἀλλ᾽ ὦ Καλονίκη κάομαι τὴν καρδίαν, 
καὶ πόλλ᾽ ὑπὲρ ἡμῶν τῶν γυναικῶν ἄχθομαι, 
ὁτιὴ παρὰ μὲν τοῖς ἀνδράσιν νενομίσμεθα 

εἶναι πανοῦργοι— 

 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

καὶ γάρ ἐσμεν νὴ Δία. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

εἰρημένον δ᾽ αὐταῖς ἀπαντᾶν ἐνθάδε 

βουλευσομέναισιν οὐ περὶ φαύλου πράγματος, 
εὕδουσι κοὐχ ἥκουσιν. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

ἀλλ᾽ ὦ φιλτάτη 

ἥξουσι: χαλεπή τοι γυναικῶν ἔξοδος. 
ἡ μὲν γὰρ ἡμῶν περὶ τὸν ἄνδρ᾽ ἐκύπτασεν, 
ἡ δ᾽ οἰκέτην ἤγειρεν, ἡ δὲ παιδίον 

κατέκλινεν, ἡ δ᾽ ἔλουσεν, ἡ δ᾽ ἐψώμισεν. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ἀλλ᾽ ἕτερά τἄρ᾽ ἦν τῶνδε προὐργιαίτερα 

αὐταῖς.107 

 

LISISTRATA: Cleonice mia, sento il cuore in fiamme e sono irritata con noi donne, mentre gli uomini ci 
pensano capaci di tutto [πανοῦργοι] –  
CLEONICE: E hanno ragione, per Zeus! 
LISISTRATA: Era stato detto loro di trovarci qui per prendere una decisione di somma importanza e loro? 
Dormono! E non vengono. 
CLEONICE: Ma amica mia, verranno, sai com’è difficile per le donne uscire di casa. Qualcuna si dà da fare 
piegata sul marito, qualcun’altra sveglia lo schiavo, un’altra mette a dormire il figlio, chi lo lava, chi gli dà 
da mangiare… 

LISISTRATA: Ma c’erano cose più importanti da fare prima di queste! 
 

Cleonice rappresenta, a mio parere, il primo di tre ponti empatici che l’Autore ha voluto 
costruire al fine di favorire l’immedesimazione ideologica dello spettatore. 
Un’operazione di grande arguzia, utile anzitutto a mantenere alta l’attenzione e la 
verosimiglianza dell’opera, che altrimenti sarebbe parsa troppo fantasiosa e utopistica, 
più vicina agli Uccelli che agli Acarnesi. Serve poi anche ad accrescere l’effetto spiazzante 
e straniante della messa in scena con rapidi tradimenti delle aspettative e delle 
rassicuranti posizioni ideologiche acquisite. 
Il serio-comico dello scambio tra l’idealista e determinata protagonista e la spalla si gioca 
intorno al doppio significato di πανοῦργος, che è lo stesso equivoco su cui si sta 

 
107 Ar., Lys., 8-21 
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costruendo il rapporto tra autore e pubblico. L’aggettivo, infatti, viene inteso da Lisistrata 
con il suo significato di «abile», «intelligente», da Cleonice con il più prosaico «furbo», 
«intrigante», a cui fa seguito tutta una lista di faccende femminili in perenne equilibrio 
tra l’intrattenimento sessuale col marito o con l’amante e tra la cura dei figli (maschi). 
A questa entrata, fa seguito una prima svolta verso il riconoscimento della razionalità del 
valore dello sguardo critico femminile, l’unico in grado di muoversi verso un’idea di 
salvezza comune: 
 

 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

τί δ᾽ ἐστὶν ὦ φίλη Λυσιστράτη, 
ἐφ᾽ ὅ τι ποθ᾽ ἡμᾶς τὰς γυναῖκας συγκαλεῖς; 
τί τὸ πρᾶγμα; πηλίκον τι; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

μέγα. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

μῶν καὶ παχύ; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

καὶ νὴ Δία παχύ. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

κᾆτα πῶς οὐχ ἥκομεν; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

οὐχ οὗτος ὁ τρόπος: ταχὺ γὰρ ἂν ξυνήλθομεν. 
ἀλλ᾽ ἔστιν ὑπ᾽ ἐμοῦ πρᾶγμ᾽ ἀνεζητημένον 

πολλαῖσί τ᾽ ἀγρυπνίαισιν ἐρριπτασμένον. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

ἦ πού τι λεπτόν ἐστι τοὐρριπτασμένον. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

οὕτω γε λεπτὸν ὥσθ᾽ ὅλης τῆς Ἑλλάδος 

ἐν ταῖς γυναιξίν ἐστιν ἡ σωτηρία.108 

 

CLEONICE: Per quale motivo, mia cara Lisistrata, hai voluto radunare noi donne? Che affare è? È 
importante? 

LISITRATA: Grande. 
CLEONICE: E anche grosso? 

LISISTRATA: Per Zeus, è anche grosso! 

 
108 Ar., Lys., 23-30 
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CLEONICE: E allora perché ancora non ci siamo tutte!? 

LISISTRATA: Ma l’argomento non è quello, altrimenti ci saremmo fiondate. No, no… è un affare su cui ho 
pensato e dibattuto per molte notti insonni. 
CLEONICE: E non è diventata sottile, questa cosa, per quanto l’hai dibattuta? 

LISISTRATA: Tanto sottile che la salvezza della Grecia intera poggia sulle donne. 
 

Come fa notare Perusino «ὑπ᾽ ἐμοῦ in posizione enfatica segnala nella protagonista una 
capacità razionale che contrasta con le attività alle quali si dedicano generalmente le 
donne» (p.160). Lo straniamento è avviato: a partire da questo momento, il pubblico è 
condotto, attraverso vari step graduali, a una profonda messa in discussione delle proprie 
idee, che troverà il suo apice nell’agone tra Lisistrata e il Probulo (par. 2.3.5). 
Dopo aver accennato, in una prolessi efficacissima per la sua bizzarria, al ruolo di 
primaria importanza che verrà rivestito dagli oggetti della quotidianità femminile 
(profumi, tuniche, scarpini) nel piano di ristabilimento della pace (vv. 42-48)109, Lisistrata 
si prepara ad accogliere le altre donne della Grecia. Prima di soffermarmi sul secondo 
ponte empatico utilizzato da Aristofane per favorire l’immedesimazione e il 
coinvolgimento empatico, ritengo sia necessario soffermarsi sul panellenismo delle 
donne di Lisistrata, accomunate da una sofferenza umana e universale che non può 
essere arginata dalle dinamiche agonistiche della mentalità greca. 
 

 

2.3.3.2 Lampitò, si può dire «pace» in dorico 

 

La quarta parte del prologo (vv. 78-256) introduce la prospettiva panellenica a cui avevo 
accennato poco sopra. Oltre alle donne di Atene, giungono sull’acropoli rappresentanti 
femminili delle maggiori città dell’Ellade, a partire dalla Spartana Lampitò, l’unico 
personaggio parlante. Introdotte con toni beffardi e canzonatori, le straniere rispettano 
le attese e i pregiudizi del pubblico Ateniese, come nel caso di Lampitò, in grado di colpire 
con la sua forma fisica anche le stesse donne dell’Attica: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ὦ φιλτάτη Λάκαινα χαῖρε Λαμπιτοῖ. 
οἷον τὸ κάλλος γλυκυτάτη σου φαίνεται. 
ὡς δ᾽ εὐχροεῖς, ὡς δὲ σφριγᾷ τὸ σῶμά σου. 
κἂν ταῦρον ἄγχοις. 

 
109 CALONICE Ma come potrebbero le donne fare qualcosa di sensato o di meraviglioso, noi che 

ce ne stiamo sedute a casa con le mani in mano, tutte imbellettate e truccate, con gli abiti 
trasparenti color zafferano, i vestiti importati dall'Oriente, le ciabattine a punta...  

LISISTRATA E non lo capisci? Sono proprio queste le cose che ci salveranno - almeno credo: gli 
abitini color zafferano, i profumi, le ciabattine a punta, il trucco, i vestiti trasparenti. 

(traduzione di Simone Beta). 
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ΛΑΜΠΙΤΩ 

μάλα γ᾽ οἰῶ ναὶ τὼ σιώ: 
γυμνάδδομαι γὰρ καὶ ποτὶ πυγὰν ἅλλομαι. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

ὡς δὴ καλὸν τὸ χρῆμα τιτθίων ἔχεις. 
 

ΛΑΜΠΙΤΩ 

ᾇπερ ἱερεῖόν τοί μ᾽ ὑποψαλάσσετε.110 

 

LISISTRATA: Ecco Lampitò, la bellissima Spartana, salve! La tua bellezza è sempre più splendente! Che bel 
colorito! E che corpo tonico! Potresti ammazzare un toro! 
LAMPITÒ: Certo, è merito della ginnastica. Quando salto, riesco a toccarmi le chiappe coi talloni! 
CLEONICE: E che belle tette sode! 
LAMPITÒ: Mi state palpando come un animale da sacrificare. 
 

Nel piccolo scambio introduttivo è subito evocata una delle abitudini delle donne 
spartane che più era guardata con sospetto ad Atene: la pratica dell’esercizio fisico e 
della ginnastica. Seguono Lampitò una donna Tebana e una Corinzia, introdotte anche 
esse con il medesimo procedimento dello stereotipo mitigato dalla battuta a sfondo 
sessuale.111 

La messa in scena delle straniere, in realtà, si rivela programmatica della proposta 
dell’intera commedia. Come nota Luca Fezzi (Fezzi 1996 p. 553): 
 

L’unione, o meglio, la riunione dell’Ellade si presenta dalle prime battute come un punto di partenza dei 
disegni di Lisistrata e punto di arrivo dell’azione comica; l’unione delle donne è in tal modo preludio 
all’unione del mondo ellenico quale riscoperta, seppur in chiave rivoluzionaria, di un dato inconfutabile: 
la fondamentale unità del popolo greco. 
 

 
110 Ar., Lys., 78-84 
111 Si tratta dei versi 85 ss., in cui le donne della Beozia e di Corinto vengono introdotte con 

doppi sensi sessuali legati alle caratteristiche delle loro terre di origine: le pianure della Beozia e 
l’istmo di Corinto. Riporto la traduzione di Simone Beta: 

 
LISISTRATA (indicando una donna) E questa ragazza da dove  
viene?  
LAMPITÒ È venuta con me dalla Beozia, per gli dèi. La sua famiglia è nobile.  
MIRRINA (toccandole il pube) Si vede che viene dai campi della Beozia, per Zeus! Qui sotto vedo 

una pianura bellissima.  
CALONICE L'erbetta è rasata alla perfezione, per Zeus!  
LISISTRATA (indicando un'altra donna) E quest'altra ragazza chi è?  
LAMPITÒ Una ragazza altolocata, per gli dèi. Viene da Corinto. 
CALONICE Davvero altolocata, per Zeus! E si vede che viene da Corinto: una ragazza aperta, sia 

davanti che di dietro. 
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In questo segmento, però, l’unione delle donne è resa possibile da una comune 
condizione di privazione e sofferenza, che l’autore sottolinea con un’anafora in grado di 
abbattere tutte quelle barriere imposte dalla mentalità guerriera degli uomini: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

τοὺς πατέρας οὐ ποθεῖτε τοὺς τῶν παιδίων 

ἐπὶ στρατιᾶς ἀπόντας; εὖ γὰρ οἶδ᾽ ὅτι 
πάσαισιν ὑμῖν ἐστιν ἀποδημῶν ἀνήρ. 
 

ΚΑΛΟΝΙΚΗ 

ὁ γοῦν ἐμὸς ἀνὴρ πέντε μῆνας, ὦ τάλαν, 
ἄπεστιν ἐπὶ Θρᾴκης φυλάττων Εὐκράτη. 
 

ΜΥΡΡΙΝΗ 

ὁ δ᾽ ἐμός γε τελέους ἑπτὰ μῆνας ἐν Πύλῳ. 
 

ΛΑΜΠΙΤΩ 

ὁ δ᾽ ἐμός γα καἴ κ᾽ ἐκ τᾶς ταγᾶς ἔλσῃ ποκά, 
πορπακισάμενος φροῦδος ἀμπτάμενος ἔβα.112 

 

LISISTRATA: Non avete desiderio dei padri dei vostri figli, lontani a causa della guerra? So bene infatti che 
tutte voi avete i vostri uomini lontani. 
CLEONICE: Il mio è da cinque mesi in Tracia, povero caro, a sorvegliare Eucrate. 
MIRRINA: Il mio è da sette mesi che sta a Pilo. 
LAMPITÒ: Il mio, anche se gli capita di lasciare l’esercito, subito deve imbracciare lo scudo e ripartire. 
 

Le città sono svuotate di qualsiasi elemento maschile, in uno stato di assurda 
sospensione rimarcata, secondo Perusino (p. 173) dal riferimento agli olisbi con cui le 
donne cercavano di procurarsi un piacere meccanizzato e frustrato.113 Appare dunque 
incomprensibile, alla protagonista, la dura reazione delle donne alla sua proposta:114 

 

ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

ἀφεκτέα τοίνυν ἐστὶν ἡμῖν τοῦ πέους. 
τί μοι μεταστρέφεσθε; ποῖ βαδίζετε; 
αὗται, τί μοιμυᾶτε κἀνανεύετε; 
τί χρὼς τέτραπται; τί δάκρυον κατείβεται; 
ποιήσετ᾽ ἢ οὐ ποιήσετ᾽; ἢ τί μέλλετε; 
 

LISISTRATA: Dobbiamo rinunciare al cazzo. Perché vi voltate? Dove andate? Insomma, perché storcete la 
bocca e scuotete la testa? Perché cambiate colore? Piangete? Lo farete o no? Perché non rispondete? 

 

 
112 Ar., Lys., 99-106 
113 Cfr. supra par. 2.2.3.1 
114 Ar., Lys., 124-128 
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Unica, tra le donne, a comprendere è proprio Lampitò, che ammette di comprendere i 
dubbi delle compagne, ma pronuncia finalmente, nel suo bel dialetto dorico, la tanto 
attesa parola «pace»: 
 

ΛΑΜΠΙΤΏ 

χαλεπὰ μὲν ναὶ τὼ σιὼ 

γυναῖκάς ἐσθ᾽ ὑπνῶν ἄνευ ψωλᾶς μόνας. 
ὅμως γα μάν: δεῖ τᾶς γὰρ εἰράνας μάλ᾽ αὖ.115 

 

LAMPITÒ: Per Castore e Polluce, è difficile per le donne dormire da sole, lontane dall’uccello. Eppure serve, 
c’è troppo bisogno di pace. 
 

Superando il particolarismo tipico della mentalità maschile, le donne di tutta la Grecia si 
associano in un patto e finalmente il pubblico scopre a cosa si riferiva la misteriosa 
prolessi di Lisistrata: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

πολύ γε νὴ τὼ θεώ. 
εἰ γὰρ καθοίμεθ᾽ ἔνδον ἐντετριμμέναι, 
κἀν τοῖς χιτωνίοισι τοῖς Ἀμοργίνοις 

γυμναὶ παρίοιμεν δέλτα παρατετιλμέναι, 
στύοιντο δ᾽ ἅνδρες κἀπιθυμοῖεν σπλεκοῦν, 
ἡμεῖς δὲ μὴ προσίδοιμεν ἀλλ᾽ ἀπεχοίμεθα, 
σπονδὰς ποιήσαιντ᾽ ἂν ταχέως, εὖ οἶδ᾽ ὅτι.116 

 

LISISTRATA: Per le due Dee, ce ne sarebbe! Se infatti ce ne stiamo in casa tutte agghindate, e nude sotto il 
lino trasparente di Amorgo, con il triangolino depilato a delta: gli uomini si arraperebbero e vorrebbero 
saltarci addosso, ma noi non dovremmo cedere al desiderio, ma negare il tutto finché non correranno a 
stipulare la pace, e di questo sono certa. 
 

È molto importante qui sottolineare la lezione accettata da Perusino, che al v. 153 sceglie 
προσίδοιμεν, «resistere» invece di προσίοιμεν «avvicinarsi con intenzioni erotiche». 
Personalmente, concordo con questa versione, poiché ritengo che possa essere letta in 
modo coerente con il gioco di immedesimazione e tradimento delle aspettative messo 
in piedi dall’autore. Giocando con le presupposizioni del pubblico e con la sua 
enciclopedia comica, Aristofane instilla l’idea che le lussuriose donne debbano solo 
rinunciare, ma questo chiarimento mostra quanto la strategia sia invece attiva: Lisistrata 
non fa solo lo sciopero del sesso, ma riprogramma l’azione politica attraverso la 
corporeità. D’altronde, tutto questo è coerente con quanto fanno le donne occupando il 

 
115 Ar., Lys., 142-144 
116 Ar., Lys., 148-154 
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luogo del comando per eccellenza, l’Acropoli.117 Come scrive infatti Paduano in 
riferimento ai versi 162-166118: «La sessualizzazione del problema politico, tema basilare 
della commedia, non impedisce ad Aristofane di scorgere con lucidità la sede inalienabile 
dei meccanismi di potere: né l’ipotesi fantastica rinuncia a fare i conti con la realtà» 
(Paduano 1981 n.25 pp. 81-83). 
Stipulato il sommo giuramento, che, in ottica parodica e straniante, avviene qui non su 
uno scudo rovesciato, ma su una coppa di vino,119 le donne passano alla fase successiva, 
occupando l’Acropoli. A questo punto, si interrompe anche il primo ponte empatico con 
il pubblico. In risposta a Lisistrata, che si mostra indifferente alla minaccia di un assalto 
maschile all’Acropoli, Cleonice esclama al verso 252120:  

 
117 Occorre quindi notare che le donne di Aristofane possono occupare le sedi del potere solo 

in conseguenza della mancanza di uno sfogo sessuale, ma serve anche chiedersi se la sessualità 
rappresenti lo strumento comico e basso attraverso cui riportare uomini e donne alla dimensione 
naturale e terrena del vivere che anni di guerre e ideologie avevano fatto mancare. 

118 Cfr. supra par. 2.2.3.1 
119 Versi 209 – 237, riporto la traduzione di Simone Beta: 
 
LISISTRATA Lampitò, venite tutte qui a toccare il calice. Ognuna di voi dovrà ripetere le formule 

che pronuncerò io. Giurando, ratificherete il nostro patto. Non ci sarà nessuno, né amante né 
marito ...  

MIRRINA Non ci sarà nessuno, né amante né marito ...  
LISISTRATA . .. che mi si avvicinerà diritto come un palo. Ripeti!  
MIRRINA che mi si avvicinerà diritto come un palo. Mamma  
mia, mi cedono le gambe, Lisistrata.  
LISISTRATA Passerò la vita in casa senza mai vedere un uomo...  
MIRRINA Passerò la vita in casa senza mai vedere un uomo...  
LISISTRATA ...tutta truccata, con l'abito trasparente color zafferano...  
MIRRINA ... tutta truccata, con I' abito trasparente color zafferano...  
LISISTRATA ... così che mio marito bruci dal desiderio di avermi.  
MIRRINA così che mio marito bruci dal desiderio di avermi. 
LISISTRATA Non cederò mai volontariamente a mio marito.  
MIRRINA Non cederò mai volontariamente a mio marito.  
LISISTRATA E se mi violenta, contro la mia volontà...  
MIRRINA E se mi violenta, contro la mia volontà...  
LISISTRATA cederò di malavoglia, fredda come il marmo.  
MIRRINA cederò di malavoglia, fredda come il marmo.  
LISISTRATA Non solleverò le pantofole persiane verso il soffitto…  
MIRRINA Non solleverò le pantofole persiane verso il soffitto...  
LISISTRATA e non me ne starò accucciata come una leonessa sulla grattugia.  
MIRRINA e non me ne starò accucciata come una leonessa  
sulla grattugia.  
LISISTRATA Se manterrò fede al giuramento, potrò bere da questo calice.  
MIRRINA Se manterrò fede al giuramento, potrò bere da questo calice.  
LISISTRATA Se invece non lo rispetterò, il calice si riempirà  
d'acqua.  
MIRRINA Se invece non lo rispetterò, il calice si riempirà d'acqua.  
LISISTRATA Lo giurate tutte?  
TUTTE Sì, per Zeus! 
120 Mi sono qui discostato dall’edizione di Perusino, che attribuisce i versi a Mirrina. 
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ΚΑΛΟΝΊΚΗ 

μὰ τὴν Ἀφροδίτην οὐδέποτέ γ᾽: ἄλλως γὰρ ἂν 

ἄμαχοι γυναῖκες καὶ μιαραὶ κεκλῄμεθ᾽ ἄν. 
 

CLEONICE: Non ci riusciranno mai, per Afrodite; o avrebbero torto a chiamarci maledette, indomabili e 
così via. 
 

L’identificazione con la spalla comica che all’inizio della commedia aveva introiettato tutti 
i pregiudizi maschili si rompe. Con l’aumento della tensione e della drammaticità, a 
rispecchiare le ideologie degli spettatori non sarà più il βωμολοχος, ma il ben più crudele 
semicoro maschile. 
 

 

2.3.3.3 «un rogo per bruciare le tue amiche». Parola autoritaria nel 
semicoro maschile 

 

La parodo di Lisistrata (vv. 254 – 386) presenta una struttura inedita, l’ennesima trovata 
spiazzante dell’autore. Il coro, infatti, si presenta sulla scena sdoppiato e diviso in due 
semicori: uno maschile e uno femminile, entrambi composti da persone anziane. I 
vecchi, da un lato, tentano di assaltare l’Acropoli per sedare la rivolta delle donne; le 
vecchie, dall’altro, danno manforte alla difesa della rocca. Come accennavo in 
precedenza, ritengo che il semicoro maschile rappresenti il secondo ponte empatico 
costruito dall’autore col pubblico. Se con Cleonice lo spettatore veniva cullato dalle 
consuete e conosciute facezie sulle donne, dopo la cesura del verso 252, e con l’avvento 
dei primi personaggi maschili sulla scena, ora esso viene chiamato maggiormente in 
causa affinché possa riconoscere in quel gruppo di vecchi scandalizzati e violenti i propri 
limiti ideologici. In particolare, a segnare il collegamento tra Cleonice e il semicoro è uno 
dei primi versi della sezione, che riprendono il biasimo dei vizi femminili: 
 

ΧΟΡÒΣ ΓΕΡΌΝΤΩΝ 

ἦ πόλλ᾽ ἄελπτ᾽ ἔνεστιν ἐν τῷ μακρῷ βίῳ φεῦ, 
ἐπεὶ τίς ἄν ποτ᾽ ἤλπισ᾽ ὦ Στρυμόδωρ᾽ ἀκοῦσαι 
γυναῖκας, ἃς ἐβόσκομεν 

κατ᾽ οἶκον ἐμφανὲς κακόν, 
κατὰ μὲν ἅγιον ἔχειν βρέτας […]121 

 

 
121 Ar., Lys., 256 – 262 
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CORO DI VECCHI: Molte cose inattese capitano nel lungo corso della vita, ma chi lo avrebbe detto, 
Stemidoto, che le donne, malanno che nutriamo apertamente nelle nostre case, si sarebbero impossessate 
della statua sacra […]. 
 

Attraverso questo ritornello, la staffetta passa da Cleonice al semicoro dei vecchi, ma qui 
sopraggiunge una nota di pesantezza maggiore: si scorge, dietro le parole maschili, 
quella paura profonda verso le donne. Come sottolinea Paduano, infatti «l’irrompere 
nella vita pubblica suscita quell’oscuro terrore che, come già il Prometeo di Eschilo aveva 
indicato, sta dentro ad ogni potere e ad ogni prevaricazione» (Paduano 1981 n. 32 p. 91).  
Il nuovo elemento di immedesimazione costringe il pubblico, ormai assorbito dallo 
straniamento iniziale, a guardare con occhi rinnovati al proprio ruolo di potere e 
domandarsi disorientato quanto effettivamente quei vecchi sulla scena siano diversi 
dagli spettatori. I rappresentanti del potere sulla scena non incarnano affatto gli ideali 
democratici di cui Pericle parlava nel suo epitaffio, anzi, la parola del semicoro maschile 
è a tutti gli effetti quella che Bachtin chiama «parola autoritaria», una parola anti-
dialogica, isolata e valorizzata solo dalla fonte da cui essa scaturisce, ma non per questo 
internamente convincente. Scrive infatti Bachtin (Bachtin 1979 p.150): 
 

Sia l’autorità della parola sia l’interna sua forza di convinzione, nonostante le profonde differenze tra 
queste due categorie della parola altrui, possono unirsi in una sola parola, nello stesso tempo autoritaria 
e internamente convincente. Ma questa unione raramente è data: di solito il processo del divenire 
ideologico è caratterizzato da una netta divergenza di queste categorie: la parola autoritaria (religiosa, 
politica, morale, la parola del padre, degli adulti, dei maestri ecc.) non ha, per la coscienza, un’interna 
forza di convinzione, mentre la parola internamente convincente non è autoritaria, non è sostenuta da 
alcuna autorità e spesso è del tutto priva di riconoscimento sociale (da parte dell’opinione pubblica, della 
scienza ufficiale, della critica) e persino di legalità. 
 

Tutte le ragioni apportate dal coro maschile durante il loro assalto all’Acropoli rimandano 
a un passato glorioso, al quale però nessuno dei presenti, per quanto anziano, ha 
partecipato in prima persona. È il passato dei padri di cui gli uomini si sentono 
continuatori, ma la sua evocazione contrasta con le ridicole e pietose movenze messe in 
scena: i vecchi stanno tentando di trasportare a fatica un tronco a cui vorrebbero dare 
fuoco, ma le loro spalle cedono; intanto, si cerca di ravvivare la fiamma della lampada da 
cui scaturirà l’incendio, ma il fumo sale negli occhi e offusca per un attimo la vista (vv. 
296 - 301). Inoltre, ad accrescere il ridicolo concorre il tono iperbolico con cui i grandi 
avvenimenti del passato sono amplificati e ingigantiti in maniera esagerata (vv. 271 – 
285).122 La parola autoritaria degli uomini si avvale anche del riferimento alla divinità 
Atena, che è ritenuta in grave pericolo.  

 
122 Si veda per esempio il riferimento al re spartano Cleomene I nei versi 271-280. Questi nel 

508 era intervenuto nella politica ateniese sostenendo Isagora contro Clistene, ma, insieme allo 
stesso Isagora, era stato scacciato dal popolo ateniese dopo un assedio di due giorni dell’acropoli 
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Lo straniamento accresce la propria portata con l’ingesso del semicoro femminile a 
partire dal verso 326. Viene ora proposta una parola diversa, convincente senza 
necessità di alcuna autorità, generosa e solidale. La corifea si esprime con un vocabolario 
mutuato direttamente dall’epica e da Eschilo: 
 

ΧΟΡÒΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ 

ἀλλὰ φοβοῦμαι τόδε, μῶν ὑστερόπους βοηθῶ. 
νῦν δὴ γὰρ ἐμπλησαμένη τὴν ὑδρίαν κνεφαία 

μόλις ἀπὸ κρήνης ὑπ᾽ ὄχλου καὶ θορύβου καὶ πατάγου χυτρείου, 
δούλαισιν ὠστιζομένη 

στιγματίαις θ᾽, ἁρπαλέως 

ἀραμένη ταῖσιν ἐμαῖς 

δημότισιν καομέναις 

φέρουσ᾽ ὕδωρ βοηθῶ.123 

 

CORO DI VECCHIE: Ma ho paura proprio di questo, di arrivare tardi [ὑστερόπους] a dare una mano. 
Stamane ho riempito a fatica [κνεφαία]124 la brocca alla fontana, a causa della ressa e del chiasso, e del 
rumore dei cocci. Ero spinta qua e là da una folla di serve e di schiavi marchiati, ma sollevandola giungo 
veloce in aiuto alle mie compagne che bruciano portando dell’acqua. 
 

Tra i vari vocaboli alti, Perusino sottolinea ὑστερόπους, «tardare», da Eschilo, e l’avverbio 
ἁρπαλέως «veloce» o «veemente», da Omero.  
Lo scontro tra i due tipi di parola viene incarnato sulla scena dalla lotta tra il fuoco dei 
vecchi, elemento tipicamente maschile, e l’acqua, elemento umido e quindi femminile, 
con cui le vecchie spengono i roghi e, come vedremo accadere, innaffiano gli uomini. È 
una lotta simbolica, dietro cui si nascondono significati legati al culto della rinascita dei 
campi e del ringiovanimento ciclico da cui la commedia nacque e di cui la commedia 

 

dove i due si erano rifugiati. Nel racconto dei coreuti, Cleomene appare come un invasore straniero 
sconfitto dopo anni e anni di valorosa guerra. Riporto la traduzione di Simone Beta: 

 
C. VECCHI No, per Demetra, finché sarò vivo  
non potranno mai ridere di me!  
Neanche Cleomene,  
che fu il primo che conquistò l'acropoli,  
riuscì a tornare in patria senza danni:  
anche se, come tutti gli Spartani,  
era molto orgoglioso,  
prima di andarsene  
dovette consegnarmi le sue armi.  
E se ne andò indossando un mantelluccio,  
morto di fame, con la barba lunga,  
sporco, senza lavarsi da sei anni. 
123 Ar., Lys., 326-334. 
124 Il termine viene da Eschilo, Prometeus Victus , v. 1029 e può essere tradotto con l’italiano 

«alla cieca» o «al buio». 
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ripropone i valori. Nell’Atene assurda della Lisistrata l’ordine naturale delle cose è 
invertito: i vecchi vivono, i giovani muoiono in guerra. Mancando dunque quest’ultima 
categoria, si tratta di una terra desolata, la cui sterilità è denunciata nella parabasi, di cui 
mi occuperò successivamente. Vediamo ora in che termini si sviluppa lo scontro tra i due 
semicori: 
 

Χ. ΓΕ. 
τί δ᾽ ὦ θεοῖς ἐχθρὰ σὺ δεῦρ᾽ ὕδωρ ἔχουσ᾽ ἀφίκου; 
 

Χ. ΓΥ. 
τί δαὶ σὺ πῦρ ὦ τύμβ᾽ ἔχων; ὡς σαυτὸν ἐμπυρεύσων; 
 

Χ. ΓΕ. 
ἐγὼ μὲν ἵνα νήσας πυρὰν τὰς σὰς φίλας ὑφάψω. 
 

Χ. ΓΥ. 
ἐγὼ δέ γ᾽ ἵνα τὴν σὴν πυρὰν τούτῳ κατασβέσαιμι. 
 

Χ. ΓΕ. 
τοὐμὸν σὺ πῦρ κατασβέσεις; 
 

                                                  Χ. ΓΥ. 
                                                  τοὔργον τάχ᾽ αὐτὸ δείξει. 
 

Χ. ΓΕ. 
οὐκ οἶδά σ᾽ εἰ τῇδ᾽ ὡς ἔχω τῇ λαμπάδι σταθεύσω. 
 

Χ. ΓΥ. 
εἰ ῥύμμα τυγχάνεις ἔχων, λουτρόν γ᾽ ἐγὼ παρέξω. 
Χ.ΓΕ. 
ἐμοὶ σὺ λουτρὸν ὦ σαπρά; 
 

 

                                                  Χ. ΓΥ. 
                                                  καὶ ταῦτα νυμφικόν γε. 
 

Χ. ΓΕ. 
ἤκουσας αὐτῆς τοῦ θράσους; 
 

                                                  Χ. ΓΥ. 
                                                  ἐλευθέρα γάρ εἰμι. 
  
Χ. ΓΕ. 
σχήσω σ᾽ ἐγὼ τῆς νῦν βοῆς. 
 

                                                  Χ. ΓΥ. 
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                                                  ἀλλ᾽ οὐκέθ᾽ ἡλιάζει. 
 

Χ. ΓΕ. 
ἔμπρησον αὐτῆς τὰς κόμας. 
 

                                                  Χ. ΓΥ. 
                                                  σὸν ἔργον ὦχελῷε. 
 

Χ. ΓΕ. 
οἴμοι τάλας. 
 

                                                  Χ. ΓΥ. 
                                                              μῶν θερμὸν ἦν; 
 

Χ. ΓΕ. 
ποῖ θερμόν; οὐ παύσει; τί δρᾷς; 
 

Χ. ΓΥ. 
ἄρδω σ᾽ ὅπως ἂν βλαστάνῃς. 
 

Χ. ΓΕ. 
ἀλλ᾽ αὖός εἰμ᾽ ἤδη τρέμων. 
 

Χ. ΓΥ. 
οὐκοῦν ἐπειδὴ πῦρ ἔχεις, 
σὺ χλιανεῖς σεαυτόν125 

 

 

 

CORO DI VECCHI: Perché, essere odioso agli dei, sei venuta qui con l’acqua? 

CORO DI VECCHIE: E tu, morto che cammina, perché sei venuto col fuoco? Per costruirti finalmente una 
pira dove bruciare? 

CORO DI VECCHI: No, voglio tirare su un rogo per bruciare le tue amiche. 
CORO DI VECCHIE: Ed io son qui per spegnere la tua pira con quest’acqua. 
CORO DI VECCHI: Tu vorresti spegnere il mio fuoco? 

CORO DI VECCHIE: Te lo dimostro all’istante. 
CORO DI VECCHI: Non so se darti subito fuoco con questa lampada. 
CORO DI VECCHIE: Se per caso hai del sapone, ti preparo al volo un bagno. 
CORO DI VECCHI: Tu un bagno a me, putrida? 

CORO DI VECCHIE: Come per la festa delle nozze! 
CORO DI VECCHI: Hai sentito che insolenza? 

CORO DI VECCHIE: Io sono una donna libera. 
CORO DI VECCHI: Ti faccio finire io di starnazzare. 
CORO DI VECCHIE: Ma cosa credi? Di essere ancora nel tuo bel tribunale? 

CORO DI VECCHI: Dai fuoco ai suoi capelli, subito! 

 
125 Ar., Lys., 371 – 386 
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CORO DI VECCHIE: Forza fiume Acheloo, ora tocca a te. (svuota la brocca sui vecchi) 
CORO DI VECCHI: Ahimè che disastro. 
CORO DI VECCHIE: Era troppo calda? 

CORO DI VECCHI: Ma come calda? Non la vuoi smettere? Cosa fai? 

CORO DI VECCHIE: Ti innaffio, affinché tu possa rifiorire. 
CORO DI VECCHI: Ma sono secco e tremo. 
CORO DI VECCHIE: Dato che il fuoco ce l’hai, riscaldati. 
 

Il passo è di grande potenza espressiva, a partire dagli epiteti con cui le due parti si 
insultano. Le donne chiamano i vecchi τύμβοι «tombe»126 e ironizzano sulla pira che 
stanno ergendo, che avrebbe senso se avesse uso funerario. Alla violenza autoritaria con 
cui gli uomini si esprimono, le donne rispondono con una forte negazione dei valori e dei 
ruoli sociali voluti dalla società Ateniese, a partire proprio dall’istituzione del 
matrimonio, richiamato qui nel  riferimento al momento del bagno nuziale con cui era 
tradizione che la sposa si purificasse prima delle nozze.127 Suona fortissima 
l’affermazione di libertà del v. 379: ἐλευθέρα γάρ εἰμι, che preannuncia l’imminente 
straniamento del verso successivo, nel quale si fa riferimento al tribunale dell’Eliea, il 
tribunale popolare di Atene. Al di fuori della cornice istituzionale, il discorso autoritario 
perde la sua efficacia e tutta la sua sclerosi diviene manifesta. Aristofane ha coinvolto il 
pubblico creando immedesimazione e di nuovo ha straniato la sua prospettiva 
mettendolo di fronte a una situazione paradossale in cui appare innegabile tutta la 
limitatezza di una forma mentis ormai deleteria e incapace di rinnovarsi. La messa in 
scena del discorso autoritario e del suo svuotamento è funzionale alle finalità critiche e 
politiche della commedia. Scrive Bachtin: 
 

Quando essa [la parola autoritaria] si priva interamente della propria autorità, diventa semplicemente 
oggetto, reliquia, cosa. Essa entra in un contesto artistico come un corpo eterogeneo, intorno a sé non ha 
gioco, non ha emozioni pluridiscorsive, non è circondata dalla vita dialogica agitata e ricca di risonanze, 
intorno a essa il contesto muore e le parole si inaridiscono. (Bachtin 1979 p. 152). 
 

Con la chiusura della parodo, i tempi sono maturi per l’ultimo ribaltamento straniato 
delle sicurezze ideologiche del pubblico ateniese. Tutto questo avviene nuovamente 
grazie a un ultimo ponte empatico, il probulo, contro il quale si scatenerà la dialettica di 

 
126 Il termine appare spesso nei poemi omerici per indicare le tombe a tumulo riservate agli 

eroi, si veda ad esempio i versi 239-240 del primo libro dell’Odissea [Hom., Od., I, 239-240]:  
 
τῶ κέν οἱ τύμβον μὲν ἐποίησαν Παναχαιοί, 
ἠδέ κε καὶ ᾧ παιδὶ μέγα κλέος ἤρατ’ ὀπίσσω. 
 
[Gli Achei riunti gli avrebbero fatto una tomba 
E anche al figlio, grande fama avrebbe acquisito nel futuro]. (Traduzione mia) 
 
127 Sul riferimento al bagno nuziale sii veda Perusino (Perusino 1999, p.74). 
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Lisistrata nel momento centrale e di maggiore tensione dell’intera commedia: l’agone 
epirrematico. 
 

2.3.4 Secondo Passo: rovesciare la follia (agone) 
 

L’entrata in scena del probulo (v. 387 - 398) segna, come afferma Perusino «un crescendo 
dell’azione drammatica che, imperniata nel prologo su un progetto limitato all’ambito 
familiare e privato, si sposta ora sul piano civile e politico» (Perusino 2020 p. 207). In 
effetti, il discorso con cui esso si presenta è intriso di pregiudizio e false supposizioni. 
Ritengo che lo schema adottato da Aristofane nel prologo e nella parodo giunga qui alla 
sua risoluzione finale, in una climax di violenza e rabbia a cui fa seguito una sempre più 
decisa e seria risposta femminile. Se nel prologo Cleonice incarnava lo stereotipo più 
comico e basso, legato alla tradizionale raffigurazione della donna ubriacona e 
lussuriosa, e nella parodo i vecchi ringhiavano la loro rabbia accecati dalla loro autorità, 
il probulo rappresenta l’ultima e più alta manifestazione e dell’autorità e del pregiudizio 
nei confronti delle donne, dipinte come violente serve di Dioniso e Adone, dedite a riti 
orgiastici e a danze sfrenate.  
E il terzo, ultimo ponte empatico, quello che rispecchia da un lato i più oscuri e irrazionali 
sentimenti di paura e terrore sepolti nelle profondità delle coscienze del pubblico, 
dall’altro la spinta coercitiva alla soppressione di tali paure sotto una rassicurante e 
illusoria figura di ordine e autorità.  
Per stemperare l’inquietudine di questo avvio e riportare momentaneamente il discorso 
su binari più quotidiani e facilmente condivisibili, Aristofane mette in bocca al probulo 
un discorso pieno di doppi sensi su un altro argomento topico della misoginia antica: le 
esagerate attenzioni rivolte alle spose dai loro mariti, attenzioni che, inevitabilmente, si 
ritorcono contro i mariti stessi:128 

 

ΠΡÓΒΟΥΛΟΣ 

νὴ τὸν Ποσειδῶ τὸν ἁλυκὸν δίκαιά γε. 
ὅταν γὰρ αὐτοὶ ξυμπονηρευώμεθα 

ταῖσιν γυναιξὶ καὶ διδάσκωμεν τρυφᾶν, 
τοιαῦτ᾽ ἀπ᾽ αὐτῶν βλαστάνει βουλεύματα. 
οἳ λέγομεν ἐν τῶν δημιουργῶν τοιαδί: 
‘ὦ χρυσοχόε τὸν ορμον ὃν ἐπεσκεύασας, 
ὀρχουμένης μου τῆς γυναικὸς ἑσπέρας 

ἡ βάλανος ἐκπέπτωκεν ἐκ τοῦ τρήματος. 
ἐμοὶ μὲν οὖν ἔστ᾽ ἐς Σαλαμῖνα πλευστέα: 
σὺ δ᾽ ἢν σχολάσῃς, πάσῃ τέχνῃ πρὸς ἑσπέραν 

 
128 Per mantenere la ricca varietà di doppisensi di questa sezione, riporto la precisa traduzione 

di Simone Beta in Perusino 2020. 
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ἐλθὼν ἐκείνῃ τὴν βάλανον ἐνάρμοσον.’ 
ἕτερος δέ τις πρὸς σκυτοτόμον ταδὶ λέγει 
νεανίαν καὶ πέος ἔχοντ᾽ οὐ παιδικόν: 
‘ὦ σκυτοτόμε μου τῆς γυναικὸς τοῦ ποδὸς 

τὸ δακτυλίδιον ξυμπιέζει τὸ ζυγὸν 

ἅθ᾽ ἁπαλὸν ὄν: τοῦτ᾽ οὖν σὺ τῆς μεσημβρίας 

ἐλθὼν χάλασον, ὅπως ἂν εὐρυτέρως ἔχῃ.’ 
τοιαῦτ᾽ ἀπήντηκ᾽ ἐς τοιαυτὶ πράγματα, 
ὅτε γ᾽ ὢν ἐγὼ πρόβουλος, ἐκπορίσας ὅπως 

κωπῆς ἔσονται, τἀργυρίου νυνὶ δέον, 
ὑπὸ τῶν γυναικῶν ἀποκέκλῃμαι ταῖς πύλαις. 
ἀλλ᾽ οὐδὲν ἔργον ἑστάναι. φέρε τοὺς μοχλούς, 
ὅπως ἂν αὐτὰς τῆς ὕβρεως ἐγὼ σχέθω. 
τί κέχηνας ὦ δύστηνε; ποῖ δ᾽ αὖ σὺ βλέπεις, 
οὐδὲν ποιῶν ἀλλ᾽ ἢ καπηλεῖον σκοπῶν; 
οὐχ ὑποβαλόντες τοὺς μοχλοὺς ὑπὸ τὰς πύλας 

ἐντεῦθεν ἐκμοχλεύσετ᾽; ἐνθενδὶ δ᾽ ἐγὼ 

ξυνεκμοχλεύσω.129 

 

PROBULO: E hanno fatto bene, per Poseidone salato e marino! È naturale che dalle donne vengano fuori 
simili comportamenti, se noi siamo complici delle loro malefatte e ci piace insegnare loro a vivere senza 
limiti. Siamo noi che andiamo nella bottega di un artigiano e gli diciamo «Signor gioielliere, l’altra sera, 
mentre mia moglie ballava, il pirolino della collana che le avevo chiesto di aggiustare è uscito dal buco. Io 
devo partire per Salamina: se lei ha un attimo di tempo, non è che verso sera può andare da lei e, 
servendosi della sua riconosciuta abilità, metterle il pirolino nel buco?». Poi ce n’è un altro che dice queste 
cose al ciabattino, che tra parentesi è anche un bel ragazzone, e con un cazzo molto più lungo di quello di 
un ragazzino: «Signor ciabattino, la fascia di cuoio del sandalo stringe il ditino del piede di mia moglie, che 
è delicato: non è che verso mezzogiorno può andare da lei per allentargliela, in modo che sia più larga?». 
Comportamenti di questo tipo non possono avere come conseguenza esiti diversi da quelli che io, che pure 
ricopro l’alta carica di probulo, sono costretto a subire: a me, che sono venuto qui a prendere il denaro che 
permetterà agli Ateniesi di avere il predominio sul mare (ora abbiamo bisogno di soldi per comperare il 
legno per i remi), le donne impediscono di avvicinarmi alle porte dell’acropoli. Ma non serve a nulla stare 
qui in piedi a guardare. Porta i pali! Usandoli come leve metterò fine al comportamento insolente delle 
donne. Perché te ne stai lì con la bocca aperta, disgraziato? E tu dove stai guardando? Non hai di meglio 
da fare che fissare l’insegna di un’osteria? Su, mettete i pali sotto le porte e fate forza verso l’alto! Spingerò 
anche io con voi da questa parte. 
 

Il discorso segna l’avvento di un’isotopia che avrà valore centrale nell’agone successivo, 
quella della quotidianità e della vita di tutti i giorni, qui rappresentata dai bozzetti quasi 
ellenistici degli artigiani e delle osterie della città. Il quotidiano e il basso saranno una 
delle leve principali del discorso di Lisistrata. La violenza e l’ottusità con cui il probulo 
tenta di forzare la porta dell’acropoli viene disinnescata dall’entrata in scena di Lisistrata, 
che fin dalle sue prime battute si pone su un piano diverso rispetto al suo interlocutore. 

 
129 Ar., Lys., 403 – 430 
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Il suo discorso e le sue ragioni non hanno bisogno di violenta follia per essere difese, ma 
di logica e assennatezza: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

μηδὲν ἐκμοχλεύετε 

ἐξέρχομαι γὰρ αὐτομάτη. τί δεῖ μοχλῶν; 
οὐ γὰρ μοχλῶν δεῖ μᾶλλον ἢ νοῦ καὶ φρενῶν.130 

 

LISISTRATA: Non dovete forzare proprio nulla, esco da sola. Perché poi i pali? Non serve usare i pali, ma il 
giudizio e il cervello [νοῦ καὶ φρενῶν.]. 
 

Nel segno di questo ritorno all’assennatezza comincia l’agone tra Lisistrata e il probulo, 
momento centrale e di massima tensione della commedia. Ritengo che questo scontro 
viva di due momenti ben delineati. Come vedremo, il primo (vv. 467-567) è caratterizzato 
dall’acme dello straniamento della commedia, che si manifesta emozionalmente in un 
allargamento del dolore, da privato e solo femminile a universale, e in una riflessione 
nuova sulla bellicizzazione della vita quotidiana e sulla soppressione della legge della 
natura. Momento culmine di questa sezione è il travestimento del probulo in donna, in 
un rovesciamento dei ruoli che apre alla seconda parte dell’agone (vv. 568-613), quello 
della proposta di una nuova linea politica. 
 

 

2.3.4.1 Lo straniamento di Lisistrata 

 

L’agone tra il probulo e Lisistrata si apre con una prima, forte rivendicazione da parte 
della protagonista, la quale riafferma lo scopo dell’iniziativa di occupazione femminile 
dell’acropoli: lì c’è il denaro che gli uomini usano per fare la guerra: 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

καὶ μὴν αὐτῶν τοῦτ᾽ ἐπιθυμῶ νὴ τὸν Δία πρῶτα πυθέσθαι, 
ὅ τι βουλόμεναι τὴν πόλιν ἡμῶν ἀπεκλῄσατε τοῖσι μοχλοῖσιν. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ἵνα τἀργύριον σῶν παρέχοιμεν καὶ μὴ πολεμοῖτε δι᾽ αὐτό. 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

διὰ τἀργύριον πολεμοῦμεν γάρ;131 

PROBULO: Per Zeus, come prima cosa vorrei sapere da queste: con quale intenzione avete deciso di 
chiudere la nostra acropoli con queste sbarre? 

 
130 Ar., Lys., 430 – 432 
131 Ar., Lys., 486-489 
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LISISTRATA: Per custodire il vostro tesoro d’argento, perché non lo usiate per fare la guerra. 
PROBULO: Perché, l’argento ci fa fare la guerra? 

 

La risposta del probulo tradisce un’abitudine alla guerra a tal punto radicata nella sua 
mente da suscitare in lui stupore quando ricorda per quali ragioni o attraverso quali 
mezzi si svolga. Come sottolinea Paduano (Paduano 1981 n. 48 pp. 111-113): 
 

non è facile decidere se domande come questa e come altre in seguito siano segnale di smarrita ingenuità, 
o di malafede diversiva. […] la polemica contro l’avversario politico, sostenitore della guerra, non 
sottintende più nell’avversario stesso una feroce volontà imperialistica. Presuppone invece una stanchezza 
impotente, un’incapacità di sottrarsi a quella necessità bellica che pesa come una fatalità. 
 

A questa algebrizzazione del pensiero, ormai deleteria e non più economica, non c’è altra 
soluzione che lo straniamento femminile. Gli uomini della città, ormai annebbiati e 
incapaci di liberarsi dall’incantesimo della fedeltà incondizionata alla propria mentalità, 
rischiano di portare alla distruzione se stessi e tutto il resto della cittadinanza, ma 
comunque non riescono a rendersi conto di quello che accade e continuano a vedere 
come un’assurdità la possibilità di un salvifico intervento femminile: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

                                                   τί δὲ δεινὸν τοῦτο νομίζεις; 
οὐ καὶ τἄνδον χρήματα πάντως ἡμεῖς ταμιεύομεν ὑμῖν; 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

ἀλλ᾽ οὐ ταὐτόν. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

                       πῶς οὐ ταὐτόν; 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

                                                   πολεμητέον ἔστ᾽ ἀπὸ τούτου. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ἀλλ᾽ οὐδὲν δεῖ πρῶτον πολεμεῖν. 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

                                                   πῶς γὰρ σωθησόμεθ᾽ ἄλλως; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ἡμεῖς ὑμᾶς σώσομεν. 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

                                      ὑμεῖς; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 
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                                                  ἡμεῖς μέντοι. 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

                                                                        σχέτλιόν γε.132 

 

LISISTRATA: Perché pensi che questo sia strano? Non amministriamo noi tutti i beni della famiglia? 

PROBULO: Ma non è la stessa cosa. 
LISISTRATA: E perché non sarebbe la stessa cosa? 

PROBULO: Ci dobbiamo far la guerra con quei soldi. 
LISISTRATA: Ma non c’è bisogno di fare la guerra, non è la prima cosa. 
PROBULO: E come ci salveremo? 

LISISTRATA: Vi salveremo noi. 
PROBULO: Voi!? 

LISISTRATA: Noi, certo. 
PROBULO: Semplicemente ridicolo! 
 

Dal candido e deciso ἀλλ᾽ οὐδὲν δεῖ πρῶτον πολεμεῖν prende il via il rovesciamento 
totale di tutte quelle strutture ideologiche ormai sclerotizzate. Il pubblico, 
empaticamente legato al probulo grazie alla sottile strategia dell’autore, si trova ora a 
dover rispondere alla medesima questione. Mentre il probulo tenta una sempre più 
grottesca e volgare risposta violenta e viene fermato con perentoria decisione dalla 
corifea, Lisistrata decide che è il momento di ribadire l’importanza della parte femminile 
della società e quindi della società. Una reciprocità innanzitutto sessuale (cfr. cap. 
2.2.3.1) che, riconoscendo il ruolo attivo della donna in un’unione che non può definirsi 
tale senza il raggiungimento di un piacere condiviso, rivitalizza anche il ruolo politico 
delle donne che, come scrive Perusino (Perusino 1999): «ponendosi come soggetti attivi 
all’interno dell’unione sessuale, […] non possono sottostare passivamente ai mariti 
nemmeno nell’ambito familiare, dove dovrebbero soltanto tessere, filare, tacere».  
La svolta si concretizza in quelli che sono i versi più umani e toccanti della commedia, in 
cui il comico intercetta con sensibilità i moti dell’animo di chi sulla guerra non poteva 
esercitare nemmeno il diritto di sentirsi in apprensione. Un quadro seriamente realistico, 
che trasforma in universale l’esperienza rivoluzionaria di Lisistrata partendo dalla 
quotidianità della casa e passando poi a quella dei mercati e delle vie ormai pervase dalla 
guerra: 
 

 

ΠΡΌΒΟΥΛΟΣ 

τοῦτο μὲν ὦ γραῦ σαυτῇ κρώξαις: σὺ δέ μοι λέγε. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ταῦτα ποιήσω. 
 

132 Ar., Lys., 494-498 
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ἡμεῖς τὸν μὲν πρότερον πόλεμον καὶ χρόνον ἠνεσχόμεθ’ ὑμῶν 

ὑπὸ σωφροσύνης τῆς ἡμετέρας τῶν ἀνδρῶν ἅττ᾽ ἐποιεῖτε 

- οὐ γὰρ γρύζειν εἰᾶθ᾽ ἡμᾶς - καίτοὐκ ἠρέσκετέ γ᾽ ἡμᾶς. 
ἀλλ᾽ ᾐσθανόμεσθα καλῶς ὑμῶν, καὶ πολλάκις ἔνδον ἂν οὖσαι 
ἠκούσαμεν ἄν τι κακῶς ὑμᾶς βουλευσαμένους μέγα πρᾶγμα: 
εἶτ᾽ ἀλγοῦσαι τἄνδοθεν ὑμᾶς ἐπανηρόμεθ᾽ ἂν γελάσασαι, 
«τί βεβούλευται περὶ τῶν σπονδῶν ἐν τῇ στήλῃ παραγράψαι 
ἐν τῷ δήμῳ τήμερονὑμῖν;» «τίδὲ σοὶ ταῦτ᾽;» ἦ δ᾽ ὃς ἂν ἁνήρ. 
«οὐ σιγήσει;» κἀγὼ ἐσίγων.133 

 

PROBULO: Vecchia, tieniti per te questo starnazzare. E tu, parla! 
LISISTRATA: Lo farò. Durante i primi tempi della guerra abbiamo sopportato con la nostra pazienza tutto 
quello che voi uomini facevate – non ci permettevate nemmeno di parlare – anche se non approvavamo. 
Ma stavamo bene attente e spesso, pur costrette a stare dento casa, scoprivamo che, riunti in consiglio, 
avevate preso una cattiva decisione su una questione importante. E così, anche se in petto piangevamo, 
sforzandoci di sorridere vi chiedevamo: «che cosa è stato deciso in assemblea sulla pace?» «Sono affari 
tuoi?» rispondeva l’uomo: «perché non taci?» E io tacevo. 
 

La rottura del muro costrittivo del silenzio è per Lisistrata e le sue compagne liberatoria. 
Finalmente, prendendo la parola, esse possono intervenire con le proposte e i consigli 
che a lungo erano stati negati. Ora il pubblico non può non riconoscersi nel marito di 
Lisistrata, ma la farsa che pure temperava i momenti iniziali della commedia non è più 
presente. Le parole della protagonista sono serie e sofferte e lo straniamento raggiunge 
il suo punto culminante con un cambio di tono in grado di togliere il velo 
all’atteggiamento ottusamente algebrizzato degli ateniesi, atteggiamento riassunto dalla 
storpiatura del verso omerico πόλεμος δ᾽ ἄνδρεσσι μελήσει, «la guerra è una cosa per 
uomini» (Om., Il., VI, 492), con cui Ettore, ormai consapevole della fine imminente per 
Ilio e per tutti i suoi abitanti, salutava la moglie Andromaca. 
Con il travestimento del probulo, al quale vengono gettati addosso abiti femminili perché 
sia ora lui nel ruolo di silenzioso spettatore delle vicende134, si realizza il definitivo 
ribaltamento dei ruoli. Ora la guerra è una cosa da donne, serve che sia così, e il coro 
delle vecchie elenca festoso le nuove qualità femminili che guideranno la città (vv. 545 – 
548): χάρις (grazia), ἀρετὴ (coraggio, virtù tipicamente maschile) e saggezza coii due 
aggettivi σοφός e φρόνιμος. Quest’ultimo, in particolare, può essere tradotto con un 
interessante «showing presence of mind»,135 un valore che supera la prudenza e si pone 

 
133 Ar., Lys., 507-520 
134 Sul valore del cross-dressing in questa commedia si veda l’articolo di Natalia Tsoumpra 

«Undressing and cross-dressing: costume, ritual, and female empowerment in Aristophanes» 
(Tsoumpra 2020) e la prima parte dello studio sulle Donne all’Assemblea di Charalampos Orfanos 
(Orfanos 2018) 

135 Riporto l’URL del dizionario online LSJ disponibile sul sito del TLG: 
https://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/#eid=115355 (ultima consultazione: 05/09/2023). 
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in netta contrapposizione alla deriva assunta dalla mentalità degli uomini, definiti, nella 
loro fame totale di guerra, μαινομένοι (folli) al v. 556.  
Come abbiamo potuto capire, dunque, lo straniamento costruito in Lisistrata è il frutto 
di una strategia costruita con sapienza dall’autore, il quale ha deciso di agire 
sull’enciclopedia del suo pubblico, assecondandone i gusti e i pregiudizi e anticipandone 
le mosse predittive, per poi tradirli e generare uno stupore capace di illuminare quei 
pregiudizi di nuova luce. Questo schema è stato ripetuto tre volte, in una climax di serietà 
sempre crescente rappresentato dal trittico di personaggi-ganci Cleonice, Corifeo del 
semicoro maschile, Probulo, tutti e tre prontamente smentiti nelle loro convinzioni e 
portati dalla protagonista e dalle sue amiche su una nuova strada: se la scettica Cleonice 
chiude il prologo partecipando al solenne giuramento che la lega alle sue compagne, il 
corifeo viene nella parodo lavato dalla sua controparte femminile in una doccia dai forti 
valori metaforici. Infine, il probulo, massimo rappresentante dell’autorità vigente, viene 
vestito da donna e costretto al silenzio quando non riesce a smettere di agire con ottusa 
cecità contro le donne e quindi contro se stesso. Una volta raggiunto l’acme drammatico 
dell’agone, la commedia agirà sul pubblico riferendosi a situazioni della vita quotidiana 
e del corporeo, che non ritengo sia necessario chiamare «basso» quanto «naturale», 
vista l’assurda onnipresenza della guerra che, stando a quanto dice Lisistrata, permeava 
la vita di tutti i giorni: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

                             ἢν παύσωμεν πρώτιστον μὲν ξὺν ὅπλοισιν 

ἀγοράζοντας καὶ μαινομένους. 
 

Χ.ΓΥ. 
                                                        νὴ τὴν Παφίαν Ἀφροδίτην. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

νῦν μὲν γὰρ δὴ κἀν ταῖσι χύτραις κἀν τοῖς λαχάνοισιν ὁμοίως 

περιέρχονται κατὰ τὴν ἀγορὰν ξὺν ὅπλοις ὥσπερ Κορύβαντες. 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

νὴ Δία: χρὴ γὰρ τοὺς ἀνδρείους. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

                                                          καὶ μὴν τό γε πρᾶγμα γέλοιον, 
ὅταν ἀσπίδ᾽ ἔχων καὶ Γοργόνα τις κᾆτ᾽ ὠνῆται κορακίνους. 
 

Χ.ΓΥ. 
νὴ Δί᾽ ἐγὼ γοῦν ἄνδρα κομήτην φυλαρχοῦντ᾽ εἶδον ἐφ᾽ ἵππου 

ἐς τὸν χαλκοῦν ἐμβαλλόμενον πῖλον λέκιθον παρὰ γραός: 
ἕτερος δ᾽ αὖ Θρᾷξ πέλτην σείων κἀκόντιον ὥσπερ ὁ Τηρεύς, 
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ἐδεδίσκετο τὴν ἰσχαδόπωλιν καὶ τὰς δρυπεπεῖς κατέπινεν.136 

 

LISISTRATA: Per prima cosa vi faremo smettere di andare in giro armati per il mercato a fare i folli. 
CORO DI VECCHIE: Giusto, per Afrodite! 
LISISTRATA: Ora girano per il mercato delle ceramiche e tra le bancarelle delle verdure nella piazza armati 
fino ai denti come dei Coribanti. 
PROBULO: Per le Dee, dei veri coraggiosi! 
LISISTRATA: Mah, in realtà mi fa molto ridere che uno debba comprare il pesce imbracciando lo scudo e la 
Gorgone. 
CORO DI VECCIE: Per Zeus, io ho visto un capellone a cavallo che si faceva versare da una vecchia la zuppa 
di cereali nell’elmo di bronzo, e ne ho pure visto un altro, un fante Trace, che, agitando la lancia come 
Tereo, spaventava la venditrice di fichi e si mangiava i migliori. 
 

Dal momento che la guerra si è impossessata del quotidiano, con i suoi rituali, le sue 
persone e i suoi impulsi, allora è su questo quotidiano che deve far leva la proposta di 
Lisistrata perché convinca definitivamente il pubblico, come scrive Luca Fezzi, infatti 
(Fezzi 1996):   
 

A ben guardare, è proprio questo punto di vista femminile, attento più alle necessità dell’οἶκος che alle 
vicende politiche, a permettere ad Aristofane di trasmettere al pubblico, attraverso immagini tanto più 
efficaci quanto più legate alla vita di tutti i giorni, la nozione immediata dei danni provocati dalla guerra. 
 

Ed è sugli impulsi, in particolare quello sessuale, che si articolerà la rivoluzione femminile 
nella seconda parte della commedia. 
 

2.3.4.2 La proposta di Lisistrata 

 

La tonalità popolare e folcloristica che permea i discorsi di Lisistrata caratterizza anche la 
sua concreta proposta politica, articolata seguendo i passaggi principali del processo di 
filatura. Dal momento che, come scrive Perusino «la situazione ad Atene è assimilata a 
una massa di lana grezza che per essere cardata, filata e tessuta deve essere liberata 
dalle impurità» (Perusino 2020 p. 232), è possibile individuare due principali punti nella 
proposta di Lisistrata: una fase di ripulitura della società da tutte quelle derive 
ideologiche tossiche che avevano inasprito la situazione politica e una fase di 
aggregazione politica che ristabilisca la concordia e la collaborazione. Più che un 
riferimento ai piani delle eterie che in quei giorni stavano architettando il colpo di stato 
oligarchico, a me pare di leggere in queste righe una più generale proposta di adesione 

 
136 Ar., Lys., 555 – 564 
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alla naturale tendenza alla concordia e alla reciprocità su cui si espone l’Aristofane del 
Simposio. Vediamo il passo in questione137: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

ὥσπερ κλωστῆρ᾽, ὅταν ἡμῖν ᾖ τεταραγμένος, ὧδε λαβοῦσαι, 
ὑπενεγκοῦσαι τοῖσιν ἀτράκτοις τὸ μὲν ἐνταυθοῖ τὸ δ᾽ ἐκεῖσε, 
οὕτως καὶ τὸν πόλεμον τοῦτον διαλύσομεν, ἤν τις ἐάσῃ, 
διενεγκοῦσαι διὰ πρεσβειῶν τὸ μὲν ἐνταυθοῖ τὸ δ᾽ ἐκεῖσε. 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

ἐξ ἐρίων δὴ καὶ κλωστήρων καὶ ἀτράκτων πράγματα δεινὰ 

παύσειν οἴεσθ᾽ ὦ ἀνόητοι; 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

                                               κἂν ὑμῖν γ᾽ εἴ τις ἐνῆν νοῦς, 
ἐκ τῶν ἐρίων τῶν ἡμετέρων ἐπολιτεύεσθ᾽ ἂν ἅπαντα. 
 

ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ 

πῶς δή; φέρ᾽ ἴδω. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

                                πρῶτον μὲν ἐχρῆν, ὥσπερ πόκου ἐν βαλανείῳ 

ἐκπλύναντας τὴν οἰσπώτην, ἐκ τῆς πόλεως ἐπὶ κλίνης 

ἐκραβδίζειν τοὺς μοχθηροὺς καὶ τοὺς τριβόλους ἀπολέξαι, 
καὶ τούς γε συνισταμένους τούτους καὶ τοὺς πιλοῦντας ἑαυτοὺς 

ἐπὶ ταῖς ἀρχαῖσι διαξῆναι καὶ τὰς κεφαλὰς ἀποτῖλαι: 
εἶτα ξαίνειν ἐς καλαθίσκον κοινὴν εὔνοιαν, ἅπαντας 

καταμιγνύντας τούς τε μετοίκους κεἴ τις ξένος ἢ φίλος ὑμῖν, 
κεἴ τις ὀφείλει τῷ δημοσίῳ, καὶ τούτους ἐγκαταμεῖξαι: 
καὶ νὴ Δία τάς γε πόλεις, ὁπόσαι τῆς γῆς τῆσδ᾽ εἰσὶν ἄποικοι, 
διαγιγνώσκειν ὅτι ταῦθ᾽ ἡμῖν ὥσπερ τὰ κατάγματα κεῖται 
χωρὶς ἕκαστον: κᾆτ᾽ ἀπὸ τούτων πάντων τὸ κάταγμα λαβόντας 

δεῦρο ξυνάγειν καὶ συναθροίξειν εἰς ἕν, κἄπειτα ποιῆσαι 
τολύπην μεγάλην κᾆτ᾽ ἐκ ταύτης τῷ δήμῳ χλαῖναν ὑφῆναι.138 

 

LISISTRATA: Come il gomitolo, quando lo dipaniamo, tenendolo in questo modo e tirando da una parte e 
dall’altra con l’aiuto del fuso, così porremo fine a questa guerra, se ce lo permetterete: tirando da una 
parte e dall’altra con l’aiuto degli ambasciatori. 
PROBULO: Voi vorreste trovare una soluzione a un fatto così delicato nella lana, nei gomitoli e nei fusi? 
Pazze! 
LISISTRATA: Se voi aveste avuto un briciolo di cervello, avreste amministrato ogni cosa seguendo la nostra 
lana! 
PROBULO: E come? Dai, voglio proprio vedere. 

 
137 La traduzione dell’ultima battuta di Lisistrata è di Simone Beta. 
138 Ar., Lys., 567 – 586 
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LISISTATA: Avreste dovuto per prima cosa togliere lo sporco dalla città, lavandola nell’acqua calda, come si 
fa con la lana grezza; poi, dopo averla distesa sul letto, avreste dovuto colpirla con un bastone, per togliere 
ed eliminare le spine fastidiose che la danneggiavano (mi riferisco ai cattivi politici, se per caso non l’hai 
capito); infine, avreste dovuto sfilacciarla, separando i bioccoli che si erano attaccati uno sull’altro (per 
occupare le principali cariche pubbliche) ed eliminando i capi. In un secondo momento, sarebbe stato 
necessario mescolare il tutto in un cestino per ricavare fuori da quest’operazione di cardatura una politica 
di concordia comune, mettendovi dentro i meteci, gli stranieri (sempre che fossero vostri amici), e pure i 
cittadini che erano debitori dello stato – senza dimenticare, per Zeus, i coloni, che vivevano nelle città 
fondate dagli Ateniesi lontano dall’Attica, distanti gli uni dagli altri, da considerare come i bioccoli che 
cadono fuori dal cesto. Insomma, tutta la lana raccolta in questo modo voi avreste dovuto prenderla, 
riunirla tutta insieme e fissarla alla conocchia; da questa lana avreste poi dovuto ricavare un grande 
gomitolo; infine con questo gomitolo avreste dovuto tessere un mantello per il popolo. 
 

Nonostante la metafora sia prettamente femminile, in questa proposta le donne non 
appaiono come agenti dell’azione politica. Per quanto scritta da un autore 
evidentemente assai acuto e sensibile, la commedia rimane figlia del suo tempo. 
Sarebbe stato complesso mantenere il coinvolgimento empatico del pubblico offrendo 
un rovesciamento totale, che sarebbe stato probabilmente percepito come 
un’esagerazione fantasiosa. Quel che interessa di questi versi è la proposta di 
rinnovamento: la commedia e Lisistrata non si limitano a criticare, ma propongono e 
invitano a riconoscere la necessità di una naturale e sana messa in discussione.  
Un ulteriore, importante ruolo viene giocato in questa sezione dalla memoria. Le donne 
sono le custodi della vera sofferenza portata dalla guerra, quella stessa sofferenza che gli 
uomini cercano di seppellire e dimenticare, come intima il probulo alla protagonista al 
verso 590: μὴ μνησικακήσῃς, non suscitare brutti ricordi nel pubblico. E invece, a partire 
dal verso successivo, la protagonista decide di ricordare a tutti un altro pesante fardello 
sulla quotidianità della popolazione: il terribile svanire della breve giovinezza risucchiata 
da eventi di maggiore entità:139 

 

ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

εἶθ᾽, ἡνίκα χρῆν εὐφρανθῆναι καὶ τῆς ἥβης ἀπολαῦσαι, 
μονοκοιτοῦμεν διὰ τὰς στρατιάς. καὶ θἠμέτερον μὲν ἐᾶτε, 
περὶ τῶν δὲ κορῶν ἐν τοῖς θαλάμοις γηρασκουσῶν ἀνιῶμαι.140 

 
139 Chi scrive ci tiene ad esprimere una considerazione totalmente personale, come lo stile di 

questa tesi richiede (e spero il lettore non si indigni, ma la forza dei testi è tutta nelle possibilità 
che abbiamo di dialogarci). È importante notare come i versi che seguono risuonino nel mondo 
post-covid e in particolare nei giovani che a causa della pandemia hanno visto alcuni anni della loro 
giovinezza volare tra lockdown, quarantene e, nei casi peggiori, lutti. Ho vissuto in prima persona 
questa condizione e ho potuto discuterne in classe con gli studenti di quarta Liceo Classico coi quali 
ho letto e commentato questa commedia. La lettura condivisa di questo classico e delle Heroides 
è stato un importante spunto di rielaborazione e riflessione sul rapporto tra gli uomini e gli eventi 
incontrollabili e sul legame che essi costruiscono con gli errori umani, spesso frutto di ideologie 
poco lungimiranti. Si può far finta di dimenticare? 

140 Ar., Lys., 591-593 
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LISISTRATA: E poi, quando dovrebbe toccare a noi godere e cogliere i frutti della giovinezza, dormiamo da 
sole per colpa delle spedizioni militari; e tralasciate quelle della nostra età, io soffro per le giovani che 
invecchiano da sole nei loro talami. 
 

La guerra, penetrando nella vita quotidiana, l’ha ribaltata, svuotandola dei suoi riti e dei 
suoi bisogni. Raggiunto, con questo doloroso racconto, il punto di massima serietà del 
dramma, l’agone si chiude con la definitiva vittoria di Lisistrata e con il funerale allegorico 
del probulo. La solitudine delle donne e il loro crudele destino vengono accentuati anche 
dalla disparità del tempo tra i due generi. Per un uomo anziano era ancora possibile 
godere dei frutti della giovinezza sposando una giovane, ma difficile e poco probabile era 
il contrario. Proprio questa disparità segna l’avvio della presa di coscienza femminile che 
guiderà tutta la seconda parte della commedia, quella dell’effettivo sciopero del sesso. Il 
ribaltamento carnevalesco tradisce qualsiasi tradizione: non c’è sesso, non c’è cuccagna 
nel mondo al contrario di Lisistrata, ma solo e semplicemente la situazione già presente 
portata al suo limite estremo. Al sacrificio quotidiano, le donne devono aggiungerne un 
altro, rinunciando alle poche occasioni di intimità coi mariti. Solo in questo mondo anti-
carnevalesco gli uomini potranno capire cosa provano e sentono le donne, tornare alla 
propria umanità e porre fine alla guerra. 
Non analizzerò tutte le sezioni della seconda parte come ho fatto per la prima, ma ritengo 
sia necessario soffermarsi almeno su due di esse: la parabasi e la scena giambica di 
Mirrina e Cinesia. 
 

2.3.5 Terzo passo: corpi di uomini e corpi di donne 

 

2.3.5.1 Sterilità (parabasi) 

 

Anche la parabasi di Lisistrata si costruisce su una violazione dello schema conosciuto ed 
è quindi legittimo aspettarsi di trovare in essa un ulteriore messaggio che l’autore ha 
deciso di lanciare al proprio pubblico, del quale ha appena tradito, per l’ennesima volta, 
le aspettative. Come afferma Perusino, infatti, «i versi 614 – 705 non presentano le 
caratteristiche che contraddistinguono le parabasi prime tra tutte la temporanea 
sospensione dell’azione drammatica e la parziale spersonalizzazione del coro che non di 
rado si trasforma in portavoce del poeta» (Perusino 2020 p. 236-237). 
In questo momento apicale dello scontro tra generi, è interessante notare come l’autore 
abbia compreso il forte legame tra poesia orale e ideologia diffusa. Citando dei versi di 
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una poesia simposiale in onore di Armodio e Aristogitone,141 il corifeo si appresta a 
schiaffeggiare la sua controparte femminile, accusata di essere amica dei tiranni e degli 
spartani. Al perpetuarsi del delirio patriottico, la corifea risponde ribadendo la salda 
unione tra le donne e la città (vv. 638-648)142 e rovesciando ancora una volta l’illusione 
tutta maschile di essere dalla parte della città: 
 

Χ. ΓY. 
ἆρα προὐφείλω τι χρηστὸν τῇ πόλει παραινέσαι; 
εἰ δ᾽ ἐγὼ γυνὴ πέφυκα, τοῦτο μὴ φθονεῖτέ μοι, 
ἢν ἀμείνω γ᾽ εἰσενέγκω τῶν παρόντων πραγμάτα. 
τοὐράνου γάρ μοι μέτεστι: καὶ γὰρ ἄνδρας ἐσφέρω, 
τοῖς δὲ δυστήνοις γέρουσιν οὐ μέτεσθ᾽ ὑμῖν, ἐπεὶ 
τὸν ἔρανον τὸν λεγόμενον παππῷον ἐκ τῶν Μηδικῶν 

εἶτ᾽ ἀναλώσαντες οὐκ ἀντεσφέρετε τὰς ἐσφοράς, 
ἀλλ᾽ ὑφ᾽ ὑμῶν διαλυθῆναι προσέτι κινδυνεύομεν143 

 

CORO DI VECCHIE: Ma non sono in debito di un buon consiglio alla città? E se io sono nata donna, non 
rimproveratemelo, dal momento che offro consigli migliori di quelli che si danno adesso. Anche noi 
partecipiamo al contributo volontario [τοὐράνου γάρ μοι μέτεστι]: diamo gli uomini! Non è così per voi, 
vecchi disgraziati, che avete scialacquato il tesoro degli avi, costruito dopo la sconfitta dei Persiani, e non 
avete apportato alcun contributo. Così per colpa vostra rischiamo di essere rovinati 

 

Come sottolinea Vannicelli (Vannicelli 2002 pp. 66-67), il termine centrale di questo 
discorso è legato alla parola ἔρᾰνος, contributo volontario, come avviene anche nel logos 
epitaphios di Pericle. L’uso metaforico di questa parola la decontestualizza dal significato 
originale, straniandola e rendendola la chiave di volta di una nuova comprensione: le 
donne contribuiscono alla guerra, ne fanno parte (come indica il verbo μέτειμι): 
forniscono gli uomini. Al tempo stesso, tale contributo è dilapidato dagli uomini, e nulla 
viene lasciato ai posteri. Vannicelli paragona questo passo ad uno simile presente nelle 
Supplici di Euripide (Vannicelli 2002 p.68): 
 

A parlare è Teseo, personaggio che per più aspetti rinvia a Pericle. Mentre si avvia a uscire dalla scena 
offrendo il proprio sostegno alla madre Etra, di cui ha accolto l’invito ad aiutare Adrasto nel recupero e 
nella sepoltura dei corpi degli Argivi caduti a Tebe, Teseo afferma che è δύστηνος il figlio che non ricambia 
i genitori, offrendo così il suo κάλλιστον ἔρᾰνον: chi lo offre ai genitori, lo riceverà a sua volta dai propri 
figli (vv. 361- 364) […] Il confronto con il passo euripideo è interessante anche alla luce dell’opposizione 
istituita tra le donne e i vecchi ateniesi. Questi ultimi, che non offrono alcun contributo e anzi dilapidano 
l’ ἔρᾰνον ricevuto in eredità dai padri, sono δύστηνοι come δύστηνος è il figlio che non offre il suo 
κάλλιστον ἔρᾰνον servendo i genitori. 
 

 
141 V. Carm. Conviv. 893-6 Page. 
142 Cfr. cap. 2.2.4.2. 
143 Ar., Lys., 648-655 
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Vi è dunque, in questi versi che straniano, riprendendolo, il più noto dei discorsi politici 
dell’antichità, una netta affermazione etica strettamente legata al ciclico rinnovarsi delle 
generazioni. Si tratta di un modello ancora fortemente in grado di parlare alla 
contemporaneità,144 paragonabile a quello che Hans Jonas chiama «dovere verso la 
discendenza» (Jonas 1990). Ritengo che l’insegnamento delle materie umanistiche da 
un’ottica complessa possa, dunque, non solo permettere di riappropriarsi della visione 
sistematica del pianeta su cui viviamo e del Tempo Profondo di cui facciamo parte, ma 
anche di apportare un fondamentale aiuto alla concreta costruzione di un’etica in grado 
di mettere al primo posto il discendente, forma mentis fondamentale per garantire 
continuità e per sviluppare l’attitudine alla Cura dalla cui mancanza nel passato sono 
sorte le nuove questioni climatiche. 
In Lisistrata, il legame tra l’uomo e la natura di cui egli è partecipe si concretizza nei 
riferimenti al sesso e quindi al corpo. Una saggezza proveniente dal basso, più forte di 
qualsiasi ideologia, che la commedia celebrava, in continuità con le feste folcloristiche 
legate al raccolto, con la rappresentazione del mitico «paese di cuccagna» e del 
carnevale dove il mondo è a rovescio e si può mangiare, bere e godere all’infinito. Eppure 
anche qui questa commedia spiazza e decostruisce. Rovesciato il mondo con la vittoria 
dell’agone, Lisistrata non instaura un regime carnevalesco, anzi. Accentuando quel che 
già accadeva con il sacrificio dello sciopero sessuale, il nuovo mondo è caratterizzato da 
quello che definirei un anti-carnevale i cui segni appaiono concreti e colpiscono con furia 
i corpi tanto delle donne quanto degli uomini. 
 

 

2.3.5.2 «Da quando se ne è andata non ho più gioie». Gli effetti dell’anti-
carnevale su Cinesia e Mirrina. 
 

Il linguaggio del godimento carnevalesco condisce tutta la scena giambica dell’incontro 
tra Mirrina e suo marito Cinesia, a partire proprio dai nomi parlanti dei due protagonisti. 
Lei prende il nome dal mirto, frutto con cui si usava indicare i genitali femminili; lui dal 
verbo κῑνέω, «scuotere», nel gergo volgare «fottere». Sono ormai giorni che le donne 
hanno asserragliato l’Acropoli e il loro sciopero inizia a diventare insostenibile per ambo 
i sessi (la scena giambica dei versi 706-780 mette in scena i vari e fantasiosi tentativi con 
cui le donne hanno provato a fuggire dall’acropoli). In preda a una sofferenza che inizia 
a manifestarsi con sintomi fisici talvolta imbarazzanti, come indica il χὠ τέτανος del v. 
846 («che tensione», mentre l’attore in scena presentava un vistoso fallo eretto), talvolta 
invece più inquietanti come testimonia lo σπασμός del v. 845, traducibile proprio con 

 
144 Cfr. quanto detto all’inizio di questo lavoro nel capitolo 1.1. 
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«spasmo», Cinesia, marito di Mirrina, si presenta alle porte dell’acropoli per chiedere 
alla moglie di avere pietà di lui. 
Lisistrata, imperterrita, prepara Mirrina e intanto decide di accogliere lei stessa lo 
sventurato. In entrambi i casi, è importante sottolineare l’uso da parte della protagonista 
del gergo culinario. Nella situazione straniante rappresentata, il carnevale è presente in 
virtù della sua stessa negazione ed è fondamentale per l’Autore evocarlo, riferendosi al 
ventre e mantenendo l’isotopia del quotidiano, per continuare a giocare con le 
aspettative del suo pubblico e continuare a mettere di fronte agli occhi di chi guarda le 
estreme conseguenze della guerra. Queste le parole con cui Lisistrata prepara Mirrina 
all’incontro: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

σὸν ἔργον ἤδη τοῦτον ὀπτᾶν καὶ στρέφειν 

κἀξηπεροπεύειν καὶ φιλεῖν καὶ μὴ φιλεῖν, 
καὶ πάνθ᾽ ὑπέχειν πλὴν ὧν σύνοιδεν ἡ κύλιξ.145 

 

LISISTRATA: Il tuo compito è questo, ora: arrostirlo [ὀπτᾶν], farlo girare bene sul fuoco [στρέφειν] e 
ingannarlo [κἀξηπεροπεύει], amandolo e al tempo stesso non amandolo. Promettigli tutto, ma non quello 
per cui abbiamo giurato sul calice. 
 

È un lessico specifico che prende a piene mani dagli usci delle osterie della città, salvo 
fatta eccezione per ἐξηπεροπεύω, verbo molto frequente in epica per indicare gli inganni 
della dea Afrodite.146 

Ulteriore accento sul legame assurdo tra guerra e quotidianità è creato con una delle 
tecniche principali del procedimento di straniamento, l’accostamento. Nei versi 
successivi, infatti, Lisistrata accoglie Cinesia dalle mura dell’acropoli con un linguaggio 
altrettanto specifico, ma questa volta legato all’arte militare:147 

 

ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

τίς οὗτος οὑντὸς τῶν φυλάκων ἑστώς; 
 

ΚΙΝΗΣΙΑΣ 

                                                                      ἐγώ. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ἀνήρ; 
 

ΚΙΝΗΣΙΑΣ 

            ἀνὴρ δῆτ᾽. 

 
145 Ar., Lys., 839-841 
146 Riporto LSJ: ἠπεροπεύω: cheat of seduction (Il., 5, 349; Od., 15, 421; Il., 3, 399). 
147 Traduzione di Simone Beta. 
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ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

                              οὐκ ἄπει δῆτ᾽ ἐκποδών; 
 

ΚΙΝΗΣΙΑΣ 

σὺ δ᾽ εἶ τίς ἡκβάλλουσά μ᾽; 
 

 

ΛΥΣΙΣΤΡΆΤΗ 

                                                ἡμεροσκόπος.148 

 

LISISTRATA: Chi è che è riuscito a penetrare nel recinto delle sentinelle? 

CINESIA: Io. 
LISISTRATA: Un uomo? 

CINESIA: Un uomo, sì. (indicando il fallo eretto) Non lo vedi? 

LISISTRATA: Lo vedo sì. Vattene via! 
CINESIA: E tu chi sei, che vuoi mandarmi via? 

LISISTRATA: Sono la sentinella diurna [ἡμεροσκόπος]. 
 

Con sapiente tecnica costruttiva, il linguaggio culinario ritorna come linguaggio del 
desiderio subito dopo, in un tripudio di doppi sensi che suonano ancora più forti alle 
orecchie dello sfortunato:149 

 

ΚΙΝΗΣΙΑΣ 

ἀνὴρ ἐκείνης, Παιονίδης Κινησίας. 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

ὦ χαῖρε φίλτατ᾽: οὐ γὰρ ἀκλεὲς τοὔνομ 

τὸ σὸν παρ᾽ ἡμῖν ἐστιν οὐδ᾽ ἀνώνυμον. 
ἀεὶ γὰρ ἡ γυνή σ᾽ ἔχει διὰ στόμα. 
κἂν ᾠὸν ἢ μῆλον λάβῃ, «Κινησίᾳ 

τουτὶ γένοιτο,» φησίν.150 

 

CINESIA: Io sono suo marito [di Mirrina], Cinesia, del demo di Peonide. 
LISISTRATA: Salve carissimo! Il tuo nome è famoso qui tra noi: lo conosciamo bene! Tua moglie ti ha sempre 
in bocca. Sia che prenda un uovo, sia che prenda una mela, dice «Questo è per Cinesia». 
 

Oltre al riferimento alle pratiche di sesso orale di ἀεὶ γὰρ ἡ γυνή σ᾽ ἔχει διὰ στόμα, qui è 
il cibo a indicare parti del corpo specifiche: l’uovo per i testicoli e le mele per i seni. 
Sebbene il doppio senso sia semplice e quasi puerile, la sua efficacia comica sottintende 
nuovamente un messaggio più serio, poiché nessuno si sta abbuffando e nessuno sta 

 
148 Ar., Lys., vv. 846 – 849 
149 Traduzione di Simone Beta con alcune modifiche apportate da me. 
150 Ar., Lys., 851-857 
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facendo sesso se non nella dimensione verbale. Il corpo è assente, frustrato solo dagli 
spasmi e dall’astinenza. La sterilità provocata dalla guerra è tale che la sua estirpazione 
può avvenire solo con una paradossale inibizione delle spinte corporee. Lo dice lui stesso 
in un lamento di fondamentale importanza nell’economia della commedia: 
 

ΛΥΣΙΣΤΡΑΤΗ 

φέρε νυν καλέσω καταβᾶσά σοι. 
 

ΚΙΝΗΣΙΑΣ 

                                                          ταχύ νυν πάνυ. 
ὡς οὐδεμίαν ἔχω γε τῷ βίῳ χάριν, 
ἐξ οὗπερ αὕτη 'ξῆλθεν ἐκ τῆς οἰκίας: 
ἀλλ᾽ ἄχθομαι μὲν εἰσιών, ἔρημα δὲ 

εἶναι δοκεῖ μοι πάντα, τοῖς δὲ σιτίοις 

χάριν οὐδεμίαν οἶδ᾽ ἐσθίων: ἔστυκα γάρ.151 

 

LISISTRATA: Vado a chiamarla perché ti raggiunga. 
CINESIA: Veloce, per piacere! Ormai non c’è nella mia vita alcuna gioia, da quando se ne è andata via di 
casa. Ormai quando ci entro mi sento un peso sullo stomaco e mi sembra che ogni cosa sia vuota e 
insensata. Nemmeno nel mangiare trovo più piacere: sono arrapatissimo! 
 

Commenta Perusino: «c’è qualcosa di più, nello sfogo di Cinesia, dell’urgente necessità 
di ottenere le prestazioni di sessuali della moglie: c’è il senso del vuoto, del tedio 
provocato dalla solitudine, il rimpianto per non condividere i piccoli piaceri quotidiani» 
(Perusino 2020 p. 274). Io ritengo che siano proprio questi versi a confermare 
l’applicabilità critica del concetto di anti-carnevale a questa commedia: Cinesia, abituato 
all’idea di dominanza su Mirrina anche in ambito sessuale, scopre, mancando questo 
aspetto della vita, di fondare sul rapporto con la moglie gran parte della sua identità di 
uomo. L’assenza del sesso è una vera e propria performance in grado di illuminare di 
nuova luce non solo il senso delle relazioni coniugali, ma anche l’enorme importanza che 
la disparità interna ad esse aveva per la riproduzione dell’ideologia che stava affondando 
la città di Atene. La chiusura bassa e apparentemente volgare, oltre a tradire l’ottusità 
dell’uomo, che sente, ma non capisce, ha in realtà una forte valenza nel tentativo di 
riscoperta rinnovata del quotidiano presente in questa commedia. Citando Wilamowitz, 
infatti, Paduano sostiene che in questi versi è presente: «un incontro tra la scoperta del 
quotidiano, che Euripide legge con inusitato mordente dentro gli schemi illustri della 
disperazione tragica, e la scoperta del valore che Aristofane legge dentro il momento 
dell’azione comica» (Paduano 1981 n. 85 p. 147). 
Lascio a chi legge il piacere di seguire i due sposi nella loro danza d’amore negato e mi 
soffermo in ultimo solo su alcuni versi, che a mio parere ancora una volta possono essere 

 
151 Ar., Lys., 864-869 
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visti compresi al meglio solo nell’ottica del procedimento straniante voluto dall’Autore. 
Uscita dalle mura, Mirrina ignora il marito e si lancia sul figlio, portato in un patetico 
tentativo di ricordare alla donna i suoi doveri trascurati di moglie e di madre. Tra questi 
rientra, ovviamente, anche il piacere sessuale, come abbiamo visto nel capitolo 
precedente. Accostando ancora una volta due parole, «Afrodite» e «guerra», Aristofane 
ribadisce la sua strategia straniante e invoca ancora una volta alla riscoperta dell’umanità 
in quel momento negata:152 

 

ΚΙΝΗΣΙΑΣ 

τὰ δὲ τῆς Ἀφροδίτης ἱέρ᾽ ἀνοργίαστά σοι 
χρόνον τοσοῦτόν ἐστιν. οὐ βαδιεῖ πάλιν; 
 

ΜΥΡΡΙΝΗ 

μὰ Δί᾽ οὐκ ἔγωγ᾽, ἢν μὴ διαλλαχθῆτέ γε 

καὶ τοῦ πολέμου παύσησθε.153 

 

CINESIA: è da tanto tempo che non celebri i riti di Afrodite. Non vuoi ritornare a casa? 

MIRRINA: No, per Zeus, non voglio. A meno che non vi mettiate d’accordo e la facciate finita con la guerra. 
 

Le parole di Mirrina e Cinesia in questa scena tradiscono continuamente la loro 
sofferenza a dover rinunciare a un affetto che non è riconducibile solo alla sfera sessuale. 
È un amore quotidiano, fatto di piccoli gesti, che ritroveremo nell’iconica scena con cui 
intendo chiudere questo studio su Lisistrata. 
 

2. 3. 6 Hai un moscerino nell’occhio! (Ricostituzione dei semicori) 
 

Lo sviluppo della commedia dopo la scena d’amore tra Mirrina e Cinesia volge 
rapidamente verso lo scioglimento della tensione. Un ruolo importante lo gioca in tal 
senso Lampitò, il cui sciopero a Sparta ha indotto il governo a inviare ambasciatori ad 
Atene perché si facesse chiarezza sulla situazione, ormai insostenibile. Al verso 1008 
Cinesia, che ha appena avuto un incontro chiarificatore con un araldo spartano esclama 
«capisco!» (μανθάνω) e si mobilita in prima persona perché si organizzino ambasciate e 
si stipuli finalmente la pace. Non è mia intenzione soffermarmi sul finale della commedia, 
dal sapore panellenico e programmatico, in quanto è in esso che si inizia a materializzare 
il vero carnevale comico: ebbrezza, banchetti, danze e ritrovata vitalità.154 Il ruolo delle 
donne appare qui via via sempre più marginale, anche se l’analogia tra piacere carnale e 

 
152 Traduzione di Simone Beta. 
153 Ar., Lys., 898-901 
154 Il finale di Lisistrata presenta un ritorno alla normalità in seguito alla riconciliazione tra le 

parti spartana e ateniese e al ritrovamento della pace. Da sottolineare come questo finale veda un 
nuovo eclissarsi della donna nel privato silenzio della casa. 
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pace è ancora fortemente ribadita nella scena dell’abboccamento tra Lisistrata e gli 
ambasciatori delle città, incarnato da un personaggio muto, la splendida Διαλλαγή, la 
Tregua, in grado di suscitare un desiderio ispiratore negli uomini e di apportare alla loro 
politica un nuovo tocco femminile (cfr. cap. 2.1). 
Quel che mi interessa sottolineare in questa sede è che c’è un momento ben preciso 
nella commedia in cui il procedimento di straniamento viene esplicitato e termina di 
agire nella dinamica di cooperazione autore-pubblico.  
Questo momento è posto programmaticamente dopo il μανθάνω di Cinesia, nella 
sezione lirica in cui i due semicori si riuniscono nuovamente, mettendo da parte le 
ostilità. Una sezione ambigua dal punto di vista metrico, ibrida tra una parabasi, per la 
presenza del tetrametro trocaico catalettico, ma con una variante tra i versi 1014 e 1035, 
in cui il secondo trocheo del terzo tetrametro assume la forma di un pirrichio (breve-
breve al posto di breve-ancipite). Un passo dunque straniato, dall’andamento metrico 
particolare, che riprende la sua forma canonica solo dopo il bacio tra i due corifei.155 

A dare inizio alla riconciliazione è il semicoro delle vecchie, che decide di abbattere la 
dinamica di violenza con cui fino a quel momento aveva risposto agli oltraggi dei vecchi 
(cfr. Perusino 1999). La corifea si avvicina alla sua controparte maschile con delicata 
gentilezza per aiutarlo a rimettere la toga che era stata tolta in un momento di scontro 
precedente. È un gesto quotidiano tra due anziani, che Perusino commenta in questo 
modo (Perusino 2020 p. 289): 
 

l’atto di spogliarsi, che si era configurato inizialmente come una prova di virilità (vv. 661-3), appare ora 
sotto una luce diversa: l’esibizione del corpo avvizzito dagli anni può essere solo oggetto di riso. 
 

Non più scherno, ma sobria decenza accompagna il gesto della corifea, che viene 
accettato di buon grado dal vecchio. È in questo momento di avvicinamento fisico tra i 
due che avviene qualcosa. La commedia ci restituisce un’immagine plastica, in grado di 
riassumere in sé tutto il senso della riflessione in essa contenuta. Trovo sia necessario 
affrontare questa scena utilizzando non più il filtro della critica testuale o estetica, ma 
quella della «filosofia delle immagini» derivata dalla fenomenologia. A illuminare su 
questo concetto è Paolo Spinicci (Spinicci 2016 p. 11-12): 
 

Spesso, per accordare ai prodotti immaginativi l’importanza e la serietà che loro compete, si dice che c’è 
una verità della poesia, della pittura o della musica e che in generale le forme dell’arte ci fanno conoscere 
qualcosa. Io non lo credo. Le poesie non sono vere e non sono false e un’immagine letteraria non dice che 
il mondo è fatto così, così come una successione di accordi non propone una qualche asserzione fattuale 
sulla natura delle cose o dell’esistenza. Le immagini non sono vere e non pretendono di conoscere nulla, 
ma sono egualmente importanti: ci mostrano quel che dobbiamo fare se vogliamo ritrovarci nella realtà 

 
155 Si veda quanto afferma Perusino nella sua edizione critica (Perusino 2020 p. 288). 
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che ci circonda, se vogliamo che il mondo ci sembri questo nostro mondo. Le immagini non sono asserzioni 
sul mondo, ma istruzioni per modificarlo – immaginativamente.  
 

Avviciniamoci allora ai due vecchi, e stiamo a guardare: 
 

Χ. ΓΥ. 
πρῶτα μὲν φαίνει γ᾽ ἀνήρ, εἶτ᾽ οὐ καταγέλαστος εἶ. 
κεἴ με μὴ 'λύπεις, ἐγώ σου κἂν τόδε τὸ θηρίον 

τοὐπὶ τὠφθαλμῷ λαβοῦσ᾽ ἐξεῖλον ἂν ὃ νῦν ἔνι. 
 

Χ. ΓΕ. 
τοῦτ᾽ ἄρ᾽ ἦν με τοὐπιτρῖβον, δακτύλιος οὑτοσί: 
ἐκσκάλευσον αὐτό, κᾆτα δεῖξον ἀφελοῦσά μοι: 
ὡς τὸν ὀφθαλμόν γέ μου νὴ τὸν Δία πάλαι δάκνει. 
 

Χ. ΓΥ. 
ἀλλὰ δράσω ταῦτα: καίτοι δύσκολος ἔφυς ἀνήρ. 
ἦ μέγ᾽ ὦ Ζεῦ χρῆμ᾽ ἰδεῖν τῆς ἐμπίδος ἔνεστί σοι. 
οὐχ ὁρᾷς; οὐκ ἐμπίς ἐστιν ἥδε Τρικορυσία;156 

 

CORO DI VECCHIE: Ora sembri davvero un uomo, e non sei più ridicolo. E se non ti fossi comportato male 
con me, ti avrei anche tolto dall’occhio quell’animaletto [τὸ θηρίον]. 
CORO DI VECCHI: Ecco cos’era che mi dava così fastidio! Toglimelo con questo anello e poi, una volta tolto, 
fammelo vedere. È da un bel po’ che mi sta tormentando l’occhio, per Zeus! 
CORO DI VECCHIE: Lo faccio subito, anche se sei stato un vero bisbetico. Per Zeus, potessi vedere che razza 
di zanzara avevi lì dentro. Non vedi, non è una zanzara di Tricorito? 

 

L’occhio del corifeo era stato assalito da un animale, indicato inizialmente con un più 
vago θηρίον, «bestia» e poi, solo dopo l’estrazione, identificato come una zanzara 
(ἐμπίς). Gli elementi della scena si stagliano iconicamente: una donna sta liberando 
l’uomo da un oggetto che gli offuscava la vista e lo rendeva irritabile e irascibile, ma di 
cui lui non era consapevole. Non c’è più accusa o colpa in questa sezione. La zanzara 
identificata dalla corifea è simbolicamente riconducibile alla naturalità 
dell’algebrizzazione e dell’automazione del pensiero, ma la distanza creatasi aveva reso 
impossibile identificare la sorgente del problema. La donna, con la sua obliquità, ha 
svolto in Lisistrata una performance straniante il cui risultato non è stato un 
rovesciamento, ma nemmeno un ristabilimento dello status quo, come molte letture 
suggeriscono. La riflessione sottesa a questa immagine dolce e quotidiana non sarebbe 
possibile senza tutte le rivendicazioni femminili della sezione precedente e senza il 
riconoscimento della reciprocità sessuale e di genere; così, tutte le scene di pace e 
riconciliazione successive non sarebbero possibili senza che lo straniamento abbia 

 
156 Ar., Lys., vv. 1024 – 1032 
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sortito il suo effetto, illuminando di nuova luce l’ossessione verso schemi irrigiditi e ormai 
non più funzionali alle nuove problematiche che la contemporaneità e il futuro della polis 
stavano proponendo. 
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Capitolo 3.1 

 

Dopo aver svolto un lavoro noiosissimo per un lasso di tempo indefinito, vide 
finalmente avvicinarsi lo sperimentatore. L’uomo non sapeva che gli avrebbe 
mentito. Lo psicologo gli disse che i gruppi su cui si era sperimentato erano due: 
uno di controllo, in cui si trovava lui, e un altro, dove, prima dello svolgimento del 
lavoro, era stato presentato un soggetto che aveva già partecipato a una sessione 
precedente e che aveva recensito molto positivamente l’esperienza. Ora che 
l’osservazione era conclusa, gli avrebbe dato un dollaro per fare lo stesso con il 
prossimo gruppo. L’uomo ci pensò su. 

Quanto raccontato è avvenuto nel 1959 nell’ambito di un esperimento dello 
psicologo Leon Festinger, il padre del concetto di “dissonanza cognitiva”, sul 
paradigma della induced-compliance (concetto che potremmo tradurre come 
“conformità indotta”) (Festinger e Carlsmith 1959). L’ipotesi di partenza dello 
psicologo e del suo collega James Merrill Carlsmith era che ad una ricompensa più 
bassa sarebbe corrisposta una maggiore propensione a cambiare opinione su un 
argomento. Nonostante possa sembrare un controsenso, fu proprio così che andò. 
I soggetti su cui era stato condotto l’esperimento, infatti, avevano ricevuto o un 
dollaro o venti dollari per poter raccontare il lavoro svolto come «very enjoyable» 
a una complice di Festinger, che credevano avrebbe dovuto prendere il loro posto 
nella sessione successiva. Intervistati successivamente da un terzo elemento, 
apparentemente al di fuori dell’esperimento, quelli che avevano ricevuto una paga 
minore hanno definito divertente la loro esperienza, mentre chi aveva ricevuto i 
venti dollari si era mantenuto fedele alla propria reale opinione: «boring». Perché? 
La proporzionalità inversa tra la quantità di ricompensa in denaro e la disponibilità 
a cambiare idea è stata spiegata da alcuni psicologi anni più tardi con l’introduzione 
di un fattore fondamentale: la libertà di decisione (Linder, Cooper, e Jones 1967). 
Introducendo una forzatura ed eliminando la possibilità di scelta, il rapporto si 
inverte e diventa proporzionale, poiché la dissonanza tra pensiero e parola viene 
mitigata dall’impossibilità di percorrere vie alternative.  

Una variante di questo esperimento è stata proposta qualche anno dopo 
(Aaronson e Carlsmith 1963) nell’ambito di quello che viene definito forbidden toy 
paradigm. Come da titolo, a fare da protagonista è un giocattolo estremamente 
affascinante e desiderabile. Durante l’esperimento, veniva concesso a dei bambini 
di divertirsi con qualsiasi tipo di giocattolo presente in sala, fatta eccezione per 
quello oggetto dell’esperimento. I bambini che si avvicinavano all’affasciante 
balocco ricevevano punizioni più o meno severe. Intervistati dopo l’esperienza, i 
bambini che avevano subito pene più blande si rivelavano meno attratti dal 
giocattolo. Per concludere: 
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Dissonance is aroused when a person does or says something that is contrary to a prior belief 

or attitude. From the cognition of the prior belief or attitude, it would follow that one would not 
engage in such behavior. On the other hand, inducements to engage in such behavior, promises of 
reward or threats of punishment, provide cognitions that are consonant with the behavior. Such 
cognitions provide justifications for the behavior. The greater the number and importance of the 
cognitions justifying the behavior, the less the dissonance aroused. (Harmon-Jones e Mills 2019) 

 

Ritengo che l’induced compliance paradigm, ma in generale tutta la teoria della 
dissonanza cognitiva, possa rappresentare uno strumento di analisi fondamentale 
per studiare da un punto di vista nuovo e sperimentale la letteratura superstite 
dell’età augustea. Non solo nelle istituzioni, ma anche nella mente dei senatori, dei 
poeti e dello stesso princeps lo scontro tra nuove tendenze e il recupero di antichi 
valori ha segnato un’epoca di forti contraddizioni. Spero che questa suggestione 
possa essere fruttifera per futuri studi, poiché non è questa l’occasione per 
approfondire ulteriormente il tema.157 

In questo capitolo e nel successivo, infatti, ho intenzione di analizzare come il 
poeta Ovidio abbia deciso di affrontare queste contraddizioni attraverso il 
procedimento di straniamento presente in un’opera unica nel panorama della 
letteratura antica, le Heroides, lettere in forma elegiaca in cui le eroine del mito 
tradizionale forniscono la loro versione dei racconti che erano di dominio pubblico.  

Per comprendere la scelta artistica che il poeta ha compiuto decidendo di 
nascondersi dietro la figura femminile è necessario diventare consapevoli di 
quanto essa fosse una vera e propria incarnazione delle dissonanze e delle 
contraddizioni di cui ho parlato. In questo capitolo, in particolare, dopo aver 
ricostruito la posizione della donna nella società romana, voglio soffermarmi sulla 
centralità della sua figura nel corpus delle leggi matrimoniali emanate 
dall’imperatore Augusto, sistema di controllo demografico e morale che, alla luce 
di quanto detto sopra, possiamo considerare un vero e proprio strumento per 
indurre conformità, ma che, come vedremo, non trovò riscontro e seguito. Infine, 
mi soffermerò su come la dissonanza generata dalla doppia morale dell’età 
augustea provocasse ironia e al tempo stesso paura nelle classi più alte, pubblico 
privilegiato da Ovidio, per poi capire come questo ambiguo sentimento influì sul 
rapporto tra il principe e Ovidio stesso. 

 

 
157 D’altro canto, la critica si è già ampiamente occupata della relazione tra la produzione 

letteraria dei poeti e l’ideologia ufficiale del principato. Segnalo a tal proposito gli studi 
fondamentali di Antonio La Penna Orazio e l’ideologia del principato (La Penna 1963) e 
L’integrazione difficile. Un profilo di Properzio (La Penna 1977) 
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3.1.1 Casta, modesta e Tacita 

 

Da sempre, le migliori cose che vengono dette sugli uomini e sulle donne, a 
meno che non si tratti di terribili dittatori (ma anche in questi casi è purtroppo 
facile trovare eccezioni), vengono dette dopo il loro trapasso. Così, anche il corpus 
delle epigrafi funerarie romane permette di immergersi in quella che era la 
convenzione nel celebrare una donna appena defunta. È quello che ha scelto di 
fare Moses Finley in un suo classico studio sulla condizione della donna a Roma, 
The Silent Women of Rome, recentemente ripubblicato (Finley 2008)158. Quel che 
emerge dalle parole con cui i mariti decidevano di commemorare le proprie 
defunte moglie è un ventaglio di qualità strettamente legato alla dimensione 
privata e morale. Caratteristiche fondamentali per una donna romana erano la 
modestia, la riservatezza, la laboriosità e l’assoluta fedeltà al marito. Poteva dirsi 
felice una donna che aveva cresciuto dei figli, dimostrato cura delle faccende 
domestiche e, soprattutto, si era dimostrata fedele nei confronti del marito. Private 
del nome proprio, la loro esistenza veniva avvalorata dall’inscrizione in un sistema 
familiare di cui potevano garantire la continuità (Finley 2008 p. 149):  

 
No great genius was needed to think up the idea of giving every girl a personal name, as was 

done with boys. It is as if the Romans wished to suggest very pointedly that women were not, or 
ought not to be, genuine individuals but only fractions of a family. Anonymous and passive fractions 
at that, for the virtues which were stressed were decorum, chastity, gracefulness, even temper and 
childbearing. 

 

In una società come quella romana, in cui, come sottolinea Maurizio Bettini 
(Bettini 2022), la parola costituiva il fondamento su cui si ergeva l’intero complesso 
degli usi e delle tradizioni religiose, politiche e culturali, l’elemento femminile era 
caratterizzato dal silenzio, dall’assenza di voce. Una buona sposa poteva essere 
celebrata, una volta deceduta, per la sua vita matrimoniale sine una querella 
(Finley 2008 p.148). Vi era, in Roma, un culto emblematico in questo senso, quello 
di Tacita, protettrice del silenzio. La leggenda vuole che si chiamasse in origine Lara 
e che fosse amata da Giove. Un giorno, non sapendo trattenersi, rivelò alla sorella 
Giuturna quello che il padre degli dei provava per lei e fu punita con l’asportazione 
della lingua. Eva Cantarella, che alla dea ha dedicato il suo Tacita Muta, sottolinea 
come la reale colpa di Lara/Tacita sia stato impossessarsi e fare uso sconsiderato 
di uno strumento che femminile non era, la parola (Cantarella 1985 p.11-12): 

 
una divinità importante, insomma, questa Tacita, dea del Silenzio. Soprattutto, per noi, una 

divinità dalla storia particolarmente significativa; la storia di una donna leggera incauta, che aveva 
 

158 Il volume citato, molto più recente, riporta uno studio del 1968. 
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fatto cattivo uso diuna qualità di cui i romani, quando era usata in modo giusto, andavano 
particolarmente fieri: la parola. […] Tacere non era soltanto una virtù, era un dovere delle donne, 
determinato dalla necessità di evitare che, usata da loro, la parola diventasse nella migliore delle 
ipotesi chiacchiera inutile, e nella peggiore causa di sanzioni pericolose. 

 

Se il silenzio è una virtù fondamentale del femminile, appare fin da subito chiaro 
come lo straniamento delle Heroides di Ovidio si fondi tutto su questo atto del 
“dare parola” a personaggi che nel mito appaiono parlanti solo in parte, come 
Penelope o Elena, o, come Briseide, solo attraverso il pianto.159 Non solo, l’elegia 
di Ovidio, pur mantenendo saldo l’impianto erotico tipicamente latino del genere, 
recupera qui il suo senso originario di lamentazione, querula, parola che condivide 
la radice con il querella di cui sopra. 

Nonostante questo silenzio imperante, la donna romana aveva un’importanza 
riconosciuta nella società e all’interno della familia in cui figurava come moglie del 
paterfamilias. Il matrimonio, infatti, segnava l’atto di fondazione di quella cellula 
della società chiamata familia, a cui la donna doveva garantire la continuazione ed 
è proprio nel parto che si realizza la differenza tra i sessi e la loro 
complementarietà. Se infatti all’uomo bastava non essere più sottoposto al 
dominio di un ascendente maschile per essere definito paterfamilias, lo stesso non 
si poteva dire della donna. Essa otteneva il suo status di materfamilias, e quindi la 
sua dignità e riconoscibilità pubblica, solo e soltanto nel momento in cui generava 
degli eredi. È importante sottolineare il profondo legame che nella mentalità 
romana si era instaurato tra corpo e legge, tra biologia e diritto. Come afferma Yan 
Thomas, infatti (Thomas 1990 p. 106): 

 
Il diritto romano ha dunque fatto della divisione dei sessi una questione giuridica; esso la tratta 

non come un presupposto naturale, ma come una norma obbligatoria. È questo un dato 
assolutamente indispensabile per comprendere che le particolarità dello statuto giuridico delle 
donne […] non trovano il loro senso soltanto nella cornice generale della società romana e non 
possono essere riferite, come fanno tanti storici, alle sole evoluzioni economiche e sociali, ma si 
articolano indissolubilmente anche su una norma organizzatrice della differenza e della 
complementarietà del maschile e del femminile. Non si tratta soltanto di condizione delle donne, 
quanto della funzione legale impartita obbligatoriamente ai due sessi. 

 

All’interno di questa rigida divisione, dunque, si articolava per le donne un vero 
e proprio «regime delle incapacità», un insieme di poteri che esse non potevano 
esercitare in alcun modo. Una donna, per esempio, non poteva rappresentare 
nessun altro individuo e, nel corso della sua intera vita, era sempre soggetta alla 
potestas di un pater, fosse esso padre biologico, marito o figlio. Era in virtù di 

 
159 Si veda a proposito come Pat Barker, nel suo The Silence of the Girls (Barker 2018) costruisca 

l’omodiegesi del narratore – Briseide, la cui voce è quasi totalmente interiorizzata, in virtù del 
silenzio che avvolge il personaggio. 
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questa soggezione al pater, comune coi fratelli, che le figlie partecipavano alla 
successione paterna160, ma non ottenevano lo stesso potere di trasmissione nei 
confronti dei figli maschi. Le donne non partecipavano, dunque, a quella 
ereditarietà del potere che era tutta maschile (Thomas 1990 p. 120): 

 
Quando accedeva contemporaneamente ai suoi fratelli all’autonomia di diritto, perché si era 

estinto il potere dell’ascendente morto, la donna non era come i fratelli investita di questo dominio 
traslativo che si rinnovava in coloro che la morte liberava: del dominio che si esercitava per scambio 
sulla discendenza, generazione dopo generazione. Questo è il cuore del dispositivo della 
dissociazione giuridica dei sessi. Come dice vigorosamente un aforisma di Ulpiano: «la donna è il 
principio e la fine della propria famiglia»: privata di dominio sugli altri, essa non trasmette. La donna 
non trasmette, ma non è questione né di parentela né di filiazione. 

 

La convivenza tra l’elemento maschile e femminile su cui si ergeva la mole delle 
istituzioni giuridiche romane ha dato vita a una vera e propria «politica dei corpi», 
come la definisce Aline Rousselle (Rousselle 1990). Elemento fondamentale in 
ottica ecologica e demografica, la donna romana doveva convivere fin dall’ tà 
puberale, quando la si riteneva pronta per il matrimonio, con il compito a cui era 
indotta: generare eredi. In epoca imperiale, e quindi dopo le leggi matrimoniali 
emanate da Augusto, di cui mi occuperò meglio nel prossimo paragrafo, le donne 
potevano accedere alla libertà dalla tutela in virtù dello ius trium liberorum, il quale 
però poneva al tempo stesso un limite di età alla generazione: 20 anni. 
Considerando anche la disparità di età tra marito e moglie e la bassa aspettativa di 
vita, Rousselle calcola che (Rousselle 1990 p. 343):  

 
Se un uomo di 30 anni sposava una ragazza di 15, e il marito moriva a 45 anni, la coppia, in 15 

anni, poteva aver messo al mondo 7 figli, sempre che la madre li avesse allattati. C’erano molte 
possibilità che la moglie morisse prima di aver messo al mondo 7 figli. Nell’eventualità di 
sopravvivenza dei coniugi, ne potevano nascere una quindicina. Fra i 14 e i 20 anni, una donna 
aveva partorito i suoi tre figli legali, figli per il censo, come si diceva. Che cosa accadeva poi?  

 

Giunte ai vent’anni e statisticamente provate da almeno tre gravidanze, in un 
mondo in cui l’aspettativa di vita alla nascita era bassissima e in cui non esisteva 
contraccezione efficace (se non in certa misura l’allattamento), le spose romane 
erano ora libere dalla tutela giuridica in fatto di eredità, ma vedevano profilarsi 
sulla loro vita un’ombra. Infatti, se il marito, a cui era pur concesso, non aveva 
possibilità di intrattenere relazioni sessuali con concubine o liberte, alle spose 
toccava il pesante fardello del rischio di ulteriori gravidanze e dell’invecchiamento 
precoce. Non restava che la via della continenza, unico rimedio efficace per il 

 
160 Potere in vero limitato dalla Lex Voconia del 169 a.C, disposizione che però, nel I secolo a.c., 

era agevolmente aggirata con facili espedienti come l’utilizzo di prestanome di sesso maschile. 
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controllo delle nascite. Il matrimonio romano, contratto giuridico prima che affare 
sentimentale, si sosteneva paradossalmente sulla presenza di altre donne nella 
vita di un marito. Non era ben visto l’uomo uxuriosus, troppo devoto alla propria 
coniuge, poiché la abituava a una serie di cure e attenzioni che l’avrebbero 
inevitabilmente allontanata dalla figura ideale della casta sposa. In tutto ciò, le 
donne si trovavano in giovanissima età a vivere una forte dissonanza tra la castità, 
condizione a cui aspirare per potersi sollevare dalla roulette russa delle gravidanze 
e ideale a cui conformarsi, e il naturale desiderio sessuale (Rousselle 1990 p. 351): 

 
Le donne di alto rango venivano educate nella prospettiva di una futura continenza. Le donne 

dell’aristocrazia, e probabilmente anche quelle di livelli relativamente privilegiati, erano protette 
da eventuali gravidanze multiple dall’educazione al ritegno. A Roma, la precoce esperienza della 
deflorazione faceva di loro donne violente ma frigide. Bisognava quindi ammaestrarle al riserbo. 
Ritegno nei gesti e nelle parole, ritegno nello sguardo, alimentazione moderata, proibito il vino, una 
severa educazione ricevuta nella casa del marito, dove vivevano, già prima dei 12 anni. Ritengo che 
si debba supporre una repressione talmente interiorizzata, unita alla consapevolezza del proprio 
valore, da far sì che poche fossero le donne attratte e conquistate dal piacere, o che, una volte 
fattane esperienza, si lasciassero trascinare in avventure che potevano risolversi nella pubblica 
condanna sociale. E quando fossero riuscite a impartire alle proprie figlie una educazione tale da 
far loro ignorare il proprio corpo e il piacere che ne deriva – quello che ora chiamiamo frigidità – 
non si sarebbero certo rivolte al medico né avrebbero supplicato gli dei per esserne liberate: si 
trattava di una benedizione. 

 

Appare allora molto più chiara la posizione da cui la voce delle eroine di Ovidio 
viene emessa. Parlano come amanti elegiaci, che fino a quel momento erano 
sempre stati rappresentanti di una mascolinità alternativa, straniano l’otium di 
Catullo e Properzio, che, per quanto antitetico ai valori romani, poteva far parte 
dell’orizzonte delle scelte maschili; parlano di un amore deluso, di un desiderio 
inappagato e di un’identità in costante fase di contrattazione tra il proprio 
personale valore e l’inscrizione nel sistema di trasmissione patrilineare del potere. 
Se dietro le eroine di Ovidio si vogliono scorgere i ritratti delle donne dell’alta 
aristocrazia romana, quello che se ne ricava è un dipinto ambiguo, in bianco e nero, 
dissonante. 

Dissonante era dunque anche il potere giuridico della donna romana, che, come 
abbiamo visto, per quanto inibita sessualmente, era in grado di ereditare e 
trasmettere beni e, quindi, muovere denaro e, addirittura, garantire la 
sopravvivenza di intere famiglie. Per questo motivo, occorre comprendere come la 
donna a Roma avesse un’importanza diversa rispetto alla sua controparte Ateniese 
(cfr. cap. 2.2). Se ad Atene il femminile rientrava nella sfera dell’Altro e del diverso 
su cui, reciprocamente, il maschile poteva identificarsi, a Roma è forse più esatto 
parlare di «complementarità». Lo scrive Yan Thomas all’inizio della sua analisi sulla 
divisione dei sessi nel diritto romano: «si tratta di sottolineare il loro rapporto con 
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gli uomini in un diritto che stabilisce il loro incontro e di analizzare gli elementi del 
loro regime statutario come altrettanti indizi della loro complementarità» (Thomas 
1990 p. 111). In virtù di questa complementarità, la donna romana viveva quindi 
un’altra forte contraddizione, non più legata alla dimensione sessuale e 
matrimoniale, ma a quella giuridica, dove essa appariva nello stesso momento 
potente, ma incapace; necessaria, ma marginale. Come scrive Cantarella, dunque, 
al contrario della donna greca essa «era strumento fondamentale di trasmissione 
di una cultura, il cui perpetuarsi era in misura non trascurabile affidato al loro 
contributo»(Cantarella 1981 p. 155).  

E non solo di cultura si può parlare. Nel I secolo a.C., in un periodo di forte calo 
della natalità e di sempre maggiore libertà di costumi, le donne divennero l’unico 
elemento della cittadinanza in grado di garantire continuità, anche economica, in 
famiglie devastate da guerre civili e liste di proscrizione, prima quelle di Silla e poi 
quelle del secondo triumvirato. Fu in occasione di quest’ultima, sanguinosissima 
repressione che il giovane Ottaviano si rese conto, forse, dell’importanza del 
controllo sulla parte femminile della cittadinanza. Fu lui a mettere in contatto le 
due dimensioni contradditorie di cui si è parlato. 

 

3.1.2 La nuova forza delle donne, il vecchio mos del princeps: le 
leggi matrimoniali di Augusto 

 

Sappiamo da Plutarco [Plut, Cic. XLIX, 3] un aneddoto molto particolare sul 
rapporto tra Augusto e Cicerone:161 

 
[3] πυνθάνομαι δὲ Καίσαρα χρόνοις πολλοῖς ὕστερον εἰσελθεῖν πρὸς ἕνα τῶν θυγατριδῶν: τὸν 

δὲ βιβλίον ἔχοντα Κικέρωνος ἐν ταῖς χερσίν ἐκπλαγέντα τῷ ἱματίῳ περικαλύπτειν: ἰδόντα δὲ 
Καίσαρα λαβεῖν καὶ διελθεῖν ἑστῶτα μέρος πολὺ τοῦ βιβλίου, πάλιν δ᾽ ἀποδιδόντα τῷ μειρακίῳ 
φάναι ‘λόγιος ἁνὴρ, ὦ παῖ, λόγιος καὶ φιλόπατρις.’ 

 

So che Cesare, molti anni dopo, si recò a trovare uno dei suoi nipoti; avendo un libro di Cicerone 
tra le mani, si affrettò a nasconderlo sotto la veste. Cesare, vista la scena, lo prese e, standosene in 
piedi, scorse una buona parte del libro, poi, restituendolo al giovane, disse: «era un uomo colto, 
mio caro, colto. E un vero difensore della patria». 

 

 
161 Riporto l’edizione a cura di Bernadotte Perrine: Plutarch. Plutarch's Lives, Vol. VII. 

Cambridge, MA: Harvard University Press; London: William Heinemann Ltd., 1919. Ho apportato 
una sola modifica, inserendo un segno di interpunzione forte dopo περικαλύπτειν, rifacendomi 
all’edizione si Lindskog, Vitae Parallelae Demosthenis et Ciceronis (Lipsia, 1914). La traduzione è 
mia. 
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Nonostante questa postuma ammirazione, nel 43 a.C Ottaviano dovette 
acconsentire a che il nome del vecchio statista venisse inserito nelle liste di 
proscrizione indette dal secondo triumvirato. Ronald Syme, nel suo grande classico 
La rivoluzione romana (Syme 1939),162 sottolinea le profonde ragioni economiche 
che furono alla base della repressione, da ricercarsi nella particolare situazione 
politica e demografica a cui la guerra civile scoppiata dopo l’assassinio di Cesare 
aveva portato. Gran parte della nobiltà romana, infatti, si era o si sarebbe presto 
rifugiata in Grecia insieme ai cesaricidi Bruto e Cassio. Bloccato il flusso di denaro 
da Oriente, diventava necessario prelevare risorse dai più abbienti cittadini romani: 

 
Le proscrizioni possono egregiamente essere considerate, sia negli scopi, sia nella loro essenza, 

come una particolare forma di tributo imposto al capitale. I nobiles e gli avversari politici venivano 
in testa negli elenchi, come al tempo delle proscrizioni di Silla, ma il grosso era costituito dai nomi 
di oscuri senatori o cavalieri. Perché i nobiles non erano necessariamente i più facoltosi fra i 
cittadini. Ed erano gli uomini ricchi, di qualsiasi strato sociale, i veri nemici dei triumviri […]. I 
triumviri proclamarono una vendetta in piena regola contro i ricchi, anche grigie figure di senatori 
inefficienti o pacifici cavalieri che si estraniavano con ogni cura dalla politica. Ciò non servì a 
proteggerli. (Syme 1939, cap. 14) 

 

Anche se vessato da molte difficoltà economiche, tra questi ricchi rientrava 
anche Cicerone, il cui nome era già in cima alla personalissima lista di Antonio per 
ragioni politiche: Cicerone si era scagliato con forza contro di lui, nei mesi 
precedenti, con la serie di orazioni delle Filippiche. Morto l’Arpinate, ultimo suo 
simbolico rappresentante, il senato di Roma risultò indebolito da un’eccezionale 
penuria di figure consolari dotate di auctoritas, che, secondo Syme, arrivavano ad 
appena 12 nomi. Anche per questa sua posizione di ultimo baluardo repubblicano, 
Cicerone, dopo Farsalo, divenne uno dei modelli di autentica romanità a cui 
Ottaviano, nella sua offensiva contro Antonio, decise di rifarsi per smacchiare una 
figura lorda. Dopo le proscrizioni, infatti, era diventato ormai chiaro che «l’erede di 
Cesare non era più un giovane temerario, era un terrorista lucido e cosciente» 
(Syme 1939, cap. 14).  

La situazione a Roma, nel 43 a.C. era quindi quella di un impero diviso, la cui 
parte occidentale, in mano ai triumviri, viveva una pesante penuria di uomini 
autorevoli e, soprattutto, di denaro, nonostante tutti i prelievi effettuati con le 
proscrizioni. Dove trovare quest’ultima risorsa? Proprio nei patrimoni femminili, 
che dall’anno successivo vennero tassati. Le matronae romane, guidate da 
Ortensia, figlia dell’oratore Quinto Ortensio Ortalo, si ribellarono pubblicamente al 
provvedimento e ottennero una diminuzione del numero di contribuenti, da 1400 
a 400 (Vettori 2020 p.63).  

 
162 Per le pagine di Syme, mi rifaccio all’edizione a cura di Giusto Traina, Torino, Einaudi, 2014. 
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Dieci anni dopo, sconfitto Antonio a Azio (31 a.C.), la repubblica si avviava verso 
una nuova fase di pace e stabilità. A decretare la sconfitta di Antonio non solo sul 
campo di battaglia, ma anche in senato fu il consol suffectus che Ottaviano aveva 
scelto come suo compagno per l’anno successivo, Marco Cicerone, figlio 
dell’Arpinate. Plutarco ne parla in chiusura della sua Vita di Cicerone [Plut. Cic., 49, 
4]: 

 
4] ἐπεὶ μέντοι τάχιστα κατεπολέμησεν Ἀντώνιον ὑπατεύων αὐτὸς εἵλετο συνάρχοντα τοῦ 

Κικέρωνος τὸν υἱόν, ἐφ᾽ οὗ τάς τ᾽ εἰκόνας ἡ βουλὴ καθεῖλεν Ἀντωνίου καὶ τάς ἄλλας ἠκύρωσε τιμάς 
καὶ προσεψηφίσατο μηδενὶ τῶν Ἀντωνίων ὄνομα Μᾶρκον εἶναι, οὕτω τὸ δαιμόνιον εἰς τὸν 
Κικέρωνος οἶκον ἐπανήνεγκε τὸ τέλος τῆς Ἀντωνίου κολάσεως. 

 

Subito dopo aver sconfitto Antonio, Cesare scelse come suo compagno di consolato il figlio di 
Cicerone; in quell’anno il senato abbatté le immagini di Antonio e cancellò ogni altra sua 
onorificenza e decretò che a nessun altro membro degli Antoni fosse dato il nome Marco, così la 
divinità offrì alla casata di Cicerone l’ultimo atto della punizione di Antonio. 

 

Un atto simbolicamente molto forte, eccezionale dal punto di vista della 
propaganda personale di Ottaviano, ma come fece Marco Cicerone ad essere 
reintegrato nel ceto senatorio, dopo che ogni bene del padre era stato confiscato? 
Grazie all’eredità della madre. È questa la convincente tesi sostenuta da Giulia 
Vettori (Vettori 2020, pp. 69-70): 

 
Tra i membri dell’aristocrazia riabilitati da Ottaviano, le fonti comprendono il nome di Marco 

Tullio Cicerone iunior, inserito al pari del padre nelle liste di proscrizione. Il giovane, nonostante i 
trascorsi prima al fianco di Pompeo e poi con i Cesaricidi, tornò a Roma in seguito al trattato di 
Miseno e fu protagonista di una brillante carriera politica: pontifex e consul suffectus nel 30 a.C., 
assieme ad Ottaviano, sempre per volere dell’imperatore ottenne prima il governo della provincia 
di Siria e poi il proconsolato d’Asia, raggiungendo quindi il vertice del cursus honorum [...] La 
posizione finanziaria di Marco potrebbe senza dubbio aver beneficiato della vicinanza a Ottaviano, 
anche grazie alla decisiva mediazione di Agrippa, legato fino al 28 a.C. alla figlia del vecchio amico 
del padre, Attico; malgrado ciò, manca nelle fonti un’attestazione esplicita di un intervento diretto 
del princeps a supporto del giovane. Date queste premesse, anche alla luce delle testimonianze 
presenti nell’epistolario ciceroniano in merito alle qualità amministrative e gestionali della donna, 
è altamente probabile che un ruolo di primo piano sia stato svolto da Terenzia: se la fama del padre 
giocò certamente un ruolo fondamentale nella progressione della sua carriera, fu con ogni 
probabilità alla madre che Marco dovette il supporto finanziario indispensabile per affrontare gli 
anni intercorsi tra il reintegro e il consolato. 

 

Ritengo che l’esempio di Marco Cicerone sia fondamentale per comprendere 
quanto la forza economica e patrimoniale delle donne all’inizio dell’età del 
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principato163 fosse tale da permettere la restaurazione di intere famiglie di alto 
censo. Grazie ai loro beni, le donne romane hanno giocato un ruolo di primo piano 
nel rinfrancare le carriere dei figli e dei parenti di quanti erano stati condannati da 
Ottaviano. È un dato fondamentale, un esempio concreto della posizione di 
sempre maggiore rilevanza che la parte femminile della società andava rivestendo. 
Un potere di cui le donne, in grado di “fare la carriera” degli uomini, erano 
consapevoli e di cui si mostrano consce anche molte delle eroine di Ovidio, come 
Didone (Heroides 7) o Ipsipile (Heroides 6).164 La dissonanza tra consapevolezza del 
proprio potere e dipendenza dall’elemento maschile sarà un tema centrale 
nell’analisi che ho intenzione di proporre nel prossimo capitolo.  

Per dirla con un paradosso, Ottaviano doveva qualcosa alle donne, che con la 
loro forza economica avevano permesso la restauratio che fece la forza della 
propaganda con cui il giovane avventuriero divenne infine Augustus. 

Ricollegarsi a Cicerone, inoltre, significa per Augusto allontanarsi lentamente 
dall’ingombrante figura del padre adottivo Cesare, che fece la sua fortuna durante 
l’ascesa al potere. Significa smacchiare la figura di terrorista e sanguinario per 
indossare i panni del difensore dei valori tradizionali della res publica. Come scrive 
Borgna (Borgna 2016 p.53): 

 
Ne è ulteriore prova il parallelo avvicinarsi di Augusto alle figure di Pompeo e Catone, emblemi 

di quella tradizione che vedeva uno strettissimo rapporto tra la civitas morata e uomini eminenti 
impegnati nella salvaguardia della tradizione come mezzo di tutela dello stesso Stato. 

 

Ai fini di questa ricerca, dunque, diventa necessario segnalare questo ulteriore 
conflitto, tutto interno alla figura del princeps, che negli anni del sesto e del settimo 
consolato (28 a. C. e 27 a.C.) si era spogliato di tutti i poteri ottenuti per consenso 
durante la guerra contro Antonio, ma che al tempo stesso diventava il cardine 
unico della politica romana. Dissonante risulta poi anche il fatto che a restaurare i 
valori tradizionali fosse proprio lui, che, per dirla con le parole di Carla Fayer: «era 
stato corresponsabile dell’estremo disfacimento della morale e del diritto» (Fayer 
2005 p.563). Il recupero del mos passava, oltre che dal ricollegamento con gli 
autorevoli esponenti della repubblica, anche dall’”induzione di conformità” nella 
popolazione, che doveva ora rispondere alla dignità del leader: 

 

 
163 La forza economica di Terenzia fu alla base della carriera di Marco Tullio Cicerone, supporto 

fondamentale nella scalata politica dell’Arpinate. Dopo il divorzio con Terenzia, la quale, in seguito 
all’esilio del marito, temeva che la sua posizione potesse compromettere anche il suo patrimonio, 
Cicerone sposò la giovane e ricchissima Pubilia, in modo da poter contare nuovamente su ingnti 
risorse economiche. 

164 Cfr. il capitolo successivo 3.2.1 e 3.2.2. 
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Il princeps, grazie al suo buon esempio, diventa non solo l’interprete, ma anche il rielaboratore 
di un nuovo sistema etico-normativo. Vari episodi della biografia di Augusto confermano questa 
politica: in modo particolare, come notava già Svetonio, fu a proposito della legislazione etico-
matrimoniale che l’azione personale come exemplum costituì un tratto ideologico dominante. 
(Borgna 2016 p. 53) 

 

La legislazione matrimoniale di Augusto va quindi inquadrata all’interno di un 
sistema di restaurazione morale che cresce e si sviluppa in forte dissonanza con la 
realtà dei fatti immediatamente antecedenti. Le Heroides, con il loro straniamento, 
offrono una critica di questa dissonanza, smascherando il velo di ipocrisia che la 
difende e sintonizzandosi con la parte femminile della società, quella che, 
attraverso un sistema di pene e ricompense, venne maggiormente influenzata dal 
corpus delle leggi matrimoniali di Augusto. 

In che cosa consistevano queste leggi? 165 

La prima in ordine di tempo è la Lex Iulia de Maritandis Ordinibus, emanata nel 
18 a.C. Questa legge prevedeva come pena per i celibi la perdita della capacitas, la 
legittimazione ad acquistare eredità e legati lasciati per testamento da persone che 
non fossero parenti. Erano considerati celibi gli uomini non sposati tra i 25 e i 60 
anni e nubili le donne tra i 20 e i 50. Oltre alla vacatio dei beni ereditari, che 
venivano attribuiti all’erario, celibi e nubili dovevano rinunciare a partecipare a 
spettacoli e feste pubbliche. Le pene venero probabilmente allargate agli sposati 
senza figli, come testimonia Cassio Dione (D.C. 56, 1-3, citato in Fayer 2005 p. 573-
4): 

 
Nella primavera del 9 d.c. Augusto, per festeggiare il ritorno di Tiberio […] fece organizzare dei 

giuochi, durante i quali i cavalieri chiesero che venisse abrogata la legge “su coloro che non erano 
sposati né avessero figli”; Augusto allora riunì nel Foro tutti i cittadini, facendo mettere da una parte 
i celibi e dall’altra gli ammogliati con e senza prole, e resosi conto che questi ultimi erano molto 
meno rispetto ai celibi, ne fu profondamente rattristato. 

 

Il 9 d.c. è anche l’anno in cui venne emessa la seconda legge matrimoniale su 
cui abbiamo maggiori informazioni, la Lex Papia Poppaea. Quest’ultima legge 
poneva ancora più in primo piano l’elemento femminile; come sottolinea Vettori, 
infatti: « le donne non erano coinvolte solo in qualità di destinatarie, ma anche 
come agenti della trasmissione. Uno dei presupposti della normativa era infatti 
costituito dalla capacità muliebre a trasmettere per testamento (testamenti factio 
attiva)» (p. 39).  Sappiamo da Tertulliano (Ap. 4, 8) che la Lex imponeva di avere 
figli prima dell’età minima per il matrimonio imposta dalla Lex Iulia. Come 

 
165 Per una raccolta delle fonti giuridiche vd. Crawford 1996 [Crawford M. H., (1996), Roman 

Statutes, I-II, London.], 781-786 (Lex Iulia de Adulteriis); 801-809 (Lex Iulia de Maritandis Ordinibus 
e Papia Poppaea) 
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contrappeso, venne introdotto lo Ius Trium Liberorum, disposizione che segnò una 
pietra angolare nel percorso di emancipazione delle donne romane. Preoccupato 
dalla stasi demografica in cui versava la penisola italiana, con la Lex Papia Augusto 
reindirizzò il suo sistema di pene e benefici dal matrimonio alla generazione di 
prole. Non era infatti ovvio, come abbiamo potuto vedere poco sopra dall’episodio 
narrato da Cassio Dione, che uomini sposati fossero anche patres.166 Per diventare 
pater o mater occorreva avere almeno un figlio in vita che avesse raggiunto l’età 
della pubertà. Data l’altissimo tasso di mortalità infantile, poteva capitare che i figli 
fossero comunque generati, ma non sopravvivessero fino a quel punto. 
Equivalente di un figlio vivo in età puberale erano due figli morti impuberi dopo i 
tre anni o, in casi più sfortunati (ma comunque comuni) tre figli morti dopo l’ottavo 
o nono giorno. Oltre alla piena capacitas, la Lex Papia conferiva privilegi in ambito 
di diritto pubblico per ambo i sessi. I patres avevano una corsia preferenziale nelle 
candidature alle cariche pubbliche, tra cui anche il consolato, e l’esonero dagli uffici 
pubblici come la curatela e la tutela.  

Per le donne che avessero avuto tre figli prima dei vent’anni era prevista la 
libertà perpetua della tutela. Lo Ius Trium Liberorum divenne così un traguardo 
molto ambito dalle donne in età imperiale. Riconosciuta la loro importanza in 
ambito patrimoniale e la loro sempre maggiore indipendenza in tal senso, che nella 
fase di passaggio dalla repubblica al principato, come abbiamo visto, aveva fatto la 
fortuna del princeps restauratore, Augusto seppe sfruttare questa tendenza ormai 
inevitabile piegandola alla sfera ecologica. In tal modo, si realizzava una doppia 
spinta verso l’emancipazione e, al tempo stesso, verso un consolidamento della 
tradizionale figura della materfamilias; le Leges Iuliae avevano riportato le donne 
a una (teorica) moralità tradizionale soprattutto attraverso le pene, la Lex Papia 
aveva rafforzato il suo principale ruolo sociale, quello parentale, attraverso le 
ricompense. Per riassumere, con le parole di Vettori (Vettori 2020 p. 51): 

 
Una lettura analitica dei contenuti della normativa evidenzia dunque a chiare lettere come la 

capacità patrimoniale femminile fosse di fatto ostacolata solo in assenza di giuste nozze e di 
discendenti legittimi cui trasmettere il patrimonio. Al contrario, quand’era funzionale alla continuità 
e alla stabilità finanziaria della famiglia, alla ricchezza femminile il princeps sembra aver accordato 
un favore significativo, includendo specifiche disposizioni tese a tutelarne l’integrità, come 
dimostrano apertamente le norme in materia dotale, e un’amministrazione autonoma da parte 
delle donne, come evidenzia l’esenzione dalla tutela legata al ius liberorum. 

 

Come abbiamo potuto vedere in precedenza, però, la vita sessuale e privata dei 
coniugi era spesso finalizzata alla sola generazione di una discendenza. Le tensioni 
personali delle mogli a cui erano posti ostacoli morali e materiali (il rischio della 

 
166 Erano detti orbi gli uomini sposati, ma senza figli. 
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gravidanza, timore della punizione) alle relazioni sessuali al di fuori del matrimonio 
e gli uomini che potevano sfogare i propri impulsi su figure subalterne (schiave, 
prostitute, cortigiane…), sfaldavano la coppia, generando un rifugiarsi, con sempre 
maggior frequenza e da ambo le parti, in relazioni extraconiugali che Augusto 
decise di reprimere con forza emanando la Lex Iulia de Adulteriis Coercendis (17 o 
16 a.C.). in realtà, oltre alle motivazioni demografiche e matrimoniali, è possibile 
individuare anche in questo provvedimento una profonda attenzione all’aspetto 
patrimoniale ed economico. Oltre alla relegatio in insulam, infatti, le donne che si 
macchiavano del reato di adulterium subivano la publicatio dei loro beni, un terzo 
dei quali andava alle casse dello stato (Fayer 2005 pp. 212 – 221). 

Motivazioni morali, economiche, demografiche e propagandistiche si 
mischiavano in una legislazione complessa, attraverso cui lo stato si introduceva 
nella vita personale e ne modificava le traiettorie. Rispetto alla penetrazione della 
guerra nella vita delle donne ateniesi (cfr. cap. 2.2), figlia di una mentalità rigida e 
sclerotizzata, siamo qui di fronte a una vera e propria strutturazione normativa che 
è ri-strutturazione morale, una biopolitica coattiva che può essere ben sintetizzata 
con le parole di Aline Rousselle (Rousselle 1990, p. 339): 

 
Con le tre leggi, nel 18, nel 17 a.C. e nel 9 d.C., Augusto aveva rivoluzionato il diritto della famiglia 

romana. Egli obbligava gli strati superiori della società al matrimonio e alla procreazione, 
sanzionando le resistenze attraverso la decadenza dal diritto di successione. Incoraggiava le unioni 
legittime e affidava allo Stato il controllo sulla fedeltà delle spose, facendo contemporaneamente 
obbligo alla famiglia e ai vicini di denunciare gli adultèri sotto pena di subire una condanna di 
prossenetismo, con la conseguente perdita dello status di rispettabilità. 

 

La doppia morale dell’età augustea, con tutte le sue incognite e le sue 
trasformazioni, generò sicuramente dissonanza nelle menti dei cittadini degli strati 
più alti, a partire dalla stessa famiglia di Augusto. Ovidio, poeta raffinato e colto, 
seppe muoversi con agilità in questo doppio codice, ironizzando su di esso e 
straniandolo per criticarlo, ma probabilmente fraintese le capacità interpretative 
dell’imperatore, e questo gli costò molto caro.  

 

3.1.3 Calliope perde un metro: ironie, epica e il rapporto tra poesia 
e politica. 

 

Il progetto di restaurazione morale di Roma voluto da Augusto si scontrò fin da 
subito con un clima profondamente mutato e sempre più lontano dall’antico mos 
che si intendeva resuscitare. Se ne era già accorto uno dei maestri spirituali di 
questa restaurazione rivoluzionaria, Cicerone, che nel De re publica (Cic., Rep., I, 9) 
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denunciava la crescente disaffezione per la politica che serpeggiava nei cuori dei 
romani, tra i quali era ormai opinione diffusa che la virtù fosse da cercare piuttosto 
nell’otium e nel distacco dagli affari pubblici. (cfr. Borgna 2016, pp. 59-60).167 La 
risposta emotiva alle leggi matrimoniali comprendeva al suo interno un 
“sentimento del contrario” che spesso sfociava in aperta ironia nei confronti del 
princeps, reo di essere il primo di tutti a creare scappatoie che permettessero di 
aggirare le disposizioni. Per esempio, nel 9 a.C. fece concedere in via eccezionale 
dal senato lo ius trium liberorum alla moglie Livia, che di figli ne aveva due, Tiberio 
e Druso, generati entrambi dalle prime nozze con Tiberio Claudio Nerone. 
Sappiamo da storici successivi che non era infrequente fare ironia sulle 
contraddizioni che avvolgevano la figura stessa del principe. Nel II secolo d.C., 
Cassio Dione rifletteva, nella sua Storia Romana, sull’ambiguità di Augusto, figura 
divisa tra l’esemplare modello pubblico di attitudine politica e istituzionale e 
l’uomo ambiguo del suo privato. La distanza temporale e la particolare situazione 
dell’impero nel II secolo hanno sicuramente giovato al rigore dell’analisi di Cassio 
Dione, che cerca di leggere in un’ottica di complementarità i due lati 
dell’imperatore, ma lo stesso non si poteva dire dei contemporanei di Augusto. È 
lo stesso Dione a raccontarci uno dei momenti in cui questa ambiguità divenne 
motivo di sarcasmo, forse di riso. Il contesto, è ormai facile prevederlo, è quello 
della discussione in senato della Lex Iulia (D.C., 54, 16, 3-5)168: 

 
[3] κἀν τούτῳ καταβοήσεως ἐν τῷ συνεδρίῳ περί τε τῆς τῶν γυναικῶν καὶ περὶ τῆς τῶν 

νεανίσκων ἀκοσμίας, πρὸς ἀπολογίαν δή τινα τοῦ μὴ ῥᾳδίως δἰ αὐτὴν τὰς τῶν γάμων συναλλαγὰς 
ποιεῖσθαι, γενομένης, καὶ ἐναγόντων αὐτὸν καὶ ἐκείνην ἐπανορθῶσαι χλευασμῷ ὅτι πολλαῖς 
γυναιξὶν ἐχρῆτο, [4] τὸ μὲν πρῶτον ἀπεκρίνατο αὐτοῖς ὅτι τὰ μὲν ἀναγκαιότατα διώρισται, τὰ δὲ 
λοιπὰ ἀδύνατόν ἐστιν ὁμοίως παραδοθῆναι, ἔπειτα δὲ ἐκβιασθεὶς εἶπεν ὅτι ‘αὐτοὶ ὀφείλετε ταῖς 
γαμεταῖς καὶ παραινεῖν καὶ κελεύειν ὅσα βούλεσθε: ὅπερ που [5] καὶ ἐγὼ ποιῶ.’ ἀκούσαντες οὖν 
ταῦτ᾽ ἐκεῖνοι πολλῷ μᾶλλον ἐνέκειντο αὐτῷ, βουλόμενοι τὰς παραινέσεις ἃς τῇ Λιουίᾳ παραινεῖν 
ἔφη μαθεῖν. καὶ ὃς ἄκων μέν, εἶπε δ᾽ οὖν τινα καὶ περὶ τῆς ἐσθῆτος καὶ περὶ τοῦ λοιποῦ κόσμου 
τῶν τε ἐξόδων καὶ τῆς σωφροσύνης αὐτῶν, μηδ᾽ ὁτιοῦν φροντίσας ὅτι μὴ καὶ τῷ ἔργῳ αὐτὰ 
ἐπιστοῦτο. 

 

 [Nel frattempo in senato si alzarono voci di disappunto sulla sregolatezza di vita delle donne e 
dei giovani uomini, addotta come pretesto per la riluttanza di costoro a contrarre il vincolo 
matrimoniale; quando indussero il principe a moralizzare anche questa pratica, alludendo 
ironicamente ai suoi intimi rapporti con molte donne, (4) inizialmente rispose loro che le 
disposizioni più urgenti erano state definite, ma che però era impossibile stabilire per decreto tutte 
le restanti misure con lo stesso sistema; in un secondo momento, messo alle strette, dichiarò: 

 
167 Fu Catullo il primo, rivoluzionario esempio di questo rifiuto dell’impegno politico per 

dedicarsi all’amore, peraltro di una donna di ceto altissimo e sposata con un console! 
168 Riporto la traduzione di Alessandro Stroppa per l’edizione BUR Rizzoli, Milano, 1998. Il testo 

geco è tratto dall’edizione del 1914 di William Heinemann, Harvard University Press. London-New 
York. 
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«Dovreste essere voi stessi ad ammonire le vostre mogli e ad ordinare loro quello che volete, 
proprio come faccio io». (5) Quando sentirono queste parole, i senatori lo pressarono con domande 
sempre più insistenti, desiderosi di sapere quali fossero gli ammonimenti che egli rivolgeva a Livia. 
Il principe, sebbene con riluttanza, rivelò alcuni consigli sul modo di vestire delle donne, sugli altri 
ornamenti, sul contegno che devono mantenere quando escono di casa e sulla loro sobrietà, senza 
tuttavia aver considerato che il suo comportamento non offriva credito alle sue parole.] 

 

La lettura di Cassio Dione, per quanto scaturita da un’ottica conciliatrice e 
lontana, comunque trasmette l’ironia con cui spesso i contemporanei reagirono 
alle disposizioni del princeps. Il dato è importante e da tenere a mente. L’epoca 
augustea riverbera anche nella figura dell’imperatore di dissonanze e contrasti che 
vengono affrontati con l’arma smascheratrice di un comico che necessita di nuovi 
percorsi attraverso cui farsi strada rispetto a quanto avveniva con la commedia ad 
Atene. Commentando il brano di Cassio Dione, Adam Kemezis sottolinea come 
anche a distanza di quasi due secoli e in un’opera che concepisce Augusto come 
modello, quest’ultimo, con le sue costanti contraddizioni, appaia come un nucleo 
ironico (Kemezis 2007 p. 273): 

 
The episode of the marriage-laws is an example of the narrative reinforcing that distinction. It 

is in this sense that Augustus is an ironic paradigm. The episode means quite different things at 
different levels of reading. In isolation, it is a story of an unsuccessful but worthy attempt to deal 
with a social problem; in its immediate context, it becomes that of a hypocritical ruler trying by 
legislation to set standards that he undermines by his own example; in the overall scheme of Dio's 
work, it describes the working of a new political system, and the soundness of that system in spite 
of the failings of the individuals who operate it. 

 

Troviamo questo Augusto indaffarato, quasi affannato nel suo tentativo di 
induzione di conformità, in un elogio intessuto per il princeps dallo stesso Ovidio. 
Elogio non disinteressato, poiché figlio della relegatio del poeta a Tomi, da cui 
scrive una missiva in distici elegiaci all’imperatore. Parlo di Tristia II, eccezionale 
sforzo di difesa della propria arte e di quell’Ars che costò cara ad Ovidio, ma al 
tempo stesso lezione di ermeneutica impartita alla massima autorità dello stato di 
cui mi sento di proporre una lettura programmatica in vista delle analisi che 
occuperanno il prossimo capitolo. L’imperatore è un interlocutore complesso, in 
grado di decidere della vita di chi scrive, in una sproporzione totale tra autore e 
lettore che svuoterebbe il primo del proprio potere etimologicamente derivato, ma 
in poesia Ovidio rimane l’auctoritas e con abile mestiere continua imperterrito a 
giocare con il doppio, svelando le incongruenze di Augusto mentre lo elogia: 

 
denique, ut in tanto, quantum non extitit umquam, 
     corpore pars nulla est, quae labet, imperii, 
urbs quoque te et legum lassat tutela tuarum 

     et morum, similes quos cupis esse tuis. 



157 

 

non169 tibi contingunt, quae gentibus otia praestas, 

     bellaque cum multis inrequieta geris. 170 

 

E infine, perché in tanto domino, quanto mai ci fu 

Non vi sia alcuna parte che vacilli, 
anche la città e la tutela delle tue leggi ti affaticano 

e dei costumi, che desideri siano simili ai tuoi. 
Non ti godi gli ozii che doni alle genti, 
e contro molti conduci guerre irrequiete. 
 

Il dominio di Augusto e di Roma sul mondo, che la propaganda voleva pacificato 
e ormai stabile, sembra, da questi versi, costantemente punto ai suoi confini dalle 
incursioni dei popoli barbari. Ovidio ne offre, nei versi precedenti a questi, un 
ampio catalogo, soffermandosi sulla loro violenza, che tiene sempre sulle spine 
l’imperatore e lo costringe a mille affanni per difendere la pace istituita. Da questi 
versi, Augusto pare tanto un eroe che si è caricato il peso della serenità del mondo 
sulle spalle quanto un irrequieto paranoico. In città, la sua fatica continua, anche 
se potrebbe cessare, ma il nemico ora non sono le armi, bensì i costumi. 
Alessandro Barchiesi offre un commento importante di questo passo (Barchiesi 
1993 p.164): 

 
L'allitterazione marca una fatica nuova e forse anche una tensione, una crisi nel consenso. 

Affermare le leggi sul matrimonio e sui comportamenti sessuali “affatica” il tutore della morale. I 
mores dell'Italia sembrano riluttare ad assimilarsi a quelli di Augusto - e fra i mores non omologati 
i lettori contemporanei potevano inserire spinosi esempi tratti dalla casa dei Cesari. 

 

Forse è in questo dato biografico che è possibile identificare la paranoia con cui 
Augusto si fece lettore e interprete dell’Ars Amatoria, ma c’è un’ulteriore 
contraddizione: Secondo Ovidio, Augusto non ha letto l’opera, altrimenti saprebbe, 
stando ad Ovidio, che non poteva in alcun modo dirsi pericolosa per la morale dei 
romani. La posizione del principe non è quella di un interprete capace, e per questo 
Ovidio gli offre in Tristia II una vera e propria lezione di ermeneutica. Occorre però 
anche rendersi conto che, come sottolinea Barchiesi, il principale destinatario di 
questa elegia, Augusto, non è stato in grado di leggere l’Ars, e quindi «fra i 
potenziali lettori di Tristia II, è il più svantaggiato» (Barchiesi 1993, p.165). 

Forte di questa consapevolezza, Ovidio costruisce l’impianto difensivo della sua 
Ars tracciando un sottile confronto tra la sua opera e quelle dei poeti della 
tradizione romana. Se l’Ars è un’opera degna di essere censurata, lo si deve tutto 

 
169  Wheeler: nec. Owen: non 
170 Ov, Tr., 231-6. Per Tristia riporto il testo dell’edizione a cura di Arthur Leslie Wheeler. 

Cambridge, MA. Harvard University Press. 1939, con alcune variazioni dal testo di Owen, Oxford 
1915, che provvederò a segnalare. Le traduzioni sono mie. 
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alle sue premesse, al paratesto, dato che Augusto sembrerebbe essersi fermato ad 
esso: 

 
sic igitur carmen, recta si mente legatur, 
    constabit nulli posse nocere meum. 
«at quasdam vitio.» quicumque hoc concipit, errat, 
    et nimium scriptis arrogat ille meis.171 

 

se si fosse letto il mio carme con mente lucida 

 si sarebbe capito che: non poteva nuocere a nessuno! 
«ma ne ho corrotta qualcuna». Chiunque pensi questo, sbaglia, 
e dà troppo peso ai miei scritti. 
 

Gli interpreti dell’Ars condizionati dal pregiudizio paratestuale dovrebbero 
allora allargare lo sguardo alle opere pubbliche, che in qualche modo spingono i 
romani e le romane all’ adulterio. Costruendo un implicito parallelo tra la propria 
autorità poetica e quella politica di Augusto, Ovidio enumera una serie di luoghi 
pubblici, edificati da Augusto o da lui protetti, in cui era possibile sedurre e venir 
sedotti (vv. 279-316): il teatro, il circo, i portici e perfino i templi, dove è possibile 
rammentare le mille avventure erotiche degli dei. Si tratta , peraltro, di tutti luoghi 
suggeriti nel primo libro dell’Ars Amatoria come terreno di conquista per ogni 
baldanzoso giovane, come ricorda anche Barchiesi (Barchiesi 1993 p.167): 

 
Il parallelo è stimolante, dato che, nella Roma del 9 d.C, quasi tutte queste opere pubbliche 

sono emanazione più o meno diretta del principe e della sua casa: a Ovidio autore dell’Ars 
corrisponde Augusto autore di Roma. Entrambi sono al di sopra di ogni sospetto. Ma c'è un 
problema: la frequentazione di opere pubbliche a scopo di lussuria è esattamente il tema della 
prima sezione didascalica dell'Ars, 1, 67-100. La citazione letterale di Ars. 1, 31-34, il proemio, è un 
forte segnale e un invito a proseguire nella comparazione. 

 

La chiusura di questa sezione è all’insegna dell’intertestualità: Ovidio evoca 
Virgilio inserendo, nella sua lista di amori tra dei, quello di Venere per Anchise, da 
cui nacque Enea: 

 
In Venerem Anchises, in Lunam Latmius heros, 
    in Cererem Iasion, qui referatur, erit. 
omnia perversae possunt corrumpere mentes; 
    stant tamen illa suis omnia tuta locis.172 

 

Ad Anchise per Venere, all’eroe Latmio per la Luna, 
a Iasio per Cerere: ci sarà sempre chi si ricorderà di questi. 

 
171 Ov., Tr., II, 275-8 
172 Ov. Tr., II, 299-302. Arthur: ,. 



159 

 

Ogni perversione può corrompere la mente; 
eppure quelle cose rimangono ferme al loro posto. 
 

La citazione a Venere e Anchise si inserisce in una rete di rimandi intertestuali 
attraverso cui Ovidio scardina l’opinione diffusa sui maggiori poemi della romanità. 
Anche in Ennio, anche in Lucrezio ci sono versi d’amore sconvenienti, e così anche 
Virgilio. La stessa storia di Roma andrebbe rivista alla luce della risposta alla 
domanda che Ovidio, parlando degli Annales di Ennio pone ai versi 259-260: chi ha 
reso madre Ilia? La risposta, ancora una volta, chiama in causa Virgilio (Barchiesi 
1994 p. 17): 

 
C'è però un segnale rivelatore: se ci diamo la pena di saturare il facile quiz storico di 2,260 «da 

chi è stata resa madre Ilia?» otteniamo come risposta «Marte», cioè esattamente il dio indicato poi 
in 2,423 come tema di canto incensurabile per gli Annales. Certo, l'accostamento fra Marte gravis 
Ennius parla questa volta di epica solenne e non di concessioni erotiche. Ma per una strana 
coincidenza il linguaggio di 423 Martem cecinit gravis ricorda da vicino un noto verso dell'Eneide 
(1,273): Marte gravis geminana partu dabit Ilia prolem 

 

L’Eneide di Virgilio, esempio moderno di un poema rigoroso e in esametri, 
monolitica rappresentazione del rigore augusteo, viene sottoposta a una rilettura 
obliqua da parte di Ovidio, che ne sottolinea la forte carica elegiaca sottostante. 
Annullando la distanza tra epica ed elegia, ecco che Augusto viene messo di fronte 
al suo poema nazionale per scoprirlo pieno di eros a sua insaputa (si veda Barchiesi 
1993 p.170). L’allusione diventa menzione diretta verso la fine del componimento: 

 
Et tamen ille tuae felix Aeneidos auctor 

    Contulit in Tyrios arma virumque toros, 
nec legitur pars ulla magis de corpore toto, 
    quam non legitimo foedere iunctus amor.173 

 

E tuttavia anche quel felice autore della tua Eneide 

Condusse nei letti di Tiro le armi e l’eroe, 
e nessuna altra parte di tutto il poema è più letta 

di quella in cui amore è congiunto in un legame non legittimo 

 

La parola riportata, in questo caso tratta dal primissimo verso del poema di 
Virgilio (arma virumque…), viene ricontestualizzata in maniera ironica, grattata ai 
lati e levigata perché si incastri nel pentametro. È quindi possibile parlare, anche 
in questo caso, di un programmatico straniamento operato dall’autore delle 
Heroides. Abbattendo la distanza tra i generi, Ovidio scopre l’elegia nell’epica, gioca 
anche visivamente con il metro scelto per i suoi carmi, il distico, con quel 

 
173 Ov., Tr., II, 533-6 



160 

 

pentametro che sgambetta sotto l’esametro epico e altisonante riportandolo a un 
tono più basso e di gusto alessandrino: 

 
con un vero colpo di teatro Ovidio inventa una retorica in cui la gerarchia del principato viene 

reintegrata a livello formale: la forma del distico diventa la formalizzazione di un rapporto di potere, 
serio su frivolo, morale su immorale, controllo su licenza, pubblico su privato, proprio come, nel 
codice metrico che distingue questo genere, esametro su pentametro (Barchiesi 1993, p.162). 

 

Si tratta a mio avviso di una manipolazione creativa della dissonanza che 
permeava l’atmosfera della Roma Augustea. In questo modo, Tristia II diventa per 
noi il manifesto di un vero e proprio procedimento di straniamento di un genere, 
l’epica, che è alto portavoce di un’intera mentalità. Al contrario di Virgilio, che in 
esametri ha cantato l’amore deliziosamente ellenistico tra Enea e Didone, Ovidio 
osa, nelle Heroides, trascinando nell’elegia i personaggi della tradizione epica. 
Fondamentali, in tal senso, i versi 371-406 di Tristia II, dove appaiono alcune delle 
protagoniste delle Heroides: 

 
Ilias ipsa quid est aliud nisi adultera, de qua 

    inter amatorem pugna virumque fuit? 

quid prius est illi flamma Briseidos, utque 

    fecerit iratos rapta puella duces? 

aut quid Odyssea est nisi femina propter amorem, 
    dum vir abest, multis una petita procis? 

quis nisi Maeonides, Venerem Martemque ligatos 

    narrat, in obsceno corpora prensa toro?. 
unde nisi indicio magni sciremus Homeri 
    hospitis igne duas incaluisse deas? 

omne genus scripti gravitate tragoedia vinci . 
    haec quoque materiam semper amoris habet, 
num quid in Hippolyto, nisi caecae flamma novercae? 

    nobilis est Canace fratris amore sui. 
quid? non Tantalides, agitante Cupidine currus, 
    Pisaeam Phrygiis vexit eburnus equis? 

tingueret ut ferrum natorum sanguine mater, 
    concitus a laeso fecit amore dolor. 
Fecit amor subitas volucres cum paelice regem, 
    quaeque suum luget nunc quoque mater Ityn. 
si non Aëropen frater sceleratus amasset, 
    aversos Solis non legeremus equos. 
Impia nec tragicos tetigisset Scylla cothurnos, 
    ni patrium crinem desecuisset amor. 
qui legis Electran et egentem mentis Oresten, 
    Aegisthi crimen Tyndaridosque legis. 
nam quid de tetrico referam domitore Chimaerae, 
    quem leto fallax hospita paene dedit? 
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quid loquar Hermionen, quid te, Schoeneïa virgo, 
    teque, Mycenaeo Phoebas amata duci. 
quid Danaen Danaesque nurum matremque Lyaei 
    Haemonaque et noctes cui coiere duae?174 

 
La stessa Iliade che cos’è, se non un’adultera 

Per cui si scatenò una guerra tra amante e marito? 

E all’inizio cosa c’è, se non l’amore per Briseide, 
fanciulla dal cui rapimento nacque l’ira dei comandanti? 

E che cos’è l’Odissea, se non una donna sola, 
mentre il marito è lontano, richiesta per amore da molti pretendenti? 

Chi se non il poeta di Meonia canta Venere e Marte legati 

Con i corpi avvinti nell’osceno letto? 

Da chi sapremmo, se non da un indizio del grande Omero 

Che due dee furono prese d’amore per un ospite? 

La tragedia  supera per serietà ogni genere scritto, 
ma comunque anche essa ha sempre l’amore per materia. 
Cosa c’è infatti nell’Ippolito, se non l’amore di una cieca matrigna? 

Nobile è Canace per l’amore verso suo fratello. 
Che poi? Non portò via l’eburneo Tantalide la figlia di Pisa 

Su cavalli frigi, mentre Amore conduceva il carro? 

Il dolore provocato da un amore offeso fece sì che una madre 

Tingesse il ferro del sangue dei figli. 
L’amore trasformò d’un tratto in uccelli il re con l’amante 

E quella madre che ancora piange il figlio Iti. 
Se il fratello scellerato non avesse amato Erope, 
non si leggerebbe dei cavalli del sole voltati all’indietro. 
Né i coturni della tragedia l’empia Scilla avrebbe vestito, 
se l’amore non le avesse fatto recidere il capello del padre. 
Tu che leggi di Elettra e di Oreste furibondo nella mente 

Leggi del crimine di Egisto e della Tindaride. 
E che cosa dirò del domatore della Chimera 

Che l’ospite menzognera quasi mandò a morte? 

Cosa direi di Ermione, cosa di te, vergine figlia di Scheneo? 

E di te, sacerdotessa di Febo amata dal re dei Micenei? 

E di Danae e della nuora di Danae e della madre di Lieo 

E di Emone e di quella per cui due notti si unirono? 

 

L’elenco, procedendo nei versi successivi, menziona anche Laodamia e 
Protesilao, Teseo, Protesilao, Eracle e Iole. Tutti personaggi presenti nelle Heroides, 
incarnazioni di questo programmatico straniamento del mito attraverso l’amore, 
della politica attraverso il disimpegno. Nonostante l’elegia, come la commedia, sia 
un genere di registro più basso rispetto al corrispettivo epico o tragico, non 
troviamo in essa nessun tipo di abbassamento della materia mitica. È questo uno 

 
174 Ov, Tr., II, 371-406 
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snodo fondamentale della comparazione presentata in questo saggio: la 
commedia di Aristofane può permettersi di inscenare il quotidiano, ma lo stesso 
non può dirsi dell’elegia delle Heroides. Eppure, Ovidio ha già scritto poesie del 
quotidiano negli Amores. La sua scelta di fare dell’epica materia elegiaca risponde 
a una necessità critica che solo il concetto di straniamento può aiutare a 
comprendere al meglio. Inserendosi nel politico attraverso l’estetico, lo critica e ne 
svela le contraddizioni e le ipocrisie e quindi lo rinnova attraverso una proposta 
etica nuova. Poeta di formazione alessandrina, puro seguace di Callimaco (maestro 
evocato qui con il riferimento al pacifico re Batto, da cui il poeta degli Aitia 
sosteneva di discendere), Ovidio opera una fusione di alto e di basso, di epico e di 
quotidiano, straniando quelle rigide divisioni che formavano le fondamenta 
dell’ideologia augustea e che gli costarono la relegatio. Come scrive Barchiesi, 
quello di Ovidio è un «Callimaco politicizzato» che sfuma i confini, gioca con 
l’intrusione del pubblico nel privato per introdurre il privato nel pubblico e si fa 
beffe delle rigide divisioni (Barchiesi 1994, p. 31-32): 

 

Pensiamo spesso che sia un nostro diritto fissare espliciti confini tra poetica e politica, 
ritagliando campi in opposizione fra loro. Ma questa operazione è pur sempre sotto nostra 
responsabilità: siamo noi a creare la separazione, con una decisione preliminare, ad esempio 
quando assegniamo Augusto alla politica e Callimaco all'estetica. Praticando queste distinzioni nella 
poesia di Ovidio si può arrivare a perdere molto, perché la lettura ravvicinata dimostra spesso che 
«Augusto» può essere anche una questione estetica e «Callimaco» un'istanza politica. 

 

Il programma poetico di Ovidio si riassume quindi in un solo distico: 
 
Est et in obscenos commixta tragoedia risus 

    Multaque praeteriti verba pudores habet.175 

 

La tragedia è anche mischiata con risa triviali 
e ha molte parole che offendono il pudore. 
 

Delineato un profilo storico, biografico e poetico, possiamo ora addentrarci 
nell’esame di quest’opera, consapevoli della complessità dello sfondo da cui 
emerge e consci delle dissonanze che abitavano la mente del lettore, ma anche 
forti del fatto che «vale la pena di rileggere i testi ovidiani senza troppo 
preoccuparsi di distinzioni preventive, confini sicuri tra poetica e politica, serietà e 
ludico.» (Barchiesi 1994 p.34). 

 

 

 

 
175 Ov., Tr., 409-410 
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Capitolo 3.2 

 

 

3.2.1 Tradire due generi: le Heroides tra convenzione epistolare e 
tradimento dell’elegia. 

 

Virgilio, il poeta della restauratio, della nuova romanità fortemente voluta da 
Augusto. Lo abbiamo già incontrato nel capitolo precedente, quando, in Tristia II, 
aleggia lungo tutto il discorso di Ovidio come un fantasma, evidente prova delle 
contraddizioni del princeps. Non è la prima volta che Ovidio evidenzia la forte 
ispirazione erotica e callimachea che si nasconde sotto gli epici esametri del poeta 
dell’Eneide. Infatti, in maniera analoga a quanto visto nella lettera ad Augusto, 
Virgilio compare con una perifrasi anche in un passo che molto probabilmente non 
era stato letto o ben interpretato dall’imperatore. Ci troviamo nel terzo libro 
dell’Ars Amatoria, l’ultimo, dedicato all’iniziazione delle donne romane all’arte 
della seduzione. Istruendole sulla conoscenza di poeti e poesie di pregiata fattura 
e squisita ispirazione, da Callimaco ad Anacreonte («vecchio amante del vino») fino 
ai più recenti elegiaci romani, Ovidio afferma:176 

 
Sit tibi Callimachi, sit Coi nota poetae, 
    sit quoque vinosi Teia Musa senis; 
nota sit et Sappho (quid enim lascivius illa?) 
    cuive pater vafri luditur arte Getae; 
et teneri possis carmen legisse Properti 

    sive aliquid Galli sive, Tibulle, tuum 

dictaque Varroni fulvis insigna villis 

    vellera germanae, Phrixe, querenda tuae; 
et profugum Aenean, altae primordia Romae, 
    quo nullum Latio clarius extat opus;177 

 

Ti sia nota la poesia di Callimaco, quella del poeta di Coo, 
e pure la musa di Teo, del vecchio amante del vino; 
e ti sia nota anche Saffo (cosa c’è di più lascivo di questa?) 
o quella in cui il padre viene beffato dall’arte dello scaltro Geta; 
e possa tu leggere le poesie del dolce Properzio 

o qualcosa di Gallo o delle tue, mio caro Tibullo 

e il vello narrato da Varrone, famoso per la lana d’oro 

per il quale, o Frisso, dovette lamentarsi tua sorella; 
e il fuggiasco Enea, basamento dell’alta Roma, 

 
176 Riporto l’edizione di Kennedy, Oxford, 1975 
177 Ov., Ars., 329-338 
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per il quale nel Lazio non vi è opera più nota. 
 

La costruzione dell’elenco è ponderata e ben calibrata: Ovidio non si limita 
solamente a istruire la donne della nobiltà romana, ma costruisce un climax in 
grado di giustificare e spiegare la presenza del poema nazionale in questa lista di 
poeti d’amore. Il climax ascendente parte con il poeta modello dell’ellenismo, 
Callimaco, continua con dei lirici arcaici, Saffo e Anacreonte, i cui ritmi erano stati 
ripresi dai neoteroi latini, e Menandro, modello per la commedia latina. Il comico 
della commedia nuova si fa modello di un discorso basso, calato nella quotidianità 
della vita cittadina. Ad esso seguono quindi gli elegiaci latini, Properzio, Tibullo e 
Gallo, per terminare con Varrone Atacinio, la cui traduzione delle Argonautiche di 
Apollonio Rodio costituisce un ponte tra tutta la tradizione appena citata e l’autore 
successivo, Virgilio. Quest’ultimo appare dunque come l’apice del climax, ma 
Ovidio non si ferma qui. Nei versi successivi, infatti, Virgilio viene incluso con 
ancora più forza nel canone ellenistico attraverso la citazione di un ultimo autore: 
Ovidio stesso. 

È in questi versi che troviamo, inoltre, un riferimento molto importante alle 
Heroides. Rifacendosi al topos della poesia eternatrice, unica garanzia di 
sopravvivenza a se stessi, Ovidio afferma fieramente di aver inaugurato un genere 
letterario nuovo, senza precedenti: 

 
fortisan et nostrum nomen miscebitur istis 

    nec mea Lethaeis scripta dabuntur aquis 

atque aliquis dicet: «Nostri lege culta magistri 
    carmina, quis partes instruit ille duas, 
deve tribus libris, titulo quos signat AMORUM, 
    elige, quod docili molliter ore legas, 
vel tibi composita cantetur EPISTULA voce: 
    ignotum hoc aliis ille novavit opus».178 

 

Forse anche il mio nome sarà mescolato a questi 

e i miei scritti non saranno gettati nel Lete 

e forse qualcuno dirà: «leggi i raffinati versi 
del nostro maestro, con i quali istruisce i due sessi, 
o scegli qualcosa dai tre libri, che chiamò AMORI, 
che tu possa leggere mollemente, con dolce voce, 
o venga declamata da te con voce adatta una LETTERA: 
egli inventò questo genere ignoto agli altri». 
 

Il passo è di fondamentale importanza per entrare all’interno dell’analisi 
dell’opera. Proprio come affermava Aristofane (cfr. cap. 2.3), anche Ovidio è 

 
178 Ov., Ars., 339-346 
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consapevole di essere un innovatore alla ricerca di forme oblique e spiazzanti 
attraverso cui veicolare nuovi modi di vedere il mondo. Occorre a mio parere 
sottolineare come Ovidio seppe inventare un genere in un’epoca orientata ormai 
verso la codificazione delle forme artistiche e in un contesto, quello romano, che 
aveva innovato pochissimo dal punto di vista poetico rispetto ai modelli greci. Ma 
l’unicità delle Heroides non è da riconoscere solo in campo estetico: Ovidio scelse 
infatti due generi ben precisi per la sua opera, l’epistolografia e l’elegia. Una scelta 
non casuale, poiché, come afferma Antonella Arena (Arena 1995 pp.823-824): 

 
Riguardo l’aspetto formale, un antecedente delle Heroides è individuabile nella poesia erotica 

alessandrina di argomento mitologico, sicché possiamo ritenere che Ovidio desse nuova vita ad un 
genere poetico di matrice ellenistica proprio nel momento in cui Augusto, in piena opera di 
restaurazione degli antiqui mores, intendeva prendere le distanze dagli ideali alessandrini i quali, 
in campo letterario, trovavano la massima espressione nella personalità e nella poetica callimachea 
[…] A questo punto mi sembra opportuno sottolineare come, tanto nella letterature greca quanto 
in quella romana, le uniche opere le quali possano essere considerate modelli ispirativi per le 
Heroides si presentino in qualche maniera contrastanti rispetto alle direttive augustee. 

 

La novità del genere delle Heroides può essere messa in discussione dal verbo 
utilizzato dal poeta, novo, che può significare sia “invento” che “rinnovo”, ma come 
afferma Fulkerson in una sua introduzione all’opera (Knox 2009 p.81): 

 
with this statement Ovid seems to be claiming originality, but he may merely claim, as do so 

many Latin authors, to be inventing a Roman form of literature known only to the Greeks. There is, 
however, no extant model of the Heroides in Greek literature. 

 

Tra i modelli delle epistole delle eroine di Ovidio vi è da citare senza ombra di 
dubbio Properzio, la cui elegia IV, 3 altro non è che una lettera di argomento erotico 
scritto da una moglie, Aretusa, al marito Licota, costretto lontano da casa a causa 
della guerra.  

Comprendere come quest’opera possa essere stata straniante per i suoi lettori 
richiede una preliminare conoscenza delle aspettative che essi nutrivano nei 
confronti dei due generi mescolati in essa. Ritengo infatti che anche le Heroides 
possano essere comprese al meglio facendo riferimento al concetto aristotelico di 
εἰκός. Ovidio articola la propria strategia testuale attraverso un triplo tradimento 
delle aspettative del suo Lettore Modello: proprio come i tragici, egli stravolge il 
mito, riempiendo creativamente i blanks lasciati dalle storie tradizionali e 
capovolgendone il punto di vista; inoltre, stravolge le aspettative legate alla 
quotidiana e diffusa pratica epistolare; infine, stravolge la stessa elegia, ribaltando 
un genere che già si mostrava anticonformista e opposto ai mores romani. 

L’empatia del lettore viene ottenuta proprio grazie alla forma epistolare di 
queste poesie. Infatti, la missiva aveva nel mondo romano una valenza diversa 
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rispetto a quella odierna. Per comprendere come si generasse empatia verso le 
eroine nel lettore, si può fare riferimento al concetto di débrayage. 

 

 

3.2.1.1 Quando ti scrivo sei con me: prassi epistolare e débrayage 
ovidiano 

 

Scrivere una lettera, nell’antica Roma, era una pratica piuttosto comune tra gli 
esponenti dell’alta società, ma vincolata a un’esigenza momentanea, legata alla 
distanza o all’assenza dall’urbs per un tempo più o meno lungo. Nel suo Cicero in 
Letters: epistolary relations of the Late Republic (White 2012), Peter White 
sottolinea come la prassi epistolare rappresentasse una scelta di ripiego alla 
conversazione faccia a faccia. Le conseguenze di questa gerarchia comunicativa 
sono diverse, ma è mia intenzione soffermarmi solo su alcune di esse, che ritengo 
necessarie a comprendere alcuni aspetti stranianti delle Heroides.  

Per prima cosa, la vera e propria pratica della scrittura e dell’invio di una missiva. 
Erano diversi i supporti su cui si scriveva una lettera, ma il più comune e 
maneggevole era il foglio di papiro, su cui il mittente o il suo segretario, a cui la 
lettera veniva dettata, tracciavano un messaggio caratterizzato da alcune forme 
fisse piuttosto peculiari, seppur simili a quelle odierne. L’intestazione si 
diversificava dal testo per la presenza della terza persona invece che della prima, 
che compariva però nel corpo della missiva. In calce, non vi era firma del mittente, 
ma solo dei saluti formulari, il più noto dei quali era il vale con cui si augurava salute 
al destinatario. La scrittura del messaggio implicava, poi, un attenzione peculiare 
per il punto di vista di chi stava leggendo la lettera, motivo per cui i verbi in prima 
persona compaiono al perfetto anche per indicare azioni o movimenti che si 
sarebbero svolti dopo la scrittura, ma prima della possibile lettura della lettera da 
parte del destinatario (White 2012, p. 78). Questa attenzione al destinatario era 
motivata dalle lunghe distanze spazio temporali che spesso intercorrevano tra la 
scrittura di una lettera e la sua ricezione. Queste limitazioni gravavano anche sulla 
spedizione stessa. Non essendo presente un vero e proprio sistema postale, a 
Roma era abitudine affidare la lettera ad amici o conoscenti comuni, oppure a 
schiavi. In ogni caso, era prerogativa di chi partiva e si allontanava dalla città 
organizzare un sistema in grado di renderlo un destinatario raggiungibile e sempre 
connesso con i fatti di attualità (White 2012, p.12): 

 
Very often, the burden of arranging for a letter to be delivered lay not on the writer but the 

addressee. Because it was crucial to remain informed about developments in the capital, Romans 
who went abroad for any length of time made sure to leave trustworthy agents behind (which is 
the main reason that Cicero and Ovid left their wives in Rome when they were obliged to be away). 
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The city residence of an absent senator or knight became a sort of clearinghouse where outbound 
mail was collected and incoming mail was distributed. A team of relatives, friends, clients, 
freedmen, and simple couriers did the legwork. All Cicero had to do to communicate with governors 
like Decimus Brutus in north Italy or Appius in Cilicia or Cornificius in Africa was to drop off a letter 
at the man’s house in Rome. And as often as not, he did not have to do even that much, because 
an agent would call to ask if he had anything he wanted to send. 

 

È questa una prima questione molto importante per ragionare sulla ricezione 
delle Heroides. Se, infatti, il lettore sta leggendo un testo non indirizzato a lui, è 
lecito pensare che egli stia effettivamente maneggiando un messaggio che non ha 
mai portato a termine la funzione per cui è stato creato. Inoltre, è facile aspettarsi 
che chi legge si immedesimi nel destinatario stesso della lettera, facendo le sue 
veci, ma ritengo che questa questione debba essere approfondita. La forma 
epistolare è infatti sfuggente per definizione: frutto di una costruzione pensata, 
finalizzate a uno o più scopi non sempre dichiarati, talvolta vuote e scritte solo per 
prendere tempo (si pensi alle lettere di Lucio Munazio Planco a Cicerone nel 
periodo successivo alla morte di Cesare)179 o per mantenere i rapporti, le lettere 
rappresentavano il mondo in una forma in cui la finzione spesso si sovrapponeva 
alla realtà.180 Cicerone individuava tre tipi fondamentali di lettera [Fam., II, 4]: 
quella a scopi informativi (ut certiores faceremus absentis si quid esset quod eos 
scire aut nostra aut ipsorum interesset), quella dal tono giocoso e familiare e infine 
quella dal tono grave destinata alle questioni politiche. Nonostante ciò, è possibile 
affermare che la forma epistolare sia molto più complessa e sfuggente di tale 
schematizzazione, ma che mantenga allo stesso tempo un sostanziale nucleo di 
uniformità, garantito dalla sua funzione e dal legame mittente-destinatario che sta 
alla base della sue stessa esistenza e ricezione (Lindheim 2003, p. 20): 

 

The “protean aspect" of an epistolary text,181 explaining that «The letter ... does tend to define 
itself in terms of polarities such as ... presence/absence, bridge/barrier. These polarities guarantee 
the letter's flexibility and define its parameters.... The definition of epistolarity is ... charged with 
paradox and contradiction.» […] Vividly, the writer imagines his addressee as he pens his epistle 
and, in turn, the reader imagines the presence of the writer when he receives and peruses the 
correspondence. 

 

La lettera antica si caratterizzava per la sua ipotiposi. Condizionata dalle distanze 
e dalle difficoltà nella spedizione, essa diveniva uno strumento fondamentale per 
la percezione stessa del corrispondente a cui si scriveva o di cui si leggeva 

 
179  A tal proposito, si veda La prima marcia su Roma, di Luciano Canfora (Canfora 2009). 
180 «fiction conventionally masquerades as a reallife product.» scrive Janet Altman nel suo 

Epistolarity: Approaches to a Form (Columbus, Ohio State University Press, 1983), citato in 
(Lindheim 2003, p.14) 

181 Altman, Epistolarity, 185. 
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un’epistola. Come per incanto, le distanze temporali e spaziali erano abbattute e si 
poteva riabbracciare l’immagine di qualcuno che non si vedeva o non si sarebbe 
visto di persona per parecchio tempo. Scrive Seneca [epist., 40, 1]:182 

 
Numquam epistulam tuam accipio, ut non protinus una simus. Si imagines nobis amicorum 

absentium iucundae sunt, quae memoriam renovant et desiderium falso atque inani solacio levant, 
quanto iucundiores sunt litterae, quae vera amici absentis vestigia, veras notas adferunt? 

 

Non ricevo mai una tua lettera senza che siamo subito insieme. Se le immagini degli amici 
lontani sono per noi grate, che rinnovano la memoria e alleviano il rimpianto con una consolazione 
falsa e vacua, ancora più gradite sono le lettere che portano con sé vere tracce, vere immagini 
dell’amico assente. 

 

L’epistola latina sostituiva con vestigia il corrispondente, simulava quindi una 
conversazione dal vivo, che avveniva però sdoppiandosi in due momenti paralleli: 
quello in cui si scriveva e quello in cui si leggeva (White 2012, p.10): 

 
First, with rare exceptions, Romans exchanged letters only when one of the parties was away 

from Rome, and it was at just such times that one’s position became most vulnerable. Apart from 
that, letters constitute a record that is simply missing in the case of most face-to-face transactions. 
No other form of elite interaction is as copiously documented. 

 

Più che una simulazione, però, la lettera costituiva un’approssimazione della 
conversazione dal vivo, con cui condivideva le finalità pratiche di costruzione di 
networks di alleanze private volte a garantire protezione o sostegno nel corso delle 
svariate vicende pubbliche o private in cui il vir romanus si doveva orientare. 
Concetto, quest’ultimo, ben radicato nella cultura romana del I secolo a.C. e 
indicato con il termine societas (White 2012, p.23): 

 
Often a writer does confront some limited practical objective: to canvass a vote, to introduce a 

protégé, to negotiate a purchase or sale, or to discharge an obligation of congratulation or 
condolence, for example. But it can be deceptive to approach the letters of the Ciceronian corpus 
simply in terms of their immediate goals. For one thing, they often pursue more than one at a time. 
But more important is that practical objectives are usually subordinate to, or at least accompanied 
by, a larger purpose. 

 

Alla luce di quanto detto fino ad ora, è possibile comprendere come le Heroides 
di Ovidio costituiscano un doppio straniamento della prassi epistolare.183 

 
182 Per il testo di Seneca, mi rifaccio all’edizione delle Epistole a Lucilio a cura di Richard M. 

Gummere. Cambridge. Cambridge, Mass., Harvard University Press; London, William Heinemann, 
Ltd. 1917-1925. La traduzione è mia. 

183 Uno studio fondamentale sulla convenzione narrativa nelle Heroides è stato svolto da 
Alessandro Barchiesi con il suo Narratività e convenzione nelle Heroides (Barchiesi 1987), che 
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Per prima cosa, in esse troviamo un dirottamento della funzione fatica 
dell’epistola verso una funzione poetica. Il messaggio, che pure presenta delle 
finalità di seduzione, conquista o lamentazione, dal momento che non è giunto, in 
15 lettere su 21, al suo destinatario, ha mancato il proprio obiettivo e si è 
cristallizzato in un’opera artistica priva di finalità concrete. Questo è dovuto tanto 
all’ambientazione mitica di tutte le epistole delle eroine quanto alla effettiva 
perdita della comunicazione per cui la lettera finge di essere stata pensata. 

L’autore, però, costruisce anche una seconda strategia, alla base della quale si 
trova la scelta oculata di un narratore intratestuale. La raccolta di epistole, infatti, 
non presenta solo un Autore Modello e tanti narratori omodiegetici (uno per ogni 
lettera), ma anche un narratore intratestuale che si muove all’interno della 
composizione della raccolta, ordinando le lettere. Nel momento in cui il lettore si 
trova a leggere l’epistola di una delle eroine, esso viene impiegato in un doppio 
dialogo: da un lato, un dialogo pragmatico, con l’eroina stessa, narratore 
omodiegetico a focalizzazione interna, in cui il lettore prende le parti del 
destinatario della lettera; dall’altro, un dialogo letterario con l’Autore Modello, con 
cui il lettore condivide la conoscenza del mito in cui le eroine parlanti sono 
immerse. Il dialogo con l’Autore Modello si fonda dunque tutto sull’ironia e la presa 
di distanza dalla disperata situazione in cui l’eroina si trova. Non vi è, però, dialogo 
primario con narratore intratestuale, di cui è possibile rendersi conto solo 
secondariamente. La sequenza delle lettere, infatti, non permette a una prima 
lettura di cogliere la fitta rete di rimandi interni che le lega saldamente tra loro. Da 
qui il senso di ripetitività che aleggia per tutta l’opera a una prima lettura, fatto 
inusuale per una poesia di ispirazione alessandrina e quindi votata alla variatio. 
Inoltre, commentando le Epistule ex Ponto, Lindheim afferma (Lindheim 2003, 
p.22): 

 
Writing letters not only allows correspondents to imagine that they are engaging in dialogue 

but almost magically conjures up physical apparitions. To yet another friend, Ovid insists that the 
simple act of composing a letter allows the poet "to see [his addressee's] facial expressions in his 
mind's eye" (et videor vultus mente videre tuos), and thus create a sense of presence. Reading a 
letter similarly encourages the illusion of presence as the reader practically summons up the writer 
before him. 

 

La lettera svela la reale anima di chi sta scrivendo. In questo modo, ordinando 
polifonicamente una serie di voci in continua relazione tra loro, Ovidio avvinghia il 
lettore nella rete delle vicende personali delle eroine, delle quali sta leggendo la 
corrispondenza privata, e trasporta l’hic et nunc della scrittura nell’hic et nunc 

 

rappresenta la base delle riflessioni che svolgerò in questo paragrafo, pur distaccandomi in diverse 
occasioni. 
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della lettura, con un vero e proprio débrayage temporale e spaziale. Mi rifaccio alla 
definizione di débrayage data da Greimas (Greimas 1986): 

 
Se si concepisce, ad esempio, l'istanza dell'enunciazione come un sincretismo di "io-qui-ora", 

il débrayage, in quanto aspetto costitutivo dell'atto di linguaggio originale, consisterà 
nell'inaugurazione dell'enunciato articolando nello stesso tempo, per contraccolpo, ma in modo 
implicito, l'istanza stessa dell'enunciazione. L'atto di linguaggio appare così come una scissione 
creatrice da una parte del soggetto, del luogo e del tempo dell'enunciazione, e dall'altra della 
rappresentazione attanziale, spaziale e temporale dell'enunciato. 

 

Il lettore, dunque, da un lato gioca con l’autore a guardare dall’alto le storie di 
queste eroine, dall’altro subisce inconsciamente gli effetti della pratica epistolare 
latina e vive nel momento e nel luogo in cui ogni singola eroina sta scrivendo, 
facendole al tempo stesso vivere nel momento e nel luogo in cui sta leggendo. 
Inoltre, vi era un ulteriore aspetto pragmatico a favorire questa strategia. Come 
afferma Rosati nella sua introduzione all’edizione BUR Rizzoli delle Heroides (Rosati 
1989, p.17), infatti: «il lettore antico che legge ad alta voce, si cala 
automaticamente nel ruolo dell’eroina che scrive […] è il lettore stesso a 
rappresentare l’eroina nell’atto di scrivere la sua lettera». Due movimenti opposti, 
uno di distacco ironico e uno di forte empatia con i personaggi generano nel lettore 
straniamento e lo coinvolgono nelle storie delle eroine, donandogli una 
prospettiva nuova e diversa, immersiva, in prima persona, delle storie che conosce 
già.  

 

3.2.1.2 Un’elegia rovesciata 

 

È significativo che l’unica voce poetica femminile che ci sia giunta da Roma si sia 
espressa in distici elegiaci. Il terzo libro delle Elegie di Tibullo, infatti, presenta una 
miscellanea di autori diversi convenzionalmente indicata con il titolo di Corpus 
Tibullianum. Dei 20 componimenti poetici che costituiscono l’opera, ben undici 
(elegie 8-18) sono tradizionalmente attribuiti a Sulpicia, giovane donna figlia di 
Servio Sulpicio Rufo e Valeria, sorella di Messalla Corvino. Nonostante la reale 
esistenza di questa poetessa non sia effettivamente provata, e diversi studiosi 
sostengano che il nome Sulpicia non sia altro che uno pseudonimo usato da un 
autore probabilmente di sesso maschile,184 rimane a mio avviso importante 
sottolineare questo intrinseco legame tra l’elegia latina e la voce femminile. Le 
Heroides di Ovidio sono ovviamente l’esempio principe, unico e irripetibile, di 
un’elegia al femminile in cui l’autore ha deciso programmaticamente di 

 
184 A tal proposito, mi rifaccio alle tesi esposte da Robert Maltby nella sua edizione del Corpus 

Tibullianum del 2021 (Maltby 2021, p.126-7). 
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mascherarsi dietro dei personaggi femminili per far proprio un punto di vista nuovo 
sulla realtà. Per comprendere come Ovidio abbia tradito e aspettative del lettore 
latino colto ed esperto degli elegiaci precedenti, però, sarà necessario anche 
tentare di rispondere a una domanda delicata. 

Premessa dunque questa permeabilità dell’elegia latina a una voce femminile 
in prima persona, occorre chiedersi quali siano le motivazioni dietro a ciò: si tratta 
di una coerenza tra generi (elegiaco della lamentazione e genere femminile) o 
possiamo parlare di una consapevolezza più profonda da parte degli autori maschi, 
e quindi di una scelta artistica adottata con criterio e finalizzata all’apertura a punti 
di vista nuovi e stranianti? 

Tra le Elegie di Properzio spicca per la sua originalità la settima del IV libro, i cui 
viene descritta l’apparizione del fantasma di Cinzia in sogno al poeta. Accusando il 
poeta per la sua perfidia e difendendo strenuamente la propria fedeltà al vincolo 
(foedus) che era stato stretto tra i due amanti (vv. 51-3), Cinzia ribalta i ruoli che 
hanno dominato per tutta la raccolta poetica. Non è più la domina ondivaga e 
mutevole a lungo dipinta dal poeta, anzi, tutte queste caratteristiche 
sembrerebbero riversarsi su Properzio stesso. Il motivo torna, in realtà, in altri 
passi della raccolta in cui è possibile “ascoltare” Cinzia attraverso la mimesi del suo 
discorso costruita dal poeta. In tutte queste rappresentazioni, Cinzia offre di se 
stessa un ritratto drasticamente inverso rispetto a quello che di lei fa il poeta. È una 
matrona casta, dedita alla lana, umile e servile, un vero modello femminile 
romano:185 

 
tandem te nostro referens inuria lecto 

    alterius clausis expulit e foribus? 

Manque ubi longa meae consumpsti tempora noctis, 
    Languidus exactis, ei mihi, sideribus ? 

O utinam talis producas, improbe, noctes, 
    me miseram qualis sempre habere iubes! 
Nam modo purpúreo fallebam stamine somnum, 
    Rursus et Orpheae carmine, fessa, lyrae ; 
Interdum leviter mecum deserta querebar 

    Externo longas saepe in amore moras; 
Dum me iucindis lapsam Sopor impulit alis, 
    Illa fuit lacrimis ultima cura meis.186 

 

«Infine, l’oltraggio di un’altra ti ha scacciato, 
serrando la porta e riconducendoti al mio letto? 

Dove hai trascorso le lunghe ore della notte a me dovuta, 

 
185 Riporto il testo dell’edizione a cura di G. Namia, Utet, Torino, 1973. La traduzione è di Luca 

Canali (Rizzoli, Milano, 1989) 
186 Prop., 1, 3, 35-46 
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stremato, ahimè, fino al tramonto delle stelle? 

Possa tu, malvagio, trascorrere notti simili 
A quelle cui sempre costringi me sventurata. 
Ho cercato di ingannare il sonno tessendo fili purpurei, 
ormai stanca del suono della lira di Orfeo; 
talvolta, abbandonata, lamentavo sommessamente tra me 

i tuoi lunghi e frequenti indugi nell’amore di un’altra; 
finché il Sonno con le sue dolci ali mi spinse a distendermi. 
Questo fu l’estremo rimedio per le mie lacrime». 
 

Cinzia ritrae se stessa come una diserta abbandonata dall’amato, libero nel 
rompere il foedus amoris e di lasciarla per lungo tempo in attesa. La lamentazione 
femminile prevede anche il riferimento a una rivale dall’identità indefinita, altro 
motivo fondamentale dell’elegia latina, e una costruzione della propria figura come 
quella di una donna casta, dedita appunto alla filatura nell’eterna attesa 
dell’amante lontano, proprio come Penelope. Commentando il passo, Gianpiero 
Rosati afferma (Rosati 1992, pp.86-87): 

 
Un lettore di Properzio, cui è familiare ben altra immagine di Cinzia, quella che tante volte il 

poeta descrive, e che anzi la prima parte della stessa elegia gli conferma […], resta colpito dallo 
scarto fra quell’immagine e questa che ora la stessa Cinzia vuole accreditare (sarebbe meglio dire: 
che il poeta suppone essa voglia accreditare). Non la donna libera, amante di agi e piaceri mondani, 
ma la sposa semplice e fedele che, fra le lacrime delle sue curae, chiusa nel suo modesto universo 
domestico, si dedica ai lavori femminili nell'attesa paziente di un marito infedele, assente da casa 
per le sue consuete avventure notturne. È bastato cioè che Cinzia prendesse la parola, per la prima 
volta nel canzoniere properziano, perché il lettore ne avesse un'immagine diversa, anzi opposta a 
quella che di lei aveva dato, e continuerà a dare nei componimenti e nei libri successivi, il suo 
partner. 

 

Rosati è lucido nel ricordare come questa autorappresentazione femminile altro 
non sia che il frutto dell’idea che di questa aveva il poeta maschio. Eppure, non è 
la prima volta che un poeta latino di ispirazione ellenistica decide di mettere in 
scena questo scarto tra la rappresentazione del genere femminile da parte di 
personaggi maschili e l’autorappresentazione da parte di personaggi femminili. un 
esempio molto importante è la Bacchide dell’Heautonimoroumenos di Terenzio. 
Come il suo nome suggerisce, Bacchide è una prostituta, amata dal figlio di 
Cremete, Clitifone. La sua rappresentazione sulla scena è, per tutta la prima parte 
della commedia, affidata ai commenti di personaggi maschili, che ne sottolineano 
l’estrema bellezza, ma anche l’eccessiva viziosità e l’amore per il lusso, che rendono 
difficile il suo mantenimento da parte del marito. Bacchide finalmente parla 
all’inizio della scena IV, rivolgendosi ad Antifla, la giovane di cui è innamorato 
Clinia, figlio del misantropo Menedemo. Liberatasi dalle rappresentazioni maschili, 
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la donna appare sulla scena nella sua dolcezza, nella sua compassione e 
umanità:187 

 
Davvero, Antifla, ti ammiro e ti considero fortunata, perché ti sei mantenuta tanto onesta 

quanto sei bella: non mi meraviglio, lo giuro, se ognuno ti vuole per sé. Da come hai parlato ho 
capito il tuo carattere. E ora, mentre considero tra me e me la tua vita e quella delle altre come te, 
che vivono ritirate, non mi stupisco che voi siate fatte in un modo, e noi in un altro. A voi conviene 
[expedio] essere oneste; a noi gli uomini che frequentiamo non ce lo consentono; è solo per la 
nostra bellezza che gli amanti ci cercano. E quando questa è sfiorita, rivolgono le loro attenzioni 
altrove. Se intanto non abbiamo messo da parte qualche soldo, restiamo sole e in miseria [desertae 
vivamus]. Voi, invece, quando avete scelto di passare la vita con un uomo col quale andate 
d’accordo [cuius mos maximest consimilis vostrum] , potete sempre contare su qualcuno che si 
dedica a voi. Così siete legati l’uno all’altra, e nulla può mettere in pericolo la vostra unione. 

 

Da punto di vista di Bacchide, tutto cambia. Quello che per gli uomini era amore 
sfrenato per il lusso, per la prostituta è necessità economica frutto della 
consapevolezza amara di essere appesa solo a una bellezza caduca. Alla bellissima 
prostituta non è consentito identificarsi con qualcosa che non sia la sua virtù 
principale, una condizione di esistenza dura e feroce. L’ambizione a una vita 
matrimoniale serena, allora, deriva dall’impossibilità di identificarsi se non in 
dipendenza dalla controparte maschile. Alla luce delle parole di Bacchide, rileggere 
quelle di Cinzia fa sorgere un dubbio legittimo: l’amante di Properzio ha alternative 
alla rappresentazione di se stessa come casta e laboriosa? Evidentemente, no. 
L’adultera vive fuori dalla legge, al confine tra le due vie che gli uomini hanno 
costruito per le donne libere: sposa o prostituta. Al contrario di queste, però, 
l’adultera sembra costretta alla condizione di deserta, non potendo contare né 
sull’appiglio alla famiglia né sull’economia dei guadagni monetari. E per le eroine 
di Ovidio è legittimo pensare a qualcosa di ancora diverso. Esse sono, infatti, per la 
maggior parte dei casi, delle vere e proprie mogli, sposate in legittime nozze. 
Nonostante ciò, vivono la condizione di desertae, perdono tutto, talune anche la 
vita, a causa della chiusura della via di salvezza determinata dalla leggerezza dei 
loro partner. Come avrò modo di sottolineare in seguito, non c’è lusus nelle 
Heroides, e non c’è neanche la ribellione ai mores tradizionali di Catullo e degli 
elegiaci, perché la condizione femminile non ammette trasgressività. Nonostante 
la forza e la crescente rilevanza, anche politica, delle donne in età augustea, la 
restaurazione dell’antico mos ribadisce il matrimonio come unica scelta 
auspicabile per un’esistenza tranquilla; e con le leggi matrimoniali la dose viene 
rincarata, generando nella porzione femminile della popolazione una fortissima 
dissonanza che Ovidio decide di mettere in scena con le sue elegie stranianti. 

 
187 Ter., Haut., vv. 381 – 395. Mi limito a riportare la traduzione del brano di Lisa Piazzi 

(Mondadori, Milano, 2006) con alcune sottolineature dell’originale latino. 
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Anche Cinzia, tornando a parlare in prima persona nel canzoniere properziano, 
esprime il suo timore di essere abbandonata (relicta) dall’amante: 

 
«Haec te teste mihi promissa est, Lygdame, merces ? 

    Est poena et servo rumpere teste fidem. 
Ille potest nullo miseram me linquere facto 

    Et qualem nolo dicere habere domi! 
Gaudet me vacuo solam tabescere lecto: 
    si placet, insultet, Lygdame, morte mea! 
Non me moribus illa, sed herbis improba vicit: 
    staminea rhombi ducitur ille rota; 
illum turgentis ranae portenta rubetae 

    et lecta exsuctis anguibus ossa trahunt 
et stragis inventae per busta iacentia plumae 

    cinctaque funesto lanea vitta toro. 
Si non vana canunt mea somnia, Lygdame, testor, 
    poena erit ante meos será sed ampla pedes, 
putris et in vacuo texetur aranea lecto : 
    noctibus illorum dormiet ipsa Venus».188 

 

«Questo, o Ligdamo mi sei testimone, è il premio promessomi da lui? 

È penoso venir meno alla lealtà, anche se ne sia testimone uno schivo. 
Egli può lasciarmi sventurata, pur se priva di colpa, 
e tenere con sé in casa una donna che non voglio neanche nominare? 

Si compiace che mi strugga sola nel letto vuoto: 
se gli piace, o Ligdamo, si beffi pure della mia morte! 
Quell’altra, malvagia, ha vinto non con i suoi meriti ma con i filtri 
Tratti dalle erbe. Egli è guidato da fili avvolti alla ruota di una trottola; 
lo trascinano i portenti d’una gonfia rana rubeta, 
le raccolte ossa di serpenti squartati, 
le piume di stige trovate tra i sepolcri abbandonati 

e una benda di lana avvolta a un funesto catafalco. 
Se i miei sogni non presagiscono il falso, lo giuro, o Ligdamo: 
egli, gettato ai miei piedi, subirà una pena tardiva, ma spietata, 
un immondo ragno tesserà la sua tela nel letto vuoto, 
e nelle notti di entrambi i fedigrafi dormirà persino Venere». 
 

Come è possibile intuire anche da questi versi, il rovesciamento al femminile dei 
topoi elegiaci, la loro dislocazione nella voce di una donna, deve aver prodotto un 
effetto quantomeno di disorientamento nel lettore. In questi versi Cinzia descrive 
gli artifici magici con cui una rivale avrebbe conquistato il suo legittimo partner. Un 
motivo analogo è presente nella lettera di Ipsipile (Heroides 6), dove il tradimento 
di Giasone viene spiegato con la potenza incantatrice di Medea, che però, 

 
188 Prop., 3, 6, 19-34 
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successivamente, si troverà nella stessa identica situazione (Heroides 12). In 
questo passaggio alla voce femminile si realizza uno slittamento dalla costruzione 
poetica della relazione tipica degli elegiaci, con la loro provocatoria dedizione 
anima e corpo alla domina che è principalmente rifiuto delle convenzioni 
tradizionali, a una costruzione più realistica e cruda. Lo squilibrio sessuale era 
moralmente accettato, a un uomo era concesso di avere più partner. È questo il 
motivo per cui nelle Heroides il numero di personaggi maschili è in realtà inferiore 
a quello di personaggi femminili e alcuni eroi tornano in più storie (Teseo, ma 
soprattutto Paride e Giasone). La minaccia che il dominus peccasse di leggerezza e 
si slacciasse dal rapporto istituzionalizzato dal matrimonio è reale e le sue 
conseguenze, come abbiamo visto, angoscianti. Per questo motivo concordo con 
Rosati quando scrive (Rosati 1992, p. 93): 

 
Ovidio […] vuol anche mostrare come l'elegia, l'ideologia di cui essa è espressione, sia più 

coerente come ideologia femminile, come voce delle donne, dei loro valori, della loro sensibilità, 
della loro condizione. Nel sostituire alla persona maschile dell'ego elegiaco una persona femminile 
egli intende mostrare quante volte la 'storia del mito' presenti situazioni che vedono la donna nel 
ruolo di vittima innocente della passione per un uomo infedele e traditore, a conferma che è 
appunto questa la condizione abituale, 'storica', la subordinazione della donna all'uomo, non quella 
contemplata dall’elegia. 

 

Quel che però non posso condividere è l’idea di Rosati che la scelta di una voce 
femminile sia in Ovidio dettata dalla necessità di ridare coerenza al genere 
elegiaco. Scrive infatti che (Rosati 1992, p. 93-94): 

 
nel fare questo Ovidio mostra come l'elegia -che, etimologicamente, è querela, lamento, pianto- 

costituisca la forma d'espressione più adatta alla donna, sia in quanto innamorata infelice, sia 
appunto in quanto donna, soggetta cioè a una condizione di sofferenza e abbandono, di solitudine 
e di minorità psicologica e civile. […] Solo così si coglie pienamente la portata e la lucida 
consapevolezza dell'intera operazione ovidiana, che è quella di ridefinire l'ideologia elegiaca 
invertendo i ruoli fra la parte maschile e quella femminile per mostrare come l'elegia possa appunto 
trovare la sua coerenza - quella di cui più volte egli denuncia la mancanza - se accetta di fungere da 
voce delle donne, da espressione del loro lamento: solo così, tornando alle sue origini, saprà 
davvero essere se stessa. 

 

La coerenza percepita nelle Heroides non è a mio avviso frutto di un’esigenza 
estetica e di genere letterario, ma un effetto ricercato a partire proprio dalle 
aspettative del lettore di Ovidio, che vengono tradite trasformando il lusus in 
veicolo di storie serie, ricavate dall’epica e dalla tragedia. È anche per questo 
motivo che la poesia Ovidiana si dimostra oppositiva rispetto all’autorità augustea: 
trattando con tono leggero argomenti alti, Ovidio li svuota di ogni retorica, 
restituendo loro la capacità di impattare violentemente con la coscienza del 
lettore. Come scrive Fulkerson, infatti (Fulkerson 2005, p.146): 
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In fact, I would argue that insofar as the Heroides are ‘‘about’’ anything, they focus the spotlight 

on the ability (or inability) of poetry to make a difference in the world, both within its mythological 
context and for the reader. That is, the Heroides provoke us to ask to what extent a heroine has the 
textual authority to change her story but, more importantly, to what extent our own literary 
experience will permit her to effect this change. It is here that the mythological aspect of the 
Heroides is key: we would not have the kind of knowledge we do about these women without it. 

 

Da un lato, quindi, il tradimento delle aspettative legate alla tradizione mitica 
conferisce una straniante autorità alle donne delle Heroides, mettendole nella 
condizione di tentare di agire sul proprio mondo attraverso la parola. Facendo 
questo, Ovidio si avvia a dipingere un’idea di femminile attivo, ma costretto a fare 
i conti con le dissonanze generate dal mos e dal diritto. Dall’altro lato, la nuova 
prospettiva sull’elegia, come abbiamo visto, amplifica il potere straniante di queste 
narrazioni ambigue, che si installano criticamente sul corpus letterario tradizionale 
e lo illuminano di nuova luce,189 permettendo un ripensamento delle categorie 
culturali e mostrando quanto inattuale e inattuabile fosse il modello a cui si 
chiedeva alle donne di aderire. identità.  

 

3.2.2 Un’inattua(bi)le modello femminile: Heroides tra dissonanza 
e linguaggio giuridico 

 

3.2.2.1 Vedova, donna, esule: regina. Didone tra potere e debolezza. 

 

Mentre sta scrivendo la sua lettera, Didone ha in mano la spada di Enea e 
sembra decisa a togliersi la vita (vv. 183-186). Voglio partire da questa immagine 
per entrare finalmente nel testo delle Heroides di Ovidio. Il precedente a cui il 
poeta di Sulmona si rifà nella settima elegia della raccolta è ovviamente Virgilio, il 
mito è ovviamente quello fondativo di Roma. Attraverso le parole di Didone, il 
lettore ha la possibilità inedita di calarsi all’interno del mito che la voce del 
narratore virgiliano gestiva dall’alto. Si ritrova così ad evocare la voce di una 
straniera, di una regina potente, dalla cui stirpe sarebbe nato il temibile Annibale, 
ma anche di una donna abbandonata e disperata. La lettera indirizzata all’amante 
Enea è una suasoria finalizzata a persuadere l’eroe troiano affinché valuti nel suo 
cuore le alternative tra l’incerto vagare per mare alla ricerca delle foci del Tevere e 

 
189 Scrive Barchiesi (Barchiesi 1987, p.77): «La proclamazione dei valori elegiaci, come abbiamo 

appena visto, è ambigua, relativizzata; così pure, l'epica non è annullata ο criticata, ma solo 
attraversata da nuovi punti di vista». 
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la sicurezza di un regno e di un amore stabile sulle coste africane. La voce di Didone 
è, lungo tutta l’elegia, portatrice di un punto di vista diverso sulla missione fatale 
di Enea, un punto di vista relativistico, in grado di incrinare l’idea che il lettore ha 
della monolitica volontà dell’eroe. Alla figura di quest’ultimo si sovrappone quella 
delle amanti elegiache, di Cinzia o di Lesbia, con tutta la loro mobilità e perfidia:190 

 
Aeneas oculis vigilantis semper inhaeret, 
    Aenean animo noxque diesque refert. 
Ille quidem male gratus et ad mea munera surdus, 
    Et quo, si non sim stulta, carere velim. 
Non tamen Aenean, quamvis male cogitat, odi; 
    sed queror infidum questaque peius amo.191 

 

Enea si para sempre davanti ai miei occhi insonni, 
Enea portano alla mente il giorno e la notte. 
Ma quello è un ingrato ed è sordo ai miei benefici. 
Se non fossi una stolta, vorrei allontanarmi da lui. 
Eppure, nonostante i suoi empi disegni, tuttavia non odio Enea; 
ma lo piango, infido, e nel lamento lo amo di più. 
 

Il sentimento espresso da Didone in questi versi si configura come una 
tradizionale amentia elegiaca, una follia contraddittoria che spinge ad amare 
odiando e viceversa. Ne è indizio, a livello di significante, l’accumulo del nome di 
Enea, che appare tre volte in sei versi, con tanto di anafora nei primi due. Una 
chiara mimesi del discorso d’amore, in cui il nome dell’amato/a viene pronunciato 
per un’esigenza inconscia ed è dolce a sentirsi anche se in un contesto di lamento 
e dolore. Eppure, in questo discorso all’apparenza convenzionale, viene delineata 
una nuova prospettiva sull’eroe, che si rivela infidus e surdus, e la cui pietas altro 
non è che la giustificazione a una macchinazione oscura (male cogitat). 

Questa prima ricodificazione della figura di Enea viene approfondita nel corso 
dell’intera epistola. Ovidio pone le basi dello straniamento proprio sull’amentia di 
Didone, nella sua tensione di slancio-resistenza verso Enea, ben sintetizzata nei 
versi 63-66: 

 
Perdita ne perdam, timeo, noceamve nocenti, 
    Neu bibat aequoreas naufragus hostis aquas. 
Vive, precor; sic te melius quam funere perdam; 

 
190 Per il testo delle Heroides, mi rifaccio principalmente all’edizione di Heinrich Dörrie, P. Ovidii 

Nasonis Epistulae Heroidum. Berlino, de Gruyter, 1971, ma nel corso della trattazione verranno 
segnalate, quando necessario, altre edizioni di commenti alle singole epistole. Le traduzioni sono 
mie, salvo ove segnalato. 

191 Ov., Her., 7, 29-32 
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    Tu potius leti causa ferere mei.192 

 

Temo, rovinata, di rovinare; temo di nuocere a chi mi nuoce, 
e che il nemico, naufrago, beva le acque del mare. 
Vivi, ti supplico; ti perderò meglio così che con la morte; 
tu piuttosto sarai considerato la causa delle mia morte. 
 

Da questo punto di vista disperato, è possibile spingersi oltre e ripensare la 
sincerità di Enea. Attraverso la voce di Didone, Ovidio fa appello alle conoscenze 
del lettore in materia di Eneide e riempie un blank della narrazione di Virgilio, 
dando finalmente una spiegazione pragmatica alla scomparsa di Creusa (vv. 85-6): 

 
Si quereas ubi sit formosi mater Iuli, 
occidit a duro sola relicta viro. 
 

Se mi chiedi dov’è la madre del bel Iulo, 
è morta sola, abbandonata dal crudele marito. 
 

Un ritratto per nulla lusinghevole di Enea, la cui pietas non viene contemplata 
come una virtù all’interno del sistema di valori elegiaco.  

Didone appare dunque, per molte sezioni della sua lettera, come una donna 
disperata e perduta, e sappiamo che così sarà poco dopo, ma non è tutto. La 
cartaginese è infatti una regina e, prima ancora, un’esule che è riuscita a sfuggire 
alla rabbia omicida del fratello e a costruire da sola un regno potente che fino a 
quel momento ha governato in autonomia. Le due descrizioni appaiono dissonanti: 
da un lato, Didone sembra avere bisogno di Enea a tutti i costi, al punto che si 
toglierà la vita per lui; dall’altro, essa è di fatto una donna di grandissimo potere. 
Da cosa deriva questa dissonanza così forte? Ebbene, io credo che la suasoria di 
Didone non sia concepibile senza la sua biografia, senza il suo retroterra unico 
nell’universo femminile antico: vedova, donna, esule, regina (Ov., Her., 119-126): 

 
Exul agor cineresque viri patriamque relinquo 

    Et feror in duras hoste sequente vias. 
Adplicor ignotis fratrique elapsa fretoque: 
    Quod tibi donavi, perfide, litus emo; 
urbem constitui ateque patentia fixi 
    moenia finitimis invidiosa locis. 
Bella tument; bellis peregrina et femina temptor, 
    vixque rudes portas urbis et arma paro. 
 

Esule parto e lascio le ceneri del marito e la patria 

E percorro strade difficili, con il nemico alle costole. 

 
192 Ov., Her., 63-66 
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Approdo tra sconosciuti, sfuggita al fratello e ai flutti: 
compro quel lido che ti ho donato, perfido; 
ho costruito una città e ho fissato le ampie mura 

da tutti i popoli vicini invidiate. 
Le guerre ribollono; io, donna e straniera, sono affannata dalle guerre, 
e con sforzo allestisco le armi e le porte per la città. 
 

Come spiegarsi, al di fuori delle mere convenzioni poetiche, una 
rappresentazione così distante dalla realtà biografica? Sara H. Lindheim, nel suo 
Mail and Female: Epistolary Narrative and Desire in Ovid’s Heroides (Lindheim 
2003) ha proposto di leggere il desiderio delle eroine di Ovidio alla luce delle teorie 
dello psicanalista Jacques Lacan. Secondo l’autrice, l’autorappresentazione 
proposta dalle eroine non dipenderebbe dall’idea maschile della donna, ma dal 
modo in cui il femminile fa esperienza del desiderio (Lindheim 2003, p.79): 

 
To allow a more complex picture of the heroines to emerge from the Ovidian text, we must now 

consider a very significant element of epistolary fictions. Armed with a set of specific generic 
expectations for ancient literary letters, we anticipate deceit on the part of the epistolary writer in 
the narrative she weaves as well as in her self-representation. In this light we must consider 
whether the self-portrait she advances in her epistolary tale is really a means toward absolute 
disempowerment, or, on the contrary, whether such self-effacement actually underlies a 
duplicitous rhetorical strategy by which the heroine aims to establish herself in a position of 
strength. We must ask what the heroines seek to achieve through self-representation, and why 
rhetorically manipulated self-depictions seem to be effective tools in their hands. The answers will 
reveal not a link between the heroines and masculine projections of women but instead a 
connection between the heroines' self-portraits and the way that women in general experience 
desire. 

 

Il desiderio femminile è, infatti, secondo Lacan, un «desiderio di essere 
desiderati» che comporta un adeguamento costante alle aspettative dell’Altro. 
Lindheim sintetizza in questo modo il pensiero dello psicologo francese (Lindheim 
2003, p.87): 

 
 Faced with castration as the fate of the subject, she attempts to suture the lack that she 

perceives in the Other. Dependent on the desire of the Other, or desiring to be desired, the feminine 
subject spends her time first considering what causes the Other to desire and then transforming 
herself into that particular “objet a." […] This gives feminine desire an aspect of masquerade. But 
desire only exists, by definition, as we have seen, because of lack. Therefore, although struggling 
desperately to manufacture herself as the cause of the Other's desire, the feminine subject does 
not, under any circumstances, want to satisfy the desire, since satisfaction would be equivalent to 
the death of desire and consequently of her position as desired object. 

 

Le idee di Lacan sono sicuramente uno strumento interpretativo importante per 
comprendere le Heroides di Ovidio, tuttavia, non esaustivo. Infatti, sarebbe 
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riduttivo ritenere queste epistole semplicemente una tipologia delle posture 
femminili in materia d’amore. La domanda da porre è: a che scopo Ovidio decide 
di mettere in scena il desiderio femminile? Secondo Lindheim, «the Heroides 
create Woman from women» (p. 90), ma questa conclusione è solo in parte 
condivisibile. Infatti, ritengo che la rappresentazione serio-comica della Donna 
compiuta da Ovidio altro non sia un espediente critico atto a sottolineare un’idea 
inattuabile e non più sostenibile di femminilità, un’idea che, come abbiamo visto, 
costituiva l’oggetto della conformità indotta dal princeps con le sue leggi. 

Alla luce di quanto detto fino ad ora, dunque, possiamo trovare nelle letture di 
Lindheim una parziale spiegazione alle contraddizioni messe in scena da Didone 
nella sua lettera. La studiosa confronta la lettera di Didone con quelle di Arianna 
(Her., 10) e Fillide (Her., 2), sottolineando come in tutte queste: « The women 
carefully design an argument whose aim is to reawaken the heroes' former desire. 
Hoping to recapture her position as object of the hero's desire, each woman 
constructs herself as a considered response to what she imagines the hero to 
want.» (p.91). 

Fillide, Arianna e la nostra Didone si comportano in questo modo perché 
vincolate dalle forme narcisistiche del desiderio maschile (Lindheim 2003, p.99):  

 
A man loves a woman whom he imagines to be, in some sense, like him. Constructing an 

idealized version of her, he holds her up as a double of himself. But as his "double" she threatens 
to usurp his place, to throw his sense of self and of his place in the world into confusion; he must, 
therefore, distinguish himself from her. In each case the woman becomes a projection to reinforce 
the image the man has of himself. Dido, Phyllis, and Ariadne, alternately performing the roles of 
powerful and helpless woman, carefully select two self-constructions that will allow them to 
manipulate the narcissism of masculine desire to their own advantage. If the heroine represents 
the hero's idealized double, then her power reflects his own. If she is different from him, her 
helplessness and vulnerability function to bolster his sense of his own potency. 

 

La riconfigurazione del potere in queste donne avviene dunque su due livelli: da 
un lato, mettendo in scena la propria potenza, essere offrirebbero all’eroe uno 
specchio dove possa scorgere riflessa la propria; dall’altro, performando il ruolo 
della fanciulla disperata e senza più speranza, esse consegnerebbero all’eroe il 
controllo del potere nella dinamica di coppia. Eppure, alle tesi di Lindheim 
aggiungerei uno strato di lettura chiarificatore: siamo qui in un contesto di parola 
riportata ironicamente e di anti-carnevale. Se l’elegia di Properzio proponeva nuovi 
modelli di vita per il sesso maschile, è lecito pensare che il lettore si avvicinasse 
alle Heroides con le medesime aspettative. Ovidio costruisce però un’impalcatura 
rovesciata che genera un cortocircuito nella mente del lettore. Se il 
comportamento di Catullo, Properzio, Tibullo e Ovidio non si addice a quello di un 
vero vir romanus, perché il lettore dovrebbe credere che per le eroine sia diverso? 
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Ed ecco che viene svelato il pensiero sottostante: perché questo atteggiamento si 
confà alle aspettative tradizionali.  

L’anti-carnevale delle Heroides è simile a quello messo in piedi dalle donne di 
Lisistrata, ma tra i due gruppi vive una profonda differenza. Le donne della 
commedia, infatti, sono popolari e quotidiane e in quanto tali vivono un desiderio 
che è basso, ma al tempo stesso realisticamente salvifico. Non si può dire lo stesso 
per le donne del mito, costrette da schemi rigidi e prefissati a doversi adeguare a 
un’espressione stratificata del proprio desiderio. Non è la guerra a far soffrire 
questi personaggi, ma sono comunque le arma cantate da Virgilio, intendendo con 
questa parola tutto l’insieme di codici epici e tragici che Augusto, con la sua parola 
autoritaria, ricostruiva artificiosamente. 

La messa in scena di un modello di donna in grado di soddisfare il desiderio 
maschile continua in altre lettere, divenendo particolarmente visibile nello 
scambio di ruoli tra Ipsipile (Her., 6) e Medea (Her., 12). Nell’analizzare queste due 
lettere, in particolare, voglio ritornare su un’altra questione già affrontata in 
precedenza: la dipendenza giuridica dall’uomo che diventa, molto spesso, 
dipendenza esistenziale. 

 

3.2.2.2 Ipsipile fa Medea, Medea fa Ipsipile 

 

La coppia di epistole scritte da Ipsipile e Medea (Her., 6 e 12) rappresenta, come 
anticipato, uno dei due soli casi all’interno della raccolta in cui è presente un 
destinatario comune a due missive. Giasone, come avrò modo di dimostrare, viene 
in questo modo descritto da punti di vista interni alla storia; questi, distanti tra loro 
nel tempo e nello spazio, restituiscono l’immagine di un eroe fisso, uguale a se 
stesso e recidivo nei suoi errori. 

Sulla vicenda di Ipsipile abbiamo relativamente poche testimonianze, la più 
importante della quale è rappresentata dalle Argonautiche di Apollonio Rodio. In 
una piccola sezione del primo libro lunga circa trecento versi (609-913), viene 
narrata la sosta della nave Argo presso l’isola di Lemno. Il mito racconta che Venere 
aveva punito le donne dell’isola cospargendole di un cattivo odore che spinse gli 
uomini a preferire le donne di Tracia. Come vendetta, le donne di Lemno fecero 
strage di tutti gli uomini dell’isola. Rispetto al suo modello alessandrino, Ovidio 
propone una riscrittura significativa. Se infatti Apollonio Rodio raccontava di una 
sosta di pochi giorni sull’isola, Ovidio decide di dilatare la durata del soggiorno a 
due anni, facendo convolare a nozze la regina Ipsipile e Giasone e alludendo anche 
a una gravidanza di quest’ultima.  
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La lettera, scritta da Ipsipile dopo il ritorno di Giasone in Grecia dalla Colchide, 
narra dell’infelice attesa della regina di Lemno, offesa soprattutto dalla 
vigliaccheria con cui l’eroe ha deciso di nascondersi dal darle notizie sul buon esito 
dell’impresa. Sarà un imbarazzato messaggero della Tessaglia a raccontarle della 
buona riuscita dell’impresa, ma anche del nuovo amore con cui Giasone è fuggito. 
Il patetismo che permea il tono di Ipsipile lungo tutta la lettera si concretizza in una 
lunga ricostruzione delle vicende passate insieme. Il rimpianto, caratteristica 
esistenziale di tutte le eroine di Ovidio, tracima in una lunga serie di recriminazioni 
attraverso cui la giovane rinfaccia al merito tutti i benefici e la fedeltà con cui lo 
aveva onorato e che sono stati ricambiati con l’onta del tradimento con una donna 
di origine barbara, Medea, la famelica e potente maga che avrebbe incantato 
Giasone con i suoi malefici e che ora godrà dei frutti delle preghiere di Ipsipile (Her., 
6, vv. 77-8): 

 
Vota ego persolvam? Votis Medea fruetur! 
    Cor dolet atque ira mixtus abundat amor. 
 

Assolverò io i voti? Medea godrà dei voti! 
Il cuore mi duole e l’amore trabocca misto all’ira. 
 

Medea rappresenta dunque la caratteristica figura elegiaca del rivale, ma se nel 
mondo dell’elegia maschile questo insidiava la puella con le sue ricchezze lussuose, 
nell’elegia femminile, in conformità con il discorso di Cinzia di cui si è parlato sopra 
(Prop., 3, 6, 19-34), sono i filtri d’amore e la conoscenza dell’occulto le armi contro 
cui è impossibile confrontarsi (Her., 6, 85-96): 

 
Nec facie meritisque placet, sed carmina novit, 
    Diraque cantata pabula falce metit. 
Illa reclutantem cursu deducere Lunam 

    Nititur et tenebris abdere solis equos; 
Illa refrenat aquas obliquaque flumina sistit; 
    Illa loco silvas vivaque saxa movet; 
Per tumulos errat passis discincta capillis 

    Certaque de tepidis colligit ossa rogis. 
Devovet absentes simulacraque cerea fingit, 
    Et miserum tenues in iecur urget acus, 
Et quae nescierim melius. Male quaeritur herbis 

    Moribus et forma conciliandus amor. 
 

Né per l’aspetto o per i meriti piace, ma conosce gli incantesimi 
e con la falce stregata miete erbe venefiche. 
ella aspira a tirar giù dal corso la Luna riluttante 

e condurre tra le tenebre i cavalli del sole; 
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ella frena i corsi d’acqua e ferma i tortuosi fiumi, 
ella smuove dal loro luogo le selve e le vive rocce; 
vaga per i tumuli discinta, con i capelli sparsi, 
e raccoglie dai roghi ancora caldi le ossa scelte. 
Ammalia gli assenti e costruisce simulacri di cera, 
e penetra i misero fegato con un ago sottile, 
e altre cose, che preferirei non sapere. È male ottenere 

con le erbe un amore che andrebbe conquistato con la bellezza e i costumi. 
 

La descrizione orrorifica delle rivale aderisce alle tradizionali rappresentazioni 
di streghe, donne sinistre e potentissime, in grado di piegare le leggi della fisica, 
ed esperte di carmina con cui sono in grado di modificare la volontà dei presenti e 
degli assenti. A questa figura oscura si contrappone la stessa Ipsipile, che definisce 
se stessa attraverso due parole fondamentali presenti nel pentametro finale: 
mores e forma, costumi e bellezza. Proprio come Cinzia, infatti, la principale 
argomentazione su cui Ipsipile costruisce la sua lettera è la sua virtus di sposa 
legittima di Giasone contrapposta allo status di adultera di Medea (Her., 6, 113-
126; 135-136): 

 
Vir meus hinc ieras: vir non meus inde redisti 

    Sim reducis coniunx, sicut euntis eram. 
Si te nobilitas generosaque nomina tangunt, 
    En ego Minoo nata Thoante feror. 
Bacchus avus; Bacchi coniunx redimita corona 

    Praeradiat stellis signa minora suis. 
Dos tibi Lemnos erit, terra ingeniosa colenti; 
    Me quoque dotales inter habere potes. 
Non etiam peperi; gratare ambobus, Iason: 
    dulce gravidae fecerat auctor ónus. 
Felix in numero quoque sum prolemque gemellam, 
    pignora Lucina bina favente dedi. 
Si quaeris cui sunt similes, cognoscere illis; 
    fallere non norunt: cetera patris habent. 
 

[…] 
 

Turpiter illa virum cognovit adultera virgo; 
    me tibi teque mihi taeda pudica dedit. 
 

 

Sei partito da qui mio marito: mio marito non sei ritornato, 
sia io sposa al ritorno, come lo ero alla partenza. 
Se ti importano la nobiltà o un nome famoso, 
si dice io sia nata da Toante, nipote di Minosse. 
Bacco è mio avo; la spsa di Bacco, Arianna, cinta con la corona 
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Eclissa con le sue stelle gli astri minori. 
Ti sarà data in dote Lemno, terra fertile per chi la coltiva; 
puoi annoverare anche me tra le donne con dote. 
E ora ho anche partorito, puoi congratularti due volte, Giasone; 
chi mi ha reso gravida ha reso dolce il peso. 
Sono stata fortunata anche nel numero e ti ho dato una prole gemella, 
pegno d’amore doppio, coi favori di Lucina. 
Se ti chiedi a chi son simili, ti riconoscerai in loro; 
non sanno ingannare, hanno tutto del padre. 
 

[…] 
 

Vergognosamente quella ha conosciuto il marito; 
    mi diede a te, ti diede a me, invece, una pudica torcia nuziale. 
 

La strategia con cui Ipsispile si presenta in questi versi è chiara. Lei è una donna 
fedele non solo al marito, ma alla stessa figura della matrona ideale e decide di 
performare questa immagine elencando una serie di qualità che ritiene possano 
suscitare il desiderio dell’eroe. Proprio come scrive Lindheim per Didone, anche il 
comportamento di Ipsipile potrebbe essere letto alla luce della definizione di Lacan 
di desiderio femminile e maschile. Ecco allora che la donna abbandonata, messa 
alle strette dalla nuova rivale, sciorina tutte le sue virtù, convinta invano di poterle 
utilizzare come gancio per riavere il suo amato. Ovidio mette in scena le tradizionali 
virtù femminili che da un uomo erano tenute in grande considerazione: una buona 
stirpe, una doviziosa dote, una prole ampia e sana. 

Eppure, nulla di tutto questo sembra funzionare, Giasone rimane surdus e 
assente. In questo scarto è possibile leggere la critica all’automatismo percettivo 
dei contemporanei operata da Ovidio: inserendosi nella tradizione, egli non solo 
raffigura un eroe nell’atto di assumere un atteggiamento che un vir romanus degno 
di questo nome non avrebbe esitato a definire insensato, viste le tante virtù di 
Ipsipile, ma mette anche in scena la ricerca di una spiegazione per questo 
comportamento, spiegazione che non viene certo trovata nella personalità di un 
eroe che, ormai forte di questo titolo, non può in alcun modo essere considerato 
un bugiardo (fallere non norunt, cetera patris habent), bensì nella meno 
ragionevole potenza magica di Medea. Il lettore dell’epoca, leggendo in sequenza 
le due epistole, condizionato anche dalle rappresentazioni tragiche tradizionali di 
Medea, si sarebbe inizialmente trovato d’accordo con Ipsipile, per poi scoprirsi 
totalmente fuori strada leggendo le parole di Medea. Impegnato nel doppio 
dialogo di cui ho detto, quello empatico con la narratrice e quello ironico con 
l’Autore Modello (fondato sulla comune conoscenza delle vicende), il lettore non 
si accorge della vera trappola testuale, quella ordita a livello intradiegetico 
attraverso l’accostamento di due lettere che, lette in sequenza, si rivelano per 
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quello che sono: un dispositivo straniante in grado di metterlo di fronte ai propri 
ragionamenti, faccia a faccia con essi, e di scoprire quanto siano divenuti 
automatici, impedendogli di cercare altrove e più in profondità. 

A tutto questo occorre aggiungere che, come afferma Florence Verducci nella 
sua analisi delle due epistole (Verducci 1986), la vera Medea della raccolta è 
proprio Ipsipile. La studiosa ha infatti sottolineato come le ultime parole 
dell’epistola, scritte in preda a un furor cieco, siano effettivamente un carmen, nel 
senso tanto di poesia quanto di incantesimo in grado di agire su chi non è presente. 
«Medeae Medea forem» (v.153), «con Medea sarò Medea» esclama Ipsipile, e i 
versi conclusivi dell’epistola sono in questo senso molto significativi (Her., 6, 157-
166) 

 
Utque ego destituor coniunx materque duorum, 
    A totidem natis orba sit atque viro! 
Nec male parta diu teneat peiusque relinquat; 
    Exulet et toto quaerat in orbe fugam. 
Quam fratri germana fuit miseroque parenti 

    Filia, tam natis, tam sit acerba viro. 
Cum mare, cum terras consumpserit, aera temptet; 
    Erret inops, exspes, caede cruenta sua. 
Haec ego, coniugio fraudata Thoantias oro. 
    Vivite devoto nuptaque virque toro! 
 
E come io, sposa e madre di due figli, vengo destituita 

Sia privata di altrettanti figli e del marito! 
E non tenga a lungo ciò che ha ottenuto con l’inganno, e lo perda peggio; 
sia esule e cerchi fuga in tutto il mondo. 
Come fu crudele da sorella per il fratello, e per il povero padre 

Da figlia, così lo sia con i figli, così con il marito! 
Dopo che avrà percorso il mare e le terre, tenti anche l’aria; 
che vada errando povera, disperata e insanguinata per la sua strage. 
Questo io, figlia di Toante, defraudata dalle nozze, chiedo. 
Vivete, moglie e marito, in un letto maledetto! 
 

Come il lettore colto sapeva e sa, il carmen di Ipispile è potente e performativo, 
si dimostra in grado di trascendere l’hic et nunc della sua composizione e di 
viaggiare nel tempo e nello spazio per poi realizzarsi nelle cruente vicende di 
Corinto, tema della tragedia Euripidea su Medea. A sostegno della convincente tesi 
di Verducci si schiera Laurel Fulkerson nel suo studio sull’autorialità delle eroine di 
Ovidio, The Ovidian Heroine as Author. Già nei versi precedenti a questo carmen, 
infatti, Ipsipile aveva dimostrato la truculenza della sua rabbia nei confronti di 
Medea (Fulkerson 2005, p.51): 
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Indeed, the Heroidean Medea seems relatively innocent, particularly when her threats are 
compared to Hypsipyle’s murderous rage. While Medea is still in the early stages of effecting her 
revenge and coyly refuses to divulge her plans – if in fact she has made them – Hypsipyle has her 
actions planned to the last detail: if she ever sees Jason and Medea again, she will spare Jason’s life 
but drench herself in the blood of Medea: Paelicis ipsa meos inplessem sanguine vultus, / Quosque 
veneficiis abstulit illa suis (6, 151-152).193 

 

Lindheim individua una spiegazione convincente per questo drastico 
cambiamento nell’atteggiamento di Ipsipile. Secondo la studiosa, infatti, anche la 
messa in scena di una rabbia furiosa e barbara sarebbe parte della performance 
che Ipsipile compie per attrarre il desiderio di Giasone. Nelle parole dell’eroina 
sarebbe dunque visibile l’idea che essa aveva della maga, un’idea a cui tenta di 
sovrapporsi per dimostrarsi all’altezza della rivale. In maniera analoga e speculare, 
la Medea ingenua e abbandonata della lettera 12 sarebbe modellata sull’idea che 
la maga aveva della regina di Lemno (Lindheim 2003, p. 116): 

 
Like Verducci, I see in Hypsipyle's self-representation a reflection of Medea, more precisely the 

Medea of Hypsipyle's feverish imagination. And yet, although I follow Verducci in these important 
respects, my interpretation contains some crucial differences that lead me to altogether different 
conclusions. First, I read Medea's attempts at self-portrayal as an explicit mirror image of 
Hypsipyle's similar attempts. While Verducci does note Medea's twofold self-characterization, I 
take this one step farther to suggest that the Ovidian Medea, like Hypsipyle before her, creates 
herself, in one manifestation, according to an image she has of Hypsipyle, the woman Jason 
abandoned for her. 

 

Se, come ho scritto poco fa, a livello di puro straniamento è poco importante 
chiedersi se veramente sia necessario individuare in Ipsipile un modello a cui 
Medea decide di rifarsi, la tesi di Lindheim permette di apprezzare ulteriormente 
la fine penetrazione psicologica compiuta da Ovidio. Se Medea decide di modellare 
la propria figura su quella di Ipsipile, perché lo fa? Si tratta di una mera strategia 
retorica di salvaguardia? Io ritengo sia più verosimile leggere nelle parole di Medea 
la ricerca di un modello a cui rifarsi per potersi orientare in un mondo che non le 
appartiene, da cui è esclusa non solo in quanto donna abbandonata, ma anche in 
quanto maga e straniera, proprio come Didone. Il retroterra biografico dell’eroina 
emerge da questa rappresentazione e stride con il corpus dei miti tradizionali che 
la raccontano. Ancora una volta, Ovidio decide di mettere in scena una donna 
potentissima, ma che poteva trovare salvezza solo e soltanto nel suo coniuge. 

 
193 Avrei saziato i miei occhi con il sangue della concubina / e gli occhi di colui che mi ha tolto 

con i suoi malefici. 
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La disperazione di Medea si lega al ricordo della nascita dell’amore per Giasone, 
esperienza sconvolgente per la giovane barbara, più forte di qualsiasi magia, più 
rivelatrice di qualsiasi incantesimo (Her., 12, 31-38):194 

 

Tunc ego te vidi, tunc coepi scire quid esses; 
    illa fuit mentis prima ruina meae. 
Et vidi et perii! Nec notis ignibus arsi,  
    ardet ut ad magnos pinea taeda deos. 
Et formosus eras et me mea fata trahebant;  
    abstulerant oculi lumina nostra tui.  
Perfide, sensisti! Quis enim bene celat amorem? 

    Eminet indicio prodita flamma suo.  
 

Allora ti vidi, allora iniziai a capire chi tu fossi; 
fu quella la prima rovina della mia mente. 
Ti vidi e fui perduta! Bruciai di un fuoco ignoto 

come arde una torcia di pino di fronte agli dei. 
Ed eri bello e il mio destino mi trascinava; 
gli occhi tuoi aveva rapito le mie luci. 
Perfido, te ne eri accorto! Chi può infatti celare veramente bene l’amore? 

Una fiamma che brilla si tradisce da sé. 
 

Il tono patetico di questa reminiscenza ben si adatta alla tradizionale 
lamentazione alessandrina, ma occorre ricordarsi che a pronunciare queste parole 
è una delle eroine tragiche per eccellenza. Il contrasto è forte, ma Ovidio è abile a 
costruire sulle aspettative e sulle conoscenze del lettore un ritratto 
psicologicamente complesso dell’amore che una giovane poteva aver provato per 
uno straniero. Da un lato, versi di grande dolcezza sintetizzano il lento incedere 
dell’amore nel cuore della giovane, dilaniata tra il senso di appartenenza verso la 
propria famiglia e il proprio popolo e l’apprensione per le prove a cui è sottoposto 
l’amato (v.61: Hinc amor, hinc timor est; ipsum timor auget amorem); dall’altro, è 
difficile pensare che la decisione di Medea di macchiarsi di omicidio per seguire 
Giasone venga rievocato solo per performare il ruolo della candida fanciulla 
traviata (Her., 12, 117-118): 

 
Nec tamen extimui – quid enim post illa timerem? – 

    Credere me pelago, femina iamque nocens. 
 

E tuttavia non ho avuto paura – che cosa avrei potuto temere, dopo ciò? – 

Di affidarmi al mare, donna e ormai perversa. 

 
194 Per l’epistola di Medea, ho deciso di rifarmi all’edizione del 1997 curata da Federica Bessone 

(Firenze, Le Monnier) (Bessone 1997), la quale ha lavorato approfondendo e integrando con 
l’analisi di ulteriori manoscritti il testo di Dörrie. 
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Versi come questi illuminano come lampi le stanze oscure della psiche di 
Medea, raccontano di una scelta travagliata, ma da cui non è possibile tornare 
indietro, di un delitto che è ormai diventato attributo esistenziale al pari del genere 
(femina – nocens). L’atto di affidamento compiuto da Medea è pregno, come 
suggerisce la parola stessa, della fides di cui anche Ipsipile si eleva ad esempio. 
Eppure, Medea sembra esclusa a prescindere dall’articolazione tradizionale della 
fides. Ne è un indizio il riuso che viene compiuto dei versi di Ipsipile (6, 111-124) 
nel momento in cui si descrive il matrimonio tra Giasone e Creusa (12, 137-142): 

 
Ut subito nostras Hymen cantatus ad aures 

    venit, et accenso lampades igne micant, 
tibiaque effundit socialia carmina vobis, 
    at mihi funerea flebiliora tuba,  
pertimui, nec adhuc tantum scelus esse putabam; 
    sed tamen in toto pectore frigus erat. 
 

Come all’improvviso giunse alle nostre orecchie il canto di Imene 

E guizzarono le torce di legno fiammante, 
e la tibia effuse per voi le melodie nuziali, 
per me più tristi della tromba funerea, 
ebbi paura, e  non ritenevo di poter giungere a tale delitto, 
ma tuttavia sentii gelarmi in tutto il petto. 
 

Nella sua esclusione, Medea non sembra preda solo dell’ira, ma anche della 
paura (pertimui). C’è, in questo personaggio, uno strato ulteriore rispetto a quello 
disegnato da Euripide: Ovidio vuole sottolineare la condizione di perpetuo 
isolamento a cui questa straniera è condannata dall’azione dell’eroe (Her., 12, 159-
162): 

 
Laese pater, gaude! Colchi gaudete relicti! 
    Inferias umbrae fratris habete mei! 
Deseror, amissis regno patriaque domoque,195 

    coniuge, qui nobis omnia solus erat. 
 

Esulta, o padre offeso! Esultate, Colchi abbandonati! 
Ombre del fratello, prendete il mio sacrificio! 
Sono abbandonata, lasciati il regno e la patria e la casa 

Da un marito, che da solo era per noi ogni cosa. 
 

Con forza, l’enjambement tra il verbo «deseror» e il complemento d’agente 
espresso dall’ablativo «coniuge» ci aiuta per un attimo, nel salto dall’esametro al 

 
195 Ho inserito io la virgola qui, ritengo coniuge sia il complemento d’agente di deseror. 



191 

 

pentametro, a percepire il medesimo vuoto che prova questa donna il cui estremo 
atto di fedeltà è stato tradito.  

Medea si distingue all’interno della raccolta proprio per la sua condizione di 
straniera, che la porta a vivere un timore costante per il giudizio delle persone che 
la circondano. La sua gelosia per la nuova rivale Creusa si arricchisce per questo di 
una sfumatura nuova rispetto alle elegie maschili: Medea non teme solo che 
l’amato la derida mentre si intrattiene con la nuova compagna, ma che lo faccia 
insistendo sui costumi e le tradizioni che la renderebbero «barbara» (Her., 12, 175-
178): 

 
Forsitan et, stultae dum te iactare maritae 

    quaeris et iniustis auribus apta loqui, 
in faciem moresque meos nova crimina fingas. 
    rideat et vitiis laeta sit illa meis. 
 

Forse anche, mentre cerchi di vantarti con la tua stolta compagna 

E di dire cose adatte a quelle orecchie ostili 
Inventi nuove calunnie contro il mio aspetto e i miei costumi, 
rida e sia lieta, quella, per i miei difetti. 
 

A partire dai versi successivi a questi, Medea torna a sovrapporsi alla figura 
tradizionale della maga potente e spietata, ma la sua maledizione non suona nuova 
alle orecchie del lettore, poiché condivide il medesimo sentimento con cui Ipsipile 
ha espresso il suo carmen. Come il lettore colto sapeva, sia la maledizione di 
Ipsipile che le minacce di Medea hanno come esito la triste vicenda raccontata da 
Euripide, ma io credo che questo gioco metaletterario costruito da Ovidio non sia 
finalizzato solo all’ammiccamento e all’ironia. Infatti, il gesto e il racconto di Medea 
integrano e portano a compimento quello di Ipsipile, mostrandosi perfetta 
continuità con esso nei toni e nella rabbia espressa. Vi è un’unica costante, come 
già affermato poco sopra: Giasone. Scrive Lindheim (Lindheim 2003, p.125): 

 
As in Heroides 6, the desire to be Jason's object of desire leads the heroine to construct a 

sharply divided self-depiction. The split characterization of Medea that emerges from this letter 
reveals, on the one hand, a young, naive girl, helpless, devoted to Jason, and, on the other, an 
uncompromisingly powerful woman who guided Jason through many difficulties and ensured his 
success, a woman capable of betraying father and kingdom as well as of committing murder. 

 

Anche Medea, come Ipsipile, è una donna di grande potenza, anzi: l’intera 
impresa dell’eroe Giasone non sarebbe stata portata a compimento senza di lei. 
Oltre ad essere messo di fronte ai propri ragionamenti, sui quali viene creata la 
giusta distanza straniante atta a una ricodifica di questi, il lettore scopre anche di 
aver per tutto il tempo ragionato su una premessa falsa: l’eroe non è che un 
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fanfarone (6, 43-46), un bugiardo (6, 61-64) che Medea non esita a definire un 
«brigante» che pare compiacersi del proprio ruolo di perno da cui dipendono le 
vite delle eroine (12, 111: Virginitas facta est peregrini praed latronis). I punti di 
contatto tra le due lettere sono molti altri (Fulkerson 205, p. 48); 

 
The preponderance of similarities that cannot be directly traced to Jason, then, suggests that 

the two letters have in common not only the fact that they are written from women in very similar 
situations to the same man, but also that they may have been composed in tandem, as it were. 
Medea’s text seeks to show Jason that she is like his new wife Creusa (12.53), but also the ways in 
which she is similar to his former love Hypsipyle, who is assimilated by Medea to Jason’s new wife 
[…] Medea portrays herself, in fact, as more like Hypsipyle than Hypsipyle herself is (particularly the 
‘‘new’’ Hypsipyle of Heroides 6). Hypsipyle, on the other hand, seemingly realizes that she might 
seem more attractive to Jason if she were like his current wife Medea, and so deliberately fashions 
herself in Medea’s image in sharp contradistinction to her portrayal in previous literary sources. 

 

La lettura di Fulkerson insiste ancora una volta sulla relazione tra le eroine, 
tralasciando troppo presto, a mio parere, la premessa, ossia proprio Giasone. Il 
fatto che questi sia così simile a se stesso in situazioni lontane nel tempo e nello 
spazio strania la figura di un eroe che non sembra progredire grazie alle sue 
imprese, ma che anzi sembra aver avuto successo in esse solo in virtù della sua 
totale assenza di eroismo. In questo senso, emblematici diventano i momenti in 
cui ci viene restituita la voce in prima persona di Giasone, come nel discorso con 
cui convince Medea ad aiutarlo (Her., 12, 73-90): 

 

«Ius tibi et arbitrium nostrae fortuna salutis 

    tradidit, inque tua est vitaque morsque manu. 
Perdere posse sat est, si quem iuvet ipsa potestas;  
    sed tibi servatus gloria maior ero. 
Per mala nostra precor, quorum potes esse levamen, 
    per genus et numen cuncta videntis avi, 
per triplicis vultus arcanaque sacra Dianae, 
    et si forte aliquos gens habet ista deos: 
o virgo, miserere mei, miserere meorum; 
    effice me meritis tempus in omne tuum. 
Quodsi forte virum non dedignare Pelasgum — 

    sed mihi tam faciles unde meosque deos? —  
spiritus ante meus tenues vanescat in auras 

    quam thalamo, nisi tu, nupta sit ulla meo. 
Conscia sit luno sacris praefecta maritis, 
    et dea marmorea cuius in aede sumus». 
Haec animimi — et quota pars haec sunt! — movere puellae 

    simplicis, et dextrae dextera iuncta meae. 
 

La sorte di ha dato il diritto e l’arbitrio sulla mia saluta, 
e nella tua mano ci sono la mia vita e la mia morte. 
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Se a qualcuno piace il potere in se stesso, è abbastanza per uccidere, 
ma se sarò salvato, sarò per te di maggior gloria. 
Ti prego per le mie disgrazie, di cui puoi essere un sollievo, 
per la stirpe e per il dio tuo avo che vede ogni cosa, 
per il triplice volto e per i sacri arcani di Diana, 
e per gli dei della tua gente, se ne ha: 
o vergine, abbi pietà di me e dei miei, 
fai che io sia tuo per tutti i tempi futuri . 
che se non disdegni un marito pelasgo – 

ma da dove trarrei degli dei così propizi e alleati? 

Che il mio spirito si disoslva nelle arie prima che 

Un’altra che non sia tu giunga nel mio talamo. 
Mi sia testimone Giunone, che protegge il matrimonioa, 
e la dea nel cui tempio di marmo ci troviamo». 
Queste parole – e ne sono solo una parte – mossero il mio animo di fanciulla 

Semplice, e la destra fu congiunta alla mia destra. 
 

Manipolando e sconvolgendo la tradizione in questo modo, Ovidio sta 
dipingendo l’incattivimento dell’animo di due donne ad opera di un uomo solo. 
Troppo fine per creare rigide divisioni e per dare giudizi morali, egli scandaglia nel 
profondo le ragioni dietro la rabbia, trovandole nella comune assurdità delle 
esistenze di queste due eroine, le quali, per quanto potenti, regina una, maga 
l’altra, vivono la dissonante condizione di disperate, vedova l’una, esule l’altra, a 
causa della leggerezza di un solo uomo, come sottolinea anche Fulkerson 
(Fulkerson 200, p.53): 

 
Rather than colluding with Hypsipyle (and other women of the Heroides) in blaming everyone 

but the man who is responsible, perhaps we should reflect on Hypsipyle’s uncharacteristic behavior 
in the light of her usual piety. Jason, by his endlessly repetitive cycle of seduction and desertion, 
makes women into evil sorceresses. If the innocent Hypsipyle reacts this way to Jason, how culpable 
can we find Medea, particularly given our previous reading of Apollonius’ Medea, swept off of her 
feet by Jason’s charms, and even more particularly if she has been cursed by Hypsipyle to behave 
as she does in Euripides? 

 

Alla luce di quanto detto fino ad ora, mi sembra di poter definir a ragione le 
Heroides un’opera ancora più complessa di quanto non siano i generi da essa 
manipolati. Anche il modello della fanciulla abbandonata, τòπος alessandrino che 
avrebbe segnato a lungo l’idea dell’eroina, non e più attuabile e viene straniato ai 
fini della strategia dell’autore: mettere in scena le contraddizioni, le idee di 
un’epoca, porle davanti agli occhi dei propri lettori per suscitare in loro uno 
sguardo nuovamente critico verso il mondo che li circonda, in particolare verso le 
imposizioni biopolitiche di Augusto. Non è un caso se il centro delle prime 15, 
l’epistola 8, sia permeato dal linguaggio giuridico. 
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3.2.2.3 Ermione: linguaggio giuridico e trauma 

 

L’epistola di Ermione al cugino e promesso sposo Oreste occupa una posizione 
particolare all’interno della raccolta. Infatti, oltre a rappresentare il centro ideale 
della prima serie di 15 componimenti, essa presenta una caratteristica, e a mio 
avviso programmatica, commistione di motivi mitici e tragici tradizionali e 
linguaggio giuridico. Attraverso questo accostamento, reso possibile dalle 
caratteristiche del genere elegiaco manipolato da Ovidio, si realizzerebbe un 
effetto di straniamento in grado di gettare luce sulle spinte oppositive che molto 
probabilmente dimoravano nella psicologia dei contemporanei del poeta. 

L’epistola di Elettra, infatti, si ispira a due tragedie di cui non abbiamo 
testimoniante dirette. La prima, l’Andromaca di Euripide, raccontava la rivalità tra 
la sposa di Pirro Neottolemo, Elettra appunto, e la schiava troiana Andromaca, 
moglie di Ettore. La seconda, più vicina e probabilmente vero modello dell’epistola, 
è l’Ermione di Sofocle. Secondo quanto tramandato dagli scolii di Eustazio,196 al 
centro della vicenda era posta la disputa tra Oreste e Pirro per la mano della 
spartana. Al primo, infatti, Ermione era stata promessa sposa dal nonno Tindaro, 
al secondo dal padre, Menelao.  

L’epistola immaginata da Ovidio, con destinatario Oreste, vede Ermione 
adoperare fin dall’incipit un linguaggio fortemente pregno di termini giuridici: 

 
Alloquor Hermione nuper fratremque virumque 

    Nunc fratrem. Nomen coniugis alter habet. 
Pyrrhus Achillides, animosus imagine patris, 
    Inclusam contra iusque piumque tenet.197 

 

Io, Ermione, mi rivolgo a te, che fino a ieri eri cugino e marito 

Oggi solo cugino. Un altro porta il titolo di coniuge. 
Pirro, figlio di Achille, violento a immagine del padre, 
mi tiene rinchiusa contro il diritto e la giustizia. 
 

Fin dal primo verbo, alloquor, l’isotopia tracciata è quella dell’arringa giuridica, 
campo semantico che include anche l’utilizzo della parola nomen, per indicare il 
titolo specifico di cui Pirro può fregiarsi.198 Al v. 4 viene fatto esplicitamente uso 
della parola ius, termine presente con le sue declinazioni in diverse occasioni 

 
196 schol. in Hom. Od. 4.5, ed. Pontani 2010, p. 178. All’Ermione di Sofocle è dedicata la prima 

parte dello studio di Lucia Mariani Ermione dalla tragedia greca a Rossini (Mariani 2019, pp. 29 
ss.). 

197 Ov., Her., 8, 1-4. 
198 nomen honoris, non honorem adipisci scrive Cicerone (Cic. Br., 281). 
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nell’epistola. Sulla coppia formata dal nome ius e dall’aggettivo pius199 si fonda 
tutta la strategia persuasiva di Ermione, finalizzata a solleticare nel cugino la voglia 
di riscattare ciò che gli appartiene per legge: 

 
At tu, cura mei si te pia tangit, Oreste, 
    inice non timidas in tua iura manus! 
An si quis rapiat stabulis armenta reclusis, 
    Arma feres, rapta coniuge lentus eris?200 

 

Ma tu, se ti muove una pietosa preoccupazione per me, 
Oreste, reclama nelle tue non timide mani ciò che è in tuo diritto! 
Se qualcuno rapisse gli armenti, dopo aver forzato le stalle, 
prenderesti le armi, perché sei così lento con la sposa rapita? 

 

Anche in questi versi la retorica di Ermione è chiaramente volta a smuovere il 
diretto interessato. Il lettore viene chiamato in causa dall’autore attraverso lo 
stesso linguaggio giuridico. Come nel caso della lettera di Ipsipile, è facile 
immaginare come il dialogo con l’opera sia inizialmente svolto nei termini della 
convenienza e dell’interesse. Immedesimandosi in Oreste, il lettore concorda con 
la legittimità del possesso (manus) che il figlio di Agamennone dovrebbe 
ribadire.201 E la trappola è tesa. Quel che infatti rimane sullo sfondo di questa 
comunicazione e che viene lentamente svelata è la presupposizione esistenziale 
che consente al lettore di concordare empaticamente con il destinatario 
dell’epistola: Ermione è un bene di possesso al pari degli armenti, un oggetto di 
contesa.  

La ragione è presto detta, il diritto di Oreste può essere reclamato in virtù della 
precedenza gerarchica della potestas del nonno Tindaro su quella del padre 
Menelao, come spiega Ermione in quattro versi densi di linguaggio giuridico: 

 
Me tibi Tyndareus, vita gravis auctor et annis, 
    Tradidit : arbitrium neptis habebat avus; 
At pater Aeacidae promiserat inscius acti: 
    Plus quoque, qui prior est ordine, posset avus.202 

 

Tindaro, garante autorevole per gli anni e per la sua vita, 
mi trasmise a te: l’avo aveva arbitrio sulla nipote; 
ma il padre, inconsapevole dell’atto, mi aveva promesso all’Eacide: 

 
199 In questi primi versi pius, a, um appare al neutro sostantivato per indicare una generale legge 

di pietà, con connotazioni ultramondane. 
200 Ov., Her., 8, 15-18 
201 Sic quoque repetenda tamen, nec turpe marito […] Vir, precor, uxori, frater succurre sorori 

(Ov., Her., 8, v. 25, 28). 
202 Ov., Her., 8, 31-4 
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ma l’avo, che è primo nell’ordine, avrebbe più potere. 
 

Lo straniamento nelle Heroides, come detto, è spesso ottenuto a livello 
intratestuale, creando eco e accostamenti tra le lettere e facendo risuonare la voce 
di un’eroina in quella di un’altra. Se, da un lato, Laurel Fulkerson individua un 
legame diretto tra l’autorità di Briseide (Her., 3) e quella di Ermione (Fulkerson 
2005, pp. 87 ss.), io ritengo che la lettera della spartana  sia un centro aggregatore 
anche di molte altre vicende. In essa troviamo il rapporto tra l’eroina e l’autorità 
paterna, come nelle lettere di Canace (Her., 11) e Ipermestra (Her., 14) (cfr. par. 
3.2.2.4), ma anche e soprattutto l’incombente presenza di Elena, madre dell’eroina 
e protagonista indiretta di alcuni stralci della lettera di Penelope a Ulisse (Her., 1, 
vv. 5-6), di quella di Enone a Paride (Her., 5) e di Arianna a Teseo (Her., 10).203  

Nel centro aggregatore dell’epistola 8 i fili di tutte le vicende convergono per 
evocare, finalmente, la figura di Elena, la donna per cui vennero mosse le arma dei 
greci. Elena, però, non compare nella prima serie di 15 epistole, la più antica. Il suo 
fantasma grava però con forza sulla psiche di Ermione. La figlia, infatti, si paragona 
indirettamente alla madre quando scrive ad Oreste: 

 
Tu mihi, quod matri pater est ; quas egerat olim 

    Dardanius partes advena, Pyrrhus agit.204 

 

Sii per me ciò che mio padre è per mia madre; la parte che un tempo 

sostenne lo straniero Dardanio, ora è di Pirro. 
 

Nel paragonare Oreste a Menelao e Pirro a Paride, Ermione sottintende 
l’assimilazione della propria figura a quella della madre. Queste parole sono 
l’indice di un modo di pensarsi che il poeta riesce a scandagliare profondamente. 
Ermione, per tutta la prima parte della lettera, non fa che ridursi a un oggetto di 
contesa, come fu la madre. Potrebbe essere una strategia volta a ottenere l’aiuto 
del cugino-promesso sposo, ma non credo ci si possa limitare a questo. Sebbene 
infatti è possibile che ci sia un fine del genere nelle parole (ricordiamolo ancora 
una volta, parole del lessico del diritto) di Ermione, quella che Ovidio mette in 
scena è una donna incapace di pensarsi in altro modo che non sia quello 
trasmessole dalle vicende di cui è stata protagonista e vittima la madre, cioè come 

 
203 Nella lettera di Arianna non si fa riferimento diretto a Elena, ma il lettore che legge in 

sequenza la raccolta, essendo passato prima dal racconto di Ermione, sa già che Teseo ha saputo 
rendersi protagonista di azioni vili in almeno altre due occasioni, contando anche la lettera di Fedra 
a Ippolito (Her., 4). Sarebbero poi da includere le lettere tra la stessa Elena e Paride (Her., 16, 17), 
ma queste appartengono alla serie delle sei lettere finali, composte in un momento successivo. 
Nonostante ciò, come avrò modo di discutere nel paragrafo successivo, la lettera di Elena si lega, 
nella rievocazione del trauma del rapimento da parte di Teseo, con la lettera di Ermione. 

204 Ov, Her., 8, 41-42. 
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un perenne oggetto di contesa, di scambio, di contrattazione tra uomini (Fulkerson 
2005 p.92): 

 
Hermione’s focus on her mother’s inability to identify her is part of a larger pattern of traumatic 

events predicated upon her mother’s departure, events over which she has no control […]. Finally, 
Orestes, the man she insists throughout the poem is her rightful husband, has taken no steps to 
regain her, despite the models that the previous generation might have offered to him and despite 
his decisive action in avenging his father’s death, of which she reminds him. 

L’idea che dietro a questa condizione non ci sia altro che una fatalità alla quale 
non si può in alcun modo opporre resistenza, ma che anzi corrisponde a un vera e 
propria condizione esistenziale,205 nasce in Ermione dalla vicenda a cui, bambina, 
ha involontariamente preso parte e di cui è stata vittima, il rapimento di Elena da 
parte di Teseo. Con straordinaria sensibilità, Ovidio avvia la sua analessi (vv. 75-82) 
con le parole vix equidem memini, memini tamen. Il ricordo è per Ermione faticoso 
non solo per la sua giovane età al momento dei fatti, ma anche perché si tratta di 
un ricordo effettivamente traumatico, distante e vicino nel medesimo momento, 
indelebile e sfumato: 

 
Vix equidem memini, memini tamen: omnia luctus, 
    omnia solliciti plena timoris erant. 
Flebat avus phoebeque soror fratresque gemelli, 
    Orabat superos Leda suumque Iovem; 
Ipsa ego, non longos etiam tunc scissa capillos, 
    Clamabam: «sine me, me sine, mater, abis?» 

Nam coniunx aberat. Ne non Pelopeia credar, 
    Ecce, Neoptolemo praeda parata fui.206 

 

A stento ricordo, ricordo tuttavia: ogni cosa 

Di lutto, di ansioso timore era piena. 
Piangeva il nonno, e la sorella Febe, e i fratelli gemelli, 
Leda pregava gli dei e il suo Giove; 
io stessa, già allora coi capelli corti scarmigliata,  
chiamavo: «senza di me, senza di me, mamma, te ne vai?» 

il marito era infatti lontano. E perché non sia creduta una discendente di Pelope, 
ecco, sono stata fatta preda da Neottolemo. 
 

Nei versi successivi, un tono più concitato e l’allocuzione diretta a Elena (v. 91 
ss.) rivelano la concitazione e il coinvolgimento con cui Ermione scrive, ormai quasi 
del tutto disinteressata al suo destinatario. Pregna di pathos è la ricostruzione del 

 
205 Ov., Her., 8, 65-66: Hoc generis fato, quod nostros errat in annos, / Tantalides matres apta 

rapina sumus [per questo destino della mia stirpe, che arriva fino alla mia età, / noi donne Tantalidi 
siamo adatte al rapimento] 

206 Ov., Her., 8, 75-82. 
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ricongiungimento con la madre, riconosciuta però solo in virtù della sua bellezza, 
il pregio che spinse i maschi del mito a bramarla e rapirla. Una sequenza di tre 
distici ben sintetizza il passaggio allocutorio dalla madre ad Oreste, passaggio 
logico per l’eroina traumatizzata, ma a una lettura più distaccata motivato dalla 
perpetua condizione di abbandono in cui Ermione vive e sente di vivere: 

 
Obvia prodieram reduci tibi – vera fatebor, -  
    Nec facies nobis nota parentis erat: 
Te tamen esse Helenen, quod eras pulcherrima, sensi; 
    Ipsa requirebas quae tua nata foret. 
Pars haec una mihi, coniunx bene cessit Orestes: 
    is quoque, ni pro se pugnet, ademptus erit207 

 

ti venni incontro quando tornasti – dirò la verità, - 
ma non conoscevo il volto di mia madre: 
sentii che tu eri Elena, tuttavia, perché eri bellissima . 
questo bene ho però per me: Oreste è mio marito; 
anche egli, però, se non lotterà per il suo diritto, mi sarà rapito. 
 

L’invito a Oreste è di combattere pro se, per difendere il proprio diritto di 
coniuge legittimo di Ermione. Ritengo che questi tre distici ben rappresentino la 
strategia retorica attuata da Ovidio in questa epistola, che, lo ricordo, può essere 
considerata il centro di tutta la prima serie delle Heroides. Da un lato, il linguaggio 
giuridico adoperato non solo è finalizzato, al livello comunicativo tra narratore 
omodiegetico e destinatario, a solleticare in Oreste la voglia di rivalersi del proprio 
diritto contro Pirro, ma anche, a un livello comunicativo più complesso, tra lettore 
e autore, a mettere in scena e creare distanza dalla lingua dell’autorità, il linguaggio 
maschile che, come visto nell’analisi del Lisistrata (cfr. cap. 2.3.3.3), può essere 
definito, con Bachtin, una «parola autoritaria». Dall’altro lato, l’autore, avvalendosi 
della strategia intradiegetica, crea una fitta rete di echi e rimandi tra epistole 
diverse, ma al tempo stesso crea accostamenti stranianti. Il linguaggio giuridico è 
qui accostato alla lingua con cui Ermione racconta di un trauma profondo, che ha 
generato nel personaggio un forte senso di fatalismo e condanna. È il linguaggio 
con cui si esprimono gli esiti degli schemi di pensiero che Augusto restaurava 
(Fulkerson 2005, p.101): 

 
There may well have been some irregularity in this marriage insofar as Hermione was previously 

intended for (or married to) Orestes, but Hermione’s overly legalistic interpretation of the situation 
is more consonant with her wishes than with any real wrongdoing on the part of her father. 
Hermione has in no way been stolen from Orestes; her father has simply made alternate 
arrangements for her. She may prefer to be with Orestes, and he may even have been unwilling to 

 
207 Ov., Her., 8, 97-102 
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see her remarried, but her father has every right to do what he has done. This is not to deny that 
Hermione wishes things were different, but the role she has established for herself as not-Helen 
leaves her nothing to do but wish. 

 

L'esito di questa situazione di dipendenza esistenziale, da un padre, da un 
marito, da una qualsiasi figura maschile, è tutto nei drammatici versi con cui 
l’epistola si conclude, nei quali Ermione racconta lo stato di dissociazione (oserei 
dire, di arresa automazione inconsapevole) in preda a cui si abbandona talvolta a 
Pirro: 

 
Saepe malis stupeo rerumque oblita locique 

    Ignara tetigi Scyria membra manu, 
utque nefas sensi, male corpora tacta relinquo 

    et mihi pollutas credor habere manus. 
Saepe Neoptolemi pro nomine nomen Orestis 

    Exit, et errorem vocis ut omen amo. 
Per genus infelix iuro generisque parentem 

    Qui freta, qui terras et sua regna quatit, 
per patris ossa tui, patrui mihi, quae tibii debent, 
    quod sic sub tumulo fortiter ulta iacent: 
aut ego praemoriar primoque exstinguar in aevo, 
    aut ego Tantalidae Tantalis exor erro.208 

 

Spesso i mali mi ottundono, e dimentico il luogo e le cose, 
Ignara tocco con la mano le membra dell’uomo di Sciro, 
ma come mi accorgo dell’orrore, abbandono quel corpo sciaguratamente toccato 

e mi pare di avere le mani insozzate. 
Spesso, al posto del nome di Neottolemo, mi sorge il nome di Oreste 

E amo l’errore della voce come un presagio. 
Io giuro per la stirpe infelice del sul padre di questa 

Che scuote i mari, le terre e i regni, 
per le ossa di tuo padre, padre anche per me,209 che ti sono debitrici, 
perché giacciono sotto un tumulo, vendicate: 
o io morirò anzitempo, e mi spegnerò nella prima giovinetta, 
o io Tantalide sarò sposa al Tantalide. 
 

Per quanto anche questa sezione della lettera possa essere, ragionevolmente, 
considerata funzionale alla persuasione di Oreste, difficilmente a un livello 
comunicativo superiore ci si può accontentare di questa interpretazione. Nella sua 
volontà di autrice, Ermione si tradisce e racconta di un ottundimento che non è 
possibile relegare alla mera sfera sentimentale. L’abbandono con cui Ermione si 

 
208 Ov., Her., 111-122 
209 Pater è «zio», ma ho voluto mantenere ambigua questa traduzione. 
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lascia andare tra le braccia di Pirro è figlio della psicologia complessa di questa 
eroina e ha tutti i tratti di una vera e propria dissociazione.  

Attraverso il filtro dello straniamento, dunque, è possibile comprendere come 
l’autore, con i suoi accostamenti tra il ragionevole linguaggio giuridico e la 
sconvolta psicologia di Ermione, abbia posto sullo stesso piano, a una distanza tale 
da poter essere considerato effettivamente straniato, il pensiero autoritario 
restaurato da Augusto e le sue conseguenze disastrose sulle donne romane. 

 

3.2.2.4 Padre, perché mi chiedi di uccidere? 

 

Le lettere di Canace (Her., 11) e Ipermestra (Her., 14) condividono con la lettera 
di Ermione alcuni tratti salienti, quasi del tutto assenti nella prima metà della 
raccolta: per prima cosa, sono indirizzate a un destinatario che, prima di essere 
amante, è frater (fratello o cugino), parente delle autrici; inoltre, come Ermione 
non chiede a Oreste spiegazioni su una sua partenza improvvisa e ingiustificata, 
ma vuole, attraverso la sua lettera, ottenere un miglioramento della propria 
condizione, anche Canace e Ipermestra scrivono per ottenere altro, scrivono 
indirizzandosi ad altri che non sono i destinatari diretti delle missive, intendono 
comunicarci qualcosa di diverso, come se lo schema, apparentemente ripetitivo e 
prevedibile, del monologo dell’eroina ovidiana stesse iniziando a stratificarsi, a 
mostrare le proprie incongruenze.210 

Canace, figlia del dio del vento Eolo, si innamorò e rimase incinta in seguito a 
un unione con il fratello Macareo. Scoperto lo scandaloso incesto, Eolo fece 
recapitare una spada alla figlia, con l’ordine di togliersi la vita. La storia fu soggetto 
di una tragedia di Euripide per noi perduta, intitolata Eolo. È questo il modello a 
cui Ovidio decide di rifarsi in questa lettera, sottolineando maggiormente il 
personaggio di Canace e relegando in secondo piano Macareo, che qui appare 
come il destinatario di una lettera che, in realtà, parla a qualcun altro. Le parole di 
Canace, infatti, sono tutte rivolte alla polemica con Eolo, figura tirannica e 
repressiva contro cui poco o nulla può il pudor sincero della fanciulla. Scritta poco 
prima di togliersi la vita, la lettera appare allora tanto una difesa delle proprie 

 
210 Questa tendenza mi sembra palese in tutta la seconda metà della serie delle prime quindici 

epistole. Dopo Ermione, tutti gli schemi tendono a creparsi proprio grazie al gioco di echi e rimandi 
creato dall’autore. Deianira (Her., 9) è la prima, con la sua lettera strana, occupata per 
un’abbondante porzione da un excursus sull’amore orientale di Ercole per Onfale, regina di Lidia. 
Seguono Canace e Ipermestra, di cui mi occupo in queste pagine; Medea, che, come visto, 
costruisce sulla lettera di Ipsipile il suo smascheramento di Giasone; Arianna, modello del genere; 
Laodamia, il cui amore per Protesilao fu autentico e ricambiato; Saffo, unico personaggio storico 
della raccolta. 
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scelte quanto un addio al mondo, con la supplica di avere pietà del piccolo 
neonato. 

Fin dall’incipit, la cruda realtà prodotta dalla parola autoritaria di Eolo 
sconvolge, in un forte gioco di contrasti, le abitudini della giovane Canace: 

 
Aeolis Aeolidae quam non habet ipsa salutem 

    Mittit et armata verba notata manu. 
Si qua tamen caecis errabunt scripta lituris, 
    oblitus a dominae caede libellus erit; 
dextra tenet calamum, strictum tenet altera ferrum, 
    et iacet in gremio charta soluta meo.211 

 

La figlia di Eolo al figlio di Eolo augura la salute 

Che lei stessa non ha più, e invia parola scritte con una mano armata. 
Se tuttavia una qualche parola sfuggirà per delle cancellature, 
il foglio sarà pregno del sangue della padrona; 
la destra tiene la penna, l’altra tiene stretta la spada, 
e giace sul mio grembo una carta aperta. 
 

Sangue e inchiostro si mischiano in questa patetica e plastica immagine di 
disperazione. L’incipit crea nel lettore l’aspettativa di una lettera d’amore all’amato 
Macareo. Risuonano in questi versi tanto le parole di Didone e Fillide (Her., 2), che 
avevano concluso le loro missive evocando l’immagine dell’epigrafe mortuaria, 
quanto quelle di Ermione, dal momento che anche Macareo, come Oreste, è frater 
della mittente: 

 
Cur umquam plus me, frater, quam frater amasti, 
    Et tibi, non debet quod soror esse, fui ? 

Ipsa quoque incalui, qualemque audire solebam, 
    Nescio quem sensi corde tepente deum.212 

 

Perché, fratello, mi hai amato più che un fratello 

E per te non sono stata ciò che una sorella deve essere? 

Io stessa mi infiammai di quel certo dio di cui sentivo parlare, 
lo sentii nel mio cuore infuocato. 
 

Al pari di Medea, Canace appare come una giovinetta presa dal primo fuoco 
d’amore, esperienza di cui non riesce a comprendere le dinamiche che la sconvolge 
e che, inevitabilmente, la trascina verso il fratello. Non colgo in queste dichiarazioni 
la malizia incestuosa di Fedra (Her., 4), che utilizza parole simili per giustificare la 

 
211 Ov., Her., 11, 1-6. 
212 Ov., Her., 11, 25-28. 
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sua attrazione per Ippolito,213 quanto una più autentica e sincera confessione di 
inesperienza. 

Come nota Laurel Fulkerson (Fulkerson 2005, p.70), però, la lettera di Canace 
(come quella di Ipermestra) non è realmente indirizzata al suo destinatario, ma al 
padre Eolo. Questa deviazione dall’aspettativa genera nel lettore uno 
spiazzamento importante in quanto necessario, ai fini della strategia dell’autore, 
per sottolineare il centro della critica operata mediante il soggetto-straniante-
eroina: gli effetti della parola autoritaria di un pater (familias, ma anche patriae 
fuor di metafora) sulla vita degli uomini e delle donne.214  

Ferus (v.12) e saevus (v.13), Eolo appare come un padre incapace di mitigare la 
propria ira, distaccato, ma interessato a controllare e invadere lo spazio del privato. 
Questa perentoria autorità si manifesta in una voce possente e impietosa ha il 
potere di fermare il mondo e spaventarlo con i suoi ordini che non sono, però, 
ordinatori del reale, come nei versi in cui si narra la sua reazione alla scoperta del 
figlio di Canace e Macareo, che la balia della giovane aveva tentato di nascondere 
fingendo un sacrficio: 

 
Eripit infantem mentitaque sacra revelat 
    Aeolus: insana regia voce sonat.215 

 

Eolo afferra il neonato e smaschera il finto 

Sacrificio: la reggia risuona della sua voce furiosa. 
 

Lo vediamo, Eolo, seduto sul suo trono al centro del palazzo, cardine di una 
reggia che dovrebbe ruotare intorno alla sua parola autoritaria. Il riferimento a 
Giove (vv. 19-20: quid iuvat admotam per avorum nomina caelo/inter cognatos 
posse referre Iovem?) serve in questo senso a chiarificare l’entità del peccato di 
Canace. Il re degli dei si era distinto per innumerevoli incesti simili a quelli compiuti 
da Canace col fratello, la stessa Giunone è sorella e sposa di Giove. Forse Canace 
sta cercando di giustificarsi, o forse, più probabilmente, l’autore sta evidenziando 
ancora una volta come l’error di questa giovane non sia tanto l’amore travolgente 
e incestuoso (torbido, ma non così raro nelle relazioni tra divinità), quanto l’aver 
disobbedito agli ordini della parola autoritaria di Eolo.  

Contraltare alla parola di Eolo è il silenzio pudico che avvolge Canace dopo che 
si è resa conto di avere un figlio in grembo. È un silenzio che soffoca il dolore della 

 
213 Si veda Her., 4, vv. 69 ss. 
214 Spiazzamenti simili sono le due digressioni operate da Ipermestra e Deianira rispettivamente 

sul mito di Io (vedi sotto) e sull’amore tra Ercole e Onfale. 
215 Ov., Her., 11, 75-76. 
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giovane e annulla la sua parola, che possiamo trovare realizzata soltanto in questa 
ultima, fatale lettera scritta con l’inchiostro e col sangue: 

 
Quid faciam infelix? Gemitus dolor edere cogit, 
    Sed timor et nutrix et pudor ipse vetant.216 

 

Che fare, povera me ? il dolore mi spinge ad emettere gemiti, 
ma il timore e la nutrice e il pudore me lo vietano. 
 

Non sono solo la paura e l’amorevole nutrice a zittire Canace, ma è anche e 
soprattutto il terzo termine del tricolon proposto in questo pentametro: il pudore 
(pudor), qualità tradizionalmente femminile.  

Mentre il pudor soffoca e zittisce Canace, la parola di Eolo si espande, 
sovrapponendosi al mondo e reificandosi nell’ultimo, distaccato, atto: 

 
Interea patrius vultu maerente satelles 

    Venit et indignos edidit ore sonos : 
«Aeolus hunc ensem mittit tibi» (tradidit ensem) 
    «Et iubet ex merito scire quid iste velit». 
Scimus et utemur violento fortiter ense ; 
    Pectoribus condam dona paterna meis.217 

 

Intanto, con volto dolente, giunse un servo 

del padre e pronunciò ad alta voce parole crudeli: 
«Eolo ti manda questa spada» (consegnò la spada) 
«e ordina che tu sappia, giustamente, che cosa egli vuole». 
Lo capisco e mi servirò con decisione della cruenta spada; 
affonderò i doni del padre nel mio petto. 
 

Così Canace saluta il ondo, sopraffatta dall’ordine paterno, tentando di 
persuadere, nell’ultima parte della lettera, l’amato Macareo affinché impedisca 
una sorte simile al bambino. 

Nel gioco di risonanze intratestuali, la lettera di Canace tornerà alla mente del 
lettore nell’altra epistola di cui mi occuperò in questo paragrafo: quella di 
Ipermestra a Linceo. Nel confronto tra queste due elegie è possibile, a mio avviso, 
trovare un’ulteriore conferma dello straniamento operato da Ovidio in quest’opera 
smascheratrice del potere del princeps. 

Raccolgono acqua da vasi forati negli inferi le figlie di Danao, che uccisero i 
cugini, figli di Egizio, nel corso della prima notte di nozze. La cupa storia delle 
Danaidi (argomento delle Supplici di Eschilo) racconta di una lotta di potere tra due 

 
216 Ov., Her., 11, 53-54. 
217 Ov., Her., 11, 95-100. 
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fratelli – Danao e Egizio appunto -: quest’ultimo assediò Argo, dove Danao si era 
rifugiato con le figlie, e lo costrinse infine ad accettare il matrimonio queste e i 
cugini. Unica tra le Danaidi a non compiere l’omicidio è Ipermestra, la quale, per 
questa inadempienza, viene punita dal padre e costretta in prigione. È dal carcere 
che Ovidio immagina sia prodotta questa lettera strana e unica all’interno della 
raccolta. 

Come fa notare Chiara Battistella in un suo recente articolo (Battistella 2021), 
infatti, la lettera di Ipermestra chiude la sezione delle lettere singole di ispirazione 
mitologia (la quindicesima epistola singola, infatti, si immagina scritta da Saffo), 
contrapponendosi in questo modo alla prima epistola, quella di Penelope, con la 
quale condivide l’esito positivo della storia. Al contrario di Penelope, però, 
Ipermestra sta scrivendo a un uomo che non ama, ma che ha risparmiato perché 
mossa dal sentimento della pietas: 

 
Clausa domo teneor gravibusqu coercita vinclis; 
    est mihi supplicii causa fuisse piam.218 

 

Sono tenuta chiusa in casa e legata con pesanti catene; 
causa del mio supplizio è l’essere stata pia. 
 

 Inoltre, come la lettera di Canace, quella di Ipermestra non sembra rivolgersi 
direttamente a Linceo (che viene nominato per la prima volta solo al v.123), ma al 
padre Danao, espressione al pari di Eolo di una parola autoritaria sterile e 
mortifera. Infine, anche la lettera di Ipermestra, come quella di Deianira, presenta 
una spiazzante digressione su un argomento apparentemente scollegato con la 
vicenda: il mito del rapimento di Io. 

Come nota Laurel Fulkerson, tra le lettere di Canace e Ipermestra vi è però una 
notevole differenza in termini di risposta agli ordini impartiti dalla parola 
autoritaria del pater (Fulkerson 2005, p.80): 

 
Each woman expresses her overwhelming concern to please her father, placere patri (11.6 and 

14.7). Hypermestra’s willingness to disobey, to act for herself rather than simply doing as she is 
told, will save her life, a matter with which Canace simply does not concern herself; the latter is 
more interested in the life of her child. Yet interestingly, Hypermestra, who explicitly disobeys her 
father, is able to make herself seem obedient through a skillful use of rhetoric, while Canace does 
everything her father tells her, but in a defiant manner that is unmitigated by a rhetoric of 
submission. 

 

Con grandiose abilità poetica, Ovidio genera in questa lettera un contrappunto 
stridente tra l’ordine dell’autorità, che risuona nel petto della fanciulla, e la pietas, 

 
218 Ov., Her., 14, 3-4. 
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valore augusteo che in questa occasione si rivolta contro una figura augustea come 
Danao. La situazione è per Ipermestra delicata e complessa, mentre nel cuore della 
notte si sveglia per compiere l’omicidio che nelle altre stanze le sorelle, mosse dalla 
parola paterna, stanno mettendo in atto: 

 
circum me gemitus morientum audire videbar: 
    et tamen audibam, quodque verebar erat. 
Sanguis abit, mentemque calor corpusque relinquit, 
    Inque novo iacui frigida facta toro.219 

 

Mi sembrava di sentire tutto intorno a me i gemiti dei morenti: 
e in realtà lo sentivo, e ciò che temevo era in atto. 
Il sangue mi lascia, il calore abbandona il corpo e la mente, 
e fattami fredda giacqui nel letto novello. 
 

Il dissidio interiore dilania Ipermestra mentre guarda il novello sposo, che non 
ama, ma di cui ha pietà, dormire abbattuto dai bagordi e dal vino. Il lettore, 
leggendo questi versi, sente risuonare la memoria del tricolon che aveva soffocato 
Canace, solo che ora non è più presente una nutrice su cui contare e al posto del 
pudor che frena e distrugge appare la pietas: 

 
sed timor et pietas crudelibus obstitit ausis, 
    castaque mandatum dextra refugit opus.220 

 

Ma la paura e la pietà si opposero alla crudele audacia, 
e la casta destra rifuggì il compito assegnato. 
 

Nonostante l’opera di Ipermestra sia ammirevole e virtuosa, degna di un eroe 
come Enea, il paradosso è servito: le parole del padre invadono la mente della 
giovane, in un monologo combattuto e struggente per la contraddittorietà 
generata dall’introiezione della sterile parola autoritaria: 

 
«Saevus, Hypermestra, pater est tibi; iussa parentis 

    Effice : germanis sit comes iste suis. 
Femina sum et virgo, natura mitisi et annis : 
    Non faciunt molles ad fera tela manus. 
Quin age, dumque iacet, fortis imitare sorores. 
    Credibile est caesos omnibus esse viros. 
Si manus haec aliquam posset committere caedem, 
    Morte foret dominae sanguinolenta suae. 
Haud meruere necem patruelia regna tenendo? 

 
219 Ov., Her., 14, 35-38. 
220 Ov., Her., 14, 49-50. 
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    Quae tamen externis danda forent generis? 

Finge viros meruisse mori; quid fecimus ipsae? 

    Quo mihi commisso non licet esse piam?»221 

 

Ipermestra, hai un padre crudele; esegui gli ordini 
Del genitore: sia compagno questo ai suoi fratelli. 
Sono una donna e una vergine, per natura mite, e per età: 
le mie morbide mani non sono fatte per la crudele arma. 
Suvvia, non esitare ad imitare, mentre dorme, le coraggiose [fortis] sorelle. 
È probabile che i mariti siano stati uccisi da tutte. 
Ma se questa mano potesse commettere un omicidio 

Dovrebbe essere insanguinata per la morte della sua padrona. 
Ma non hanno meritato la morte attentando ai regni paterni? 

E questi sarebbero stati dati come dote a generi estranei? 

Ma immagina che questi uomini abbiano meritato di morire; noi cosa abbiamo fatto? 

Per quale mancanza non mi è concesso essere pia? 

 

Come scrive Battistella, il peso di quel piam al verso 64 è centrale per 
comprendere la strategia messa in atto dall’autore (Battistella 2021, p. 69): 

 
However, Hypermestra’s letter somehow stands alone. As noted by Murgatroyd, Reeves, and 

Parker, Ovid shows great respect for this heroine by depicting her as endowed with a high moral 
profile, integrity, fidelity to her obligations, and dignity, qualities that all fit in with the Augustan 
moral program. Amongst the seven occurrences of pietas in the letter (Ov. Her. 14.4, 14, 49, 64, 84, 
123, 129), the one quoted above in lines 63–64 is perhaps the most meaningful: what wrong has 
Hypermestra committed that would not allow her to be characterized as pia? 

 

Le contraddizioni dell’epoca augustea vengono tutte condensate in questo 
monologo combattuto e disorientato: come è possibile conciliare le virtù 
tradizionali tanto acclamate con le imposizioni che arrivano dall’alto? Lo 
straniamento è nelle Heroides funzionale allo smascheramento carnevalesco del 
potere imperiale. Come visto, il gioco di rimandi intratestuali costruisce una rete 
in grado di giocare con le aspettative del lettore per porlo di fronte alle proprie 
idee ed eventualmente al rapporto che stringe con le idee restaurate dal princeps.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
221 Ov., Her., 14, 53-64. 
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CONCLUSIONI 
 

Al termine di questo lungo lavoro di ricerca e comparazione, è giunto dunque il 
momento di trarre delle conclusioni che, il lettore mi perdonerà, non potranno che 
essere parziali.222 Per uscire dal saggio vorrei percorrere la direzione opposta a quella di 
entrata di cui ho discusso nell’introduzione, partendo quindi dal cerchio più interno per 
poi passare a quelli via via più esterni. 

 

STRANIAMENTO 

 

La comparazione tra Lisistrata ed Heroides permette di ragionare sui punti in comune 
e sulle differenze tra due opere lontane per molti motivi, a partire dai contesti da cui 
sono sorte. 

In entrambi i casi siamo di fronte a una poesia a stretto contatto con la politica, ma 
non per questo “politicizzata”. Chiariamo: la commedia e l’elegia possono essere intese 
come due generi bassi e non ufficiali al contrario dei corrispettivi tragedia ed epica. È 
proprio in virtù della lateralità legata ai generi che queste due opere possono mettere in 
atto lo straniamento di cui si è ragionato: esse trascinano la politica nell’estetica, o, se 
vogliamo, inondano con l’estetica la politica. Quando Barchiesi, ne Il poeta e il principe, 
scrive che «siamo noi a creare la separazione, con una decisione preliminare, ad esempio 
quando assegniamo Augusto alla politica e Callimaco all’estetica» e che in realtà «spesso 
“Augusto” può anche essere una questione estetica e “Callimaco” un’istanza politica» 
(Barchiesi 1994, pp. 31-32), intende proprio questo: i due campi sono in realtà 
permeabili e sfumati. L’analisi dei contesti delle due opere permette di comprendere non 
solo il rapporto che esse intessono con la Storia da cui sono emerse, ma anche come 
questa stessa Storia, penetrando in esse, venga rimasticata e restituita in un’ottica 
diversa, garantita dal privilegio del genere basso di non poter essere preso sul serio e 
quindi di poter dire le cose più serie in assoluto. La ricostruzione dei contesti ha dunque 
permesso di sciogliere due nodi contemporaneamente. Da un lato, quello metodologico, 
di cui si è detto nell’introduzione: conoscere le divergenze tra le opere che si stanno 
comparando permette di non farsi abbagliare troppo da alcune somiglianze e di porre i 
giusti limiti all’interpretazione che si sta fornendo. Dall’altro, il rispetto del principio 
ologrammatico: se il tutto è iscritto nella parte e viceversa, la contestualizzazione storica 
è già parte del lavoro di critica letteraria e, viceversa, l’analisi letteraria è parte integrante 
dell’indagine storica.  

 
222 Non solo perché l’argomento potrebbe essere ancora ampiamente sviscerato, ma anche 

perché parziale è il mio punto di vista di giovane italiano maschio. Mi auguro che questo lavoro 
possa in futuro ispirare ulteriori studi da parte di ricercatori interessati ai medesimi argomenti. 
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Grazie alla contestualizzazione dei capitoli 2.1, 2.2 e 3.1, inoltre, è stato possibile 
guardare in faccia il lato oscuro dei classici, oltre qualsiasi visione ideale o strumentale 
di essi: Ovidio, Aristofane, i greci e i romani erano fallaci tanto quanto noi, per questo il 
rapporto che occorre intessere con loro non può essere di celebrazione (che molto 
spesso diventa scusa per la legittimazione, si veda il capitolo 1.3), ma di dialogo. Cercare 
di sottolineare le divergenze su temi importanti come la disparità di genere e la 
segregazione femminile vuol dire creare distanza e quindi permettere un dialogo 
ragionato, che non deve esimersi dalla condanna, ma che al tempo stesso non può 
permettersi visioni anacronistiche del passato. Da tutto ciò infatti emergono i reali Lettori 
Modello delle due opere: l’uomo ateniese del 411 a.C., che andava a teatro nel pieno di 
una guerra ormai destinata ad essere persa; i romani e le romane delle classi sociali più 
alte, che vedevano i loro stili di vita mondani e avviati verso una nuova liberalità invasi 
dalla politica della restauratio Augustea.  

Altri due temi su cui le due opere convergono, dunque, sono proprio legati alle forme 
invasive della politica. Sembrerebbe che le strategie di straniamento siano funzionali a 
un ribaltamento dei ruoli di potere tra politico e privato: se l’ostinata mentalità agonistica 
greca invade il privato delle donne di Lisistrata e i mores Augustei penetrano nella psiche 
delle eroine di Ovidio generando forti dissonanze, gli autori paiono voler denunciare 
questa condizione mostrandone gli effetti deleteri sulle vite degli individui (di ambo i 
sessi per Aristofane, soprattutto di sesso femminile in Ovidio) e di restituire al privato il 
suo spazio di libertà. Coerentemente con il sostantivo «algebrizzazione» usato da 
Šklovskij, poi, sia Aristofane che Ovidio decidono di nascondersi dietro a personaggi 
femminili – e quindi marginalizzati dall’ideologia imperante – per mostrare come gli 
stessi costrutti ideologici, ormai inariditi e automatizzati, abbiano offuscato la vista della 
classe (e del genere) dominante (o, nel caso di Ovidio, del solo Augusto al potere) e stiano 
generando frustrazione, dolore e morte in tutta la popolazione. La scelta di utilizzare 
personaggi femminili per mettere in atto questo procedimento di straniamento può 
essere dovuta proprio alla mentalità maschilista dei due autori. Tanto i greci quanto i 
romani, infatti, legavano il femminile alla dimensione della casa e quindi alla sfera della 
vita privata che la politica stava invadendo. Nonostante siano molti e decisamente 
interessanti gli spunti che in entrambe le opere suggerirebbero una rivalutazione, da 
parte dei due autori, del genere femminile, resta comunque necessario mantenere le 
giuste distanze ed evitare di proiettare gli ideali contemporanei a due opere di un mondo 
lontano. Infatti, se l’utopia di Lisistrata mostra delle donne libere e pronte a prendere in 
mano la situazione politica, lo studio dell’opera dal punto di vista del Lettore Modello di 
Aristofane ha permesso cogliere tutte le strategie che l’autore ha messo in atto per 
creare gradualmente distanza tra lo spettatore stesso e le sue idee. Di fatto, il finale della 
commedia è un ritorno allo status quo originario, con Lisistrata che si eclissa nuovamente 
nel suo silenzio. 
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Per quel che riguarda le Heroides, invece, il discorso è decisamente più complesso. Lo 
straniamento, come abbiamo visto, non si fonda, come in Aristofane, sulla 
partecipazione empatica del lettore, ma sull’inganno letterario. Il lettore di Ovidio non 
legge a mente, ma declama le epistole delle varie eroine, dando luogo a una sorta di 
débrayage attanziale che è anche temporale e spaziale. Mentre la voce delle eroine si 
sovrappone alla sua e il suo ruolo di lettore si sovrappone a quello del reale destinatario 
della lettera, egli è anche impegnato dal gioco e dallo scambio ironico con l’autore, con 
il quale egli condivide conoscenze sul destino delle eroine, intrappolate nella puntualità 
del momento in cui la lettera viene scritta, e sulle convenzioni dell’elegia. Tutto questo 
impegno consente all’autore di tessere una strategia intratestuale fatta di echi e rimandi 
tra le lettere. Nell’estrema ripetitività che viene avvertita, le lettere presentano, come 
abbiamo visto, lenti spostamenti di campo e riletture di idee preconcette che mettono il 
lettore davanti alle sue presupposizioni e alla loro fallacia. 

 

LAVORARE SULL’ANTICO SENZA ESSERE ANTICHISTI 
 

In questa tesi si è tentato di lavorare su due opere antiche cercando di operare sul 
confine tra antichistica e letterature comparate: l’idea era quella di cercare un approccio 
eclettico in grado di muoversi sui confini: tra le opere, tra i contesti, tra le metodologie, 
tra le discipline. Non uno studio interdisciplinare, quindi, ma uno studio complesso, 
ispirato a un paradigma epistemologico in grado di muoversi dal puntuale al generale, 
allargando e restringendo il campo, ma mantenendo coerenza nella trattazione. Le 
metodologie delle Letterature Comparate sono, a mio avviso, ideali per cercare di 
promuovere questo approccio alle discipline classiche. Al tempo stesso però, la 
conoscenza della storia antica, del latino e del greco sono risultate fondamentali affinché 
il lavoro non si fondasse solamente su traduzioni. Lavorare da soli seguendo questo 
paradigma è sicuramente possibile, ma i limiti delle conoscenze del singolo 
esaurirebbero prima o poi le possibilità di coinvolgere materie e discipline diverse in una 
sola ricerca. L’auspicio è quindi che i dipartimenti di studi umanistici implementino il 
lavoro d’équipe tra studiosi di campi diversi e siano sempre più disposti ad aprirsi ad altre 
discipline.223 In questa sede ho voluto lavorare su due lingue a me note e che ho avuto 
la possibilità di insegnare, ma ritengo che, mantenendo il medesimo paradigma, sia 
possibile proporre degli studi e delle ricerche che siano in grado di mettere a confronto 
anche opere di lingue e di mondi ancora più lontani tra loro nello spazio e nel tempo. Per 
realizzare un proposito di questo genere sarà necessario, da parte dei dipartimenti, 

 
223 In questa tesi ho fatto riferimento in alcune occasioni a  esperimenti psicologici e a teorie 

cognitive. Dal momento che questi non sono i miei campi di studi, ho cercato di integrarli 
soprattutto a livello stilistico, per variare e muovere la narrazione della ricerca scientifica, ma al 
tempo stesso cercando di aprire lo studio a queste materie e di individuare possibili temi di 
collaborazione futura. 



212 

 

preservare lo studio di lingue e discipline specifiche, aprendole a nuovi corpi e a nuovi 
punti di vista in grado di rinnovarle, e al tempo stesso lavorare affinché vi siano studiosi 
in grado di offrire approcci e metodologie atte a creare ponti tra le discipline e i campi di 
studio.  
 

IL RUOLO DELLE MATERIE CLASSICHE 

 

I classici greci e latini sono un patrimonio indissolubile per l’umanità. L’universalità 
della portata dei loro messaggi permette una continua rilettura da parte di studiosi di 
epoche diverse, di generi diversi, di origini diverse. Lavorare affinché lo studio delle 
materie classiche sia effettivamente più accessibile a studiosi di ogni origine significa 
creare i presupposti affinché esse possano iscriversi in un paradigma complesso e 
possano concorrere, con letterature di altre parti del mondo, di altre epoche e di altri 
contesti, alla ricerca per una Letteratura che possa definirsi “umana”, fatta di 
connessioni, differenze e singolarità iscritte nel globale. L’utopia di un umanesimo in 
grado di restituire agli abitanti del pianeta terra la sensazione di una loro comune 
appartenenza al genere umano, per quanto nel pratico assai complessa (se non 
inattuabile), può comunque essere l’ideale a cui la ricerca deve aspirare per continuare 
a cercare stimoli e proporre visioni in grado di donare un punto di vista sulla vita, gli 
uomini e la relazione che essi intessono con il proprio pianeta capaci di stimolare azioni 
concrete per fronteggiare problemi stringenti come la crisi climatica.224 Abbiamo visto 
come fosse prerogativa anche di alcuni autori antichi cercare vie diverse per il loro tempo 
ormai prossimo a crisi irreversibili: forse, partendo proprio da questo elemento in 
comune, possiamo riallacciare un rapporto equilibrato con gli antichi e vederli 
finalmente come interlocutori e non più come statue da abbattere o istituzioni da 
difendere a spada tratta. 

 

LA SCUOLA 

 

Gli ultimi capitoli di questa tesi, nata dalla mia prima esperienza di insegnamento al 
Liceo Classico sono stati scritti in concomitanza di una seconda esperienza di 

 
224 A tal proposito, le opere di Ovidio e Aristofane possono prestarsi a una lettura ecocritica che 

ne sottolinei e ne enfatizzi non solo l’atteggiamento critico e straniante nei confronti delle 
ideologie loro contemporanee, ma anche la portata etica. È a mio avviso presente, in queste due 
opere, la traccia di un’etica che potremmo definire «ecologica». Scrive Serenella Iovino: «Questa 
etica, ambientale o ecologica, rappresenta un tentativo di infrangere il mito della “priorità 
ontologica” dell’umano. Contro i verticalismi normativi del modello patriarcale, l’etica 
dell’ambiente è allora per definizione un’etica circolare: un’etica materna e della cura che, 
ridistribuendo gli attribuiti di valore, riporta l’umano nel mondo, inteso in tutta l’ampiezza delle 
sue relazioni, naturali, politiche, sociali» (Serenella Iovino. 2015. Ecologia letteraria: una strategia 
di sopravvivenza. Milano : Edizioni Ambiente). 
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insegnamento nel medesimo liceo, dal 22 novembre 2023 al 22 dicembre 2023. Rispetto 
alla prima occasione, quest’ultima supplenza ha segnato un ulteriore passo nella 
conoscenza dell’ambiente scolastico. I colloqui con alcuni colleghi e le lezioni con gli 
studenti hanno riportato un quadro diverso da quello della mia prima volta da 
insegnante. Ho scoperto ben presto che quel sentore di stanchezza che provavo durante 
le settimane non era legato solo alla mia personale condizione di laureando alle prese 
con gli ultimi capitoli di una tesi lunga un anno e mezzo, ma era condiviso da molti altri 
insegnanti. Quegli stessi insegnanti che, quando ero uno studente liceale, avevano 
acceso in me la passione per gli studi letterari, mi raccontavano di fare molta fatica a 
dialogare con gli studenti della generazione che aveva affrontato il ginnasio in piena 
epoca Covid, i quali apparivano loro disillusi e poco propensi a stupirsi, a partecipare ai 
dibattiti in classe, a intervenire, ad essere curiosi. Il dato non è assolutamente scientifico 
e attendibile, ma racconta di una quotidianità lontana e diversa da quella immaginata 
nelle accademie dove i futuri insegnanti vengono formati. La condizione ancipite di 
insegnante di scuole superiori e di studente universitario mi ha permesso di riflettere su 
come questi due mondi possano reciprocamente arricchirsi di stimoli reciproci fruttiferi. 
Se l’insegnante di scuola secondaria è un vero e proprio professionista costantemente a 
contatto con i giovani, impegnato non solo a fornire nozioni e conoscenze, ma anche il 
senso profondo di queste, il rischio della sua professione è tuttavia legato tanto alla 
crescita della divergenza tra le generazioni quanto all’irrigidimento all’interno dei 
programmi, alla disillusione, alla frustrazione per i tanti lavori di burocrazia che 
circondano il suo mestiere. D’altro canto, il ricercatore e lo studioso universitario sono 
immersi nello stimolante e cangiante mondo dell’accademia, dove fioccano i dibattiti e 
le nuove teorie, e rischiano di guardare con sufficienza al mondo dell’istruzione 
superiore, dove, però, si muove sotterranea l’umanità che sarà. Un’umanità che non può 
essere abbandonata dai professionisti. 

L’augurio che questa tesi porta con sé è quindi che i due mondi si avvicinino sempre 
di più e che studiosi, ricercatori, insegnanti di scuola secondaria e divulgatori entrino in 
contatto più stretto: convegni, seminari, visite di istruzione, confronti, dibattiti: è 
compito dell’università promuovere attivamente tutto questo nelle scuole, affinché i due 
mondi possano incontrarsi in un dialogo serrato e concreto, legato tanto alle teorie e ai 
temi che vengono discussi nelle accademie di tutto il mondo, quanto alla pratica 
quotidiana e alle necessità che sorgono nelle scuole del territorio. 
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