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0 Introduzione

Quando due Stati in conflitto invocano il diritto internazionale, di norma non ne
invocano due diversi. Citano gli stessi trattati, gli stessi principi, spesso le stesse decisioni, € ne
traggono conclusioni opposte. L'uno sostiene che l'intervento armato viola il divieto dell'uso
della forza, l'altro che rientra nella legittima difesa; I'uno che l'autodeterminazione fonda la
secessione, l'altro che l'integrita territoriale la esclude. Nessuno dei due nega la norma.
Entrambi la adoperano.

Questa circostanza, che la pratica del diritto internazionale mostra con regolarita, non ¢
un difetto occasionale del sistema né il sintomo di una sua crisi recente. Martti Koskenniemi ne
ha fatto il punto di partenza di un'analisi che descrive I'argomentazione giuridica internazionale
come strutturalmente esposta a due obiezioni simmetriche: quella di limitarsi a giustificare gli
assetti di potere esistenti, e quella di appellarsi a principi privi di riscontro nella condotta degli
Stati.! Tl giurista che cerca di sottrarsi alla prima si espone alla seconda, e viceversa.

Il problema che questa tesi affronta nasce da qui, ma non si esaurisce nella descrizione
di un meccanismo argomentativo. Se il diritto internazionale funziona come un vocabolario nel
quale posizioni contrapposte restano traducibili I'una nell'altra, allora la sua tenuta dipende da
una condizione che di solito resta implicita: che i partecipanti continuino a riconoscere quel
vocabolario come proprio. Finché cio accade, il disaccordo resta giuridico. Quando smette di

accadere, il disaccordo diventa un'altra cosa.

0.1 La domanda

La domanda di questa ricerca ¢ se, e a quali condizioni, il diritto internazionale possa
conservare capacita ordinante in un contesto caratterizzato da una pluralita di centri di potere
capaci di sostenere ciascuno un proprio progetto di ordine.

Posta cosi, la domanda ha una forma piu antica del diritto internazionale: riguarda il
luogo da cui un ordine si lascia dire. Nella ricostruzione di Koskenniemi la coscienza liberale
non trova un ordine oggettivo, ne proietta uno «costantemente relativo al proprio luogo di
proiezione, lo Stato», e quel luogo nasce quando, dissolta 'autorita del Papa e dell'Imperatore,

qualcosa come una suprema potestas viene proiettato sul monarca nazionale. La sovranita di

M. Koskenniemi, «The Politics of International Lawy, in European Journal of International Law, vol. 1, n.
1, 1990, pp. 4-32, in particolare pp. 4-6, dove l'autore descrive quella che chiama the flight from politics, il tentativo
del diritto internazionale di sottrarsi alla politica e il suo fallimento ricorrente.
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Bodin non ¢ constatata ma ricavata da un argomento logico: in una comunita puo esservi un
solo luogo di autorita suprema, e in quanto supremo non puo essere condiviso né diviso. Che
piu centri possano concorrere a dire che cosa il diritto comune significhi mette in questione
quella premessa: l'inferenza € di questa tesi.?

Conviene dire subito che cosa non si sta chiedendo. Non si discute se il diritto
internazionale esista: la questione, che ha una storia lunga e che questa tesi non ripercorre, non
¢ quella affrontata qui, e la risposta negativa non ¢ presupposta né cercata. Non si chiede
neppure se il diritto internazionale sia «in crisi», formula che descrive uno stato d'animo della
dottrina piu che una condizione dell'ordinamento, e che, a chi scrive, pare aver perso a forza di
ripetizione ogni capacita informativa. Non si tratta infine di prevedere quale assetto geopolitico
prevarra: ¢ una domanda legittima, ma appartiene ad altre discipline e con altri strumenti.

La domanda ¢ piu circoscritta e, proprio per questo, verificabile. Riguarda le condizioni
alle quali un linguaggio normativo che si pretende universale continua a funzionare come tale
quando chi lo parla non condivide pitt né gli interessi né i fini.

Si potrebbe obiettare che una domanda cosi posta non sia giuridica ma politica, e che di
trasformazioni degli equilibri internazionali debbano occuparsi altre discipline. L'obiezione
coglie un rischio reale, ma non l'oggetto. Chiedersi quali Stati siano piu forti ¢ questione
politica; chiedersi se il vincolo giuridico continui a operare quando la forza si distribuisce
diversamente ¢ questione che riguarda le condizioni di funzionamento dell'ordinamento, e che
1 giuristi non possono delegare senza rinunciare a comprendere il proprio oggetto. La
distinzione ¢ sottile ma praticabile, e questa tesi cerca di mantenerla: dei rapporti di potere si
occupa soltanto nella misura in cui incidono sull'uso del vocabolario giuridico, mai per
formulare diagnosi o previsioni sul loro andamento.

La tradizione che concentra la decisione in un luogo unico non risponde perd alla
domanda sull'ordine fra i luoghi. Koskenniemi ne registra il punto di frattura: per Bodin
sussisteva ancora fra gli Stati un diritto naturale residuo, per Hobbes non ve n'¢ alcuno. Da
quella premessa scettica discende, e non la precede, 1'uguaglianza sovrana: negazione del diritto

naturale, indipendenza e uguaglianza «si presuppongono a vicenda», sicché nessuna cade da

2 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia. The Structure of International Legal Argument, riedizione con
nuovo Epilogo, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, edizione alla quale rinviano tutte le citazioni del
volume del 1989, pp. 74, 77 e 78 (trad. mia). Alla p. 74: «Instead of an objective, pre-existing order, liberal
consciousness created a projected order, constantly relative to its place of projection, the Statey; alla p. 77: «The
dissolution of the Pope's and the Emperor's authority was accompanied by a metamorphosis of the feudal
community into the State where something like a suprema potestas was projected on the national monarchy; alla
p. 78, suJean Bodin: «His political authority — sovereignty — arose from a logical argument: in a community, there
could be only one place of supreme authority. As it was supreme, it could not be shared nor divided». Di J. Bodin,
Six livres de la République, si riferisce per il tramite di Koskenniemi.
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sola.? Chiedersi se il diritto internazionale conservi capacita ordinante & chiedersi che cosa
accada a quella solidarieta logica: questione di teoria del diritto. Quella concentrazione non ¢
d'altra parte 'unica risposta possibile: accanto alla tradizione continentale della sovranita, cio¢
di un legislatore onnipotente, sta quella del rule of law, e adoperare la coppia per la domanda

qui posta & operazione di questa tesi.*

0.2 Che cosa si intende per ordine legale internazionale

L'espressione ricorre in almeno tre accezioni, € la scelta fra esse non ¢ neutrale rispetto
alla risposta.

Nella prima, I'ordine legale internazionale ¢ I'insieme delle norme formalmente valide:
trattati in vigore, consuetudini accertate, principi generali. In questa accezione la domanda della
tesi avrebbe risposta rapida e poco interessante. Le norme restano valide finché non sono
abrogate o sostituite, e nessuna trasformazione degli equilibri di potere le priva di per sé di
validita.

Nella seconda, I'ordine ¢ l'assetto istituzionale che di quelle norme cura 'applicazione:
le Nazioni Unite, le corti internazionali, le organizzazioni tecniche e finanziarie. Qui la
domanda diventa piu interessante, ma rischia di trasformarsi in una valutazione dell'efficienza
di determinate istituzioni, che ¢ cosa diversa dalla capacita ordinante del diritto.

Vi ¢ pero una ragione ulteriore per non identificare 1'ordine con le istituzioni che lo
amministrano. Quel che I'estetica giuridica chiama «il luogo da cui procederebbe socialmente
la forza legittimante una struttura di potere, suscettibile di essere occupata da figure sempre
diverse» ha conosciuto occupanti successivi: impero, papato, Stato, la multinazionale,
successione che quella lettura riconosce come apporto specifico di Pierre Legendre e legge
come superamento della «tradizionale lettura schmittiana del "centro di riferimento" proprio di

ogni secolo».’ Se il luogo permane e gli occupanti si succedono, identificare I'ordine con i suoi

3 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 90 e 93-94 (trad. mia). Alla p. 90: «For Bodin there
existed a residually controlling natural law among States. For Hobbes there can be none»; alle pp. 93-94
l'uguaglianza sovrana ¢ detta «not a premise but a consequence of the more fundamental assumption about the
non-existence of a pre-existing hierarchy of values»; alla p. 94: «The three ideas — denial of natural law,
independence, equality — all presume each other. If one were to show itself untenable, the other two would lose
their foundation». Di T. Hobbes, Leviathan, si riferisce per il tramite di Koskenniemi.

4 M. Barberis, Una filosofia del diritto per lo stato costituzionale, Giappichelli, Torino, 2017, p. 22: «mentre
il Continente aveva ereditato dal diritto romano la tradizione della sovranita, ossia di un legislatore onnipotente,
nel mondo di common law si era affermata la differente tradizione del rule of law [...] e, appunto, del
constitutionalismy.

3 P. Heritier, «Democrazie liberali o societa post-totalitarie? Per un ripensamento della nozione di libertay, in
Biblioteca della liberta, n. 196 online, 2009, pp. 1-18, p. 5: «il luogo da cui procederebbe socialmente la forza
legittimante una struttura di potere, suscettibile di essere occupata da figure sempre diverse, ¢ lo spazio della
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amministratori attuali scambia l'occupante per il luogo, e lascia privi di strumenti proprio
quando l'occupante cambia. Trasporre quell'osservazione al piano dell'ordine fra Stati ¢
operazione di questa tesi.

La tesi adotta percio una terza accezione, che comprende le prime due senza risolversi
in esse: I'ordine legale internazionale ¢ la pratica argomentativa condivisa attraverso la quale
pretese contrapposte vengono formulate, contestate e giustificate in termini giuridici. Le norme
valide ne sono il materiale, le istituzioni la sede principale ma non esclusiva; cio che le tiene
insieme ¢ la disponibilita dei partecipanti a servirsene per motivare le proprie posizioni davanti
agli altri.

La scelta si giustifica per la domanda che si vuole affrontare. Se si vuole sapere se il
diritto internazionale «regge», e non semplicemente se esiste sulla carta o se un'istituzione
funziona, il livello pertinente & quello in cui il diritto viene effettivamente usato. Koskenniemi
individua questo livello nel duplice requisito che ogni argomentazione giuridica internazionale
deve soddisfare: essere concreta, cio¢ riconducibile alla volonta e alla condotta effettiva degli
Stati, e insieme normativa, cio¢ capace di vincolarli anche quando non vogliono. E un requisito
che descrive un'attivita, non un catalogo di norme.

Un riscontro viene da fuori del diritto internazionale. La teoria costituzionale registra da
tempo la metamorfosi dello Stato legislativo, nazionale e legicentrico, in Stato costituzionale,
retto da una fonte superiore e «sempre piu integrato nelle comunita europee, internazionale e
globale»; e chi descrive quella traiettoria colloca lo Stato internazionale fra gli stadi possibili,

non fra i realizzati.” Sono proposizioni di storia costituzionale, e trasferirle alle fonti del diritto

rappresentazione iconico-mitica del suo fondamento, sempre traducibile in immagini-emblema capaci di influire
sulla sfera del singolo individuo». La successione delle immagini fondatrici ¢ alla p. 8, € non ¢ proposizione di
Heritier: egli la riconosce come l'apporto specifico di Pierre Legendre, di cui riferisce, scrivendo che l'ultimo
capitolo di quella successione «non pertiene piu tanto al giuridico-politico (come precedentemente lo erano
I'impero, il papato, lo stato) ma all'economico-tecnologico (la multinazionale)»; suo ¢ il giudizio che l'apporto
superi «anche la tradizionale lettura schmittiana del "centro di riferimento" proprio di ogni secoloy.

M. Koskenniemi, «The Politics of International Law, cit., pp. 7-8. La sezione, intitolata The Content of the
Rule of Law: Concreteness and Normativity, ¢ dedicata al duplice requisito. Alla p. 8 'autore scrive: «The
dynamics of international legal argument are provided by the constant effort of lawyers to show that their law is
either concrete or normative and their becoming thus vulnerable to the charge that such law is in fact political
because apologist or Utopian» (trad. mia: le dinamiche dell'argomentazione giuridica internazionale sono date
dallo sforzo costante dei giuristi di mostrare che il loro diritto ¢ concreto oppure normativo, e dal loro divenire
percio vulnerabili all'accusa che tale diritto sia in realta politico, in quanto apologetico o utopico).

7M. Barberis, «Le futur passé de la séparation des pouvoirsy, in Pouvoirs, n. 143, 2012, pp. 5-15, p. 12 (trad.
mia): «les derniers cinquante ans, en particulier, ont vu la métamorphose de I'Etat 1égislatif (Gesetzesstaat en
allemand), national, démocratique et légicentrique, en Etat constitutionnel (Verfassungsstaat), non seulement régi
par cette source supérieure qu'est la Constitution, mais de plus en plus intégré dans les communautés européennes,
internationale et globale». Cfr. M. Barberis, Diritto in evoluzione. Un manuale?, Giappichelli, Torino, 2022, p.
XI, dove l'evoluzione del diritto ¢ detta passare «per tre stati, stadi o Stati reali, giurisdizionale, legislativo, e
costituzionale, e uno possibile, lo Stato internazionale».
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internazionale ¢ operazione di questa tesi; ma se si sposta il luogo in cui le norme si producono,
identificare I'ordine con I'elenco delle norme formalmente valide misura cio che ¢ piu facile
contare, non cio che si vuole sapere.

Adottare questa accezione non significa scartare le altre due, ma disporle su piani
distinti. Un ordinamento puo conservare norme formalmente valide mentre le sue istituzioni si
paralizzano; pud avere istituzioni funzionanti che nessuno riconosce come legittime; e puo
mantenere 1'una e l'altra cosa mentre il vocabolario con cui le pretese vengono giustificate si
spezza in idiomi non comunicanti. Sono situazioni diverse, che una risposta unica
confonderebbe. La tesi le tiene separate su cinque piani (validita, effettivita, legittimita, capacita
istituzionale, capacita argomentativa) e alle conclusioni ¢ affidato il compito di dire su quali il
diritto internazionale regga e su quali no. L'ultimo di questi piani ¢ quello su cui la lettura di

Koskenniemi ha piu da dire, ed ¢ la ragione per cui ¢ stato scelto come asse.

0.3 Che cosa si intende per multipolarismo

Il termine circola con significati eterogeneli, e nella pubblicistica designa spesso una tesi
implicita sull'esito di trasformazioni in corso. Qui € usato in senso operativo e ristretto.

Per multipolarismo si intende la condizione nella quale piu centri di potere sono in grado
di sostenere, ciascuno, una propria interpretazione del diritto internazionale, e di ottenere che
altri la trattino come un'interpretazione da discutere anziché da ignorare. Non ¢ la mera
esistenza di piu potenze: ¢ la loro capacita di partecipare alla produzione del significato delle
norme comuni.

Una definizione cosi costruita sembra eludere la domanda decisiva: non chi partecipi,
ma chi decida. L'obiezione ha una formulazione classica, che Koskenniemi riferisce da Carl
Schmitt: sovrano ¢ «colui che decide sull'eccezione», e per il diritto internazionale «la questione
rilevante ¢ sempre, in concreto, chi debba decidere che cosa in questo caso sia diritto, che cosa
conti come pace, che cosa sia una minaccia o una turbativa della pace...».® La definizione qui

adottata non elude quella domanda: la assume, e ne sposta il riscontro dalla forza al

8 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of International Law 1870-1960,
Cambridge University Press, Cambridge, 2001, pp. 428 e 429 (trad. mia). Alla p. 428 sovrano ¢ «he who decides
on the exception»; alla p. 429: «in concreto the relevant question is always who shall decide what in this case is
law, what counts as peace, what is a threat or disturbance of peace, with what means it shall be restored, when a
situation has become normal or "peaceful" and so on». Le due proposizioni sono di Carl Schmitt, citate in
Koskenniemi alle pagine indicate, che per esse rinvia a Political Theology: ogni proposizione schmittiana passa
qui per la sua ricostruzione.
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riconoscimento, perché chiede chi venga trattato come interprete, non chi sia piu forte. Dello
stesso Schmitt il capitolo IV esamina una pagina in cui la questione dei poli si fa giuridica.’

La definizione appena proposta comporta due conseguenze. La prima ¢ che gli indicatori
materiali della distribuzione del potere (prodotto interno lordo, spesa militare, quote del
commercio mondiale) non sono assunti come indicatori di multipolarismo giuridico. Sono dati
sulla capacita di agire, non sulla capacita di argomentare, e il passaggio dai primi alla seconda
non ¢ automatico: ¢ proprio cio che la tesi deve verificare. Dedurre conseguenze giuridiche
dalla sola distribuzione della potenza materiale ¢ l'errore che Koskenniemi imputa alle letture
apologetiche del diritto internazionale.

La seconda conseguenza ¢ che il multipolarismo, cosi definito, non ¢ di per sé una
minaccia per il diritto internazionale. Una pluralita di interpreti ¢ la condizione ordinaria di ogni
ordinamento esteso, e in linea di principio arricchisce il vocabolario invece di dissolverlo. Il
problema sorge quando le interpretazioni divergenti smettono di essere reciprocamente
traducibili: quando cio¢ le parti non usano piu lo stesso vocabolario in modo diverso, ma
vocabolari diversi.

Un fenomeno affine viene spesso confuso con questa condizione. La frammentazione
del diritto internazionale (la moltiplicazione di regimi speciali dotati di principi, organi e criteri
interpretativi propri) ¢ un fenomeno di origine diversa, che non dipende dalla distribuzione del
potere fra Stati: nasce dalla specializzazione funzionale, e 1 suoi conflitti si producono anche
fra istituzioni che nessuno considera antagoniste. Il multipolarismo qui definito ¢ cosa diversa:
riguarda la pluralita dei soggetti che rivendicano il diritto di dire che cosa il diritto comune
significhi. I due fenomeni possono sovrapporsi e tenerli distinti serve a non attribuire alla
competizione fra potenze effetti che discendono dall'organizzazione tecnica degli ordinamenti

settoriali.

0.4 Perché Koskenniemi

La scelta di un asse interpretativo va giustificata, perché¢ comporta di vedere alcune cose

e di non vederne altre.

? Ivi, pp. 419-420, dove sono esposte le tre alternative che Schmitt formulava nel 1955, fra le quali «una
struttura di divisione territoriale fra un numero limitato di grandi blocchi (Grossrdume) che si riconoscessero
reciprocamente ed escludessero l'intervento esterno» (trad. mia). La parola «multipolare» non compare in quelle
pagine, e descrivere in tali termini la terza alternativa ¢ lettura di questa tesi: si veda infra, cap. IV, § 4.5, dove il
passo ¢ riportato per esteso e le cautele sono ripetute. La fonte del rinvio ¢ C. Schmitt, «Der neue Nomos der Erde»
(1955).
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L'opera di Koskenniemi offre uno strumento che questa ricerca non ha trovato altrove:
una descrizione di come l'argomentazione giuridica internazionale ¢ costruita, indipendente
dalla posizione che si voglia sostenere. Il suo saggio del 1990 formula in poche pagine cio che
il libro del 1989 dimostra estesamente: che il giurista internazionale ¢ costretto a muoversi fra
due poli, e che ciascuna delle strategie disponibili per sottrarsi all'uno lo consegna all'altro.!”
La tesi assume questa descrizione come strumento di analisi, non come verdetto sul diritto
internazionale.

La scelta si comprende meglio per differenza. Un'analisi condotta con gli strumenti del
positivismo giuridico avrebbe potuto accertare quali norme siano in vigore e quali obblighi ne
discendano, ma avrebbe risposto alla domanda sulla validita, che qui non ¢ in discussione:
nessuna delle parti in conflitto sostiene che i trattati che invoca siano invalidi. Un'analisi realista
avrebbe potuto mostrare come le posizioni giuridiche seguano gli interessi degli Stati, ma
avrebbe dovuto spiegare perché quegli Stati continuino a sostenere spese, tempo e reputazione
per argomentare in termini giuridici anziché limitarsi a agire. L'approccio di Koskenniemi ha il
vantaggio di prendere sul serio entrambe le circostanze: che il diritto non determini l'esito, e
che ciononostante nessuno rinunci a servirsene. E esattamente la situazione che il
multipolarismo rende visibile.

Vi ¢ una ragione ulteriore, che riguarda il rapporto fra le idee e il potere. Una ricerca sul
multipolarismo non puo eluderlo, e il modo pit comune di trattarlo consiste nel contrapporre i
due termini, come se le idee operassero su un piano e la forza su un altro.

Koskenniemi respinge la contrapposizione: non esiste potere che non si vesta di idee sul
bene, sul giusto e sull'utile, e non esistono idee libere di fluttuare in attesa che qualcuno le
raccolga, ma soltanto idee trasmesse attraverso istituzioni e attraverso attori che in quelle

istituzioni occupano una posizione.!! Descrivere un vocabolario giuridico non ¢ dunque un

10'M. Koskenniemi, «The Politics of International Law», cit., p- 12, dove I'esposizione alle due obiezioni ¢
riferita alle dottrine moderne, e p. 22, dove il medesimo meccanismo ¢ mostrato sull'argomento consensualistico:
ogni tentativo di fondare il vincolo sul consenso deve spiegarsi in termini interamente consensuali o interamente
non consensuali, e in entrambi i casi ricade sotto una delle due obiezioni. Sul rapporto fra il saggio del 1990 e
I'opera maggiore si veda il capitolo III, § 3.2: il saggio ne espone l'argomento in forma programmatica e non ne
sostituisce la lettura. Di The Gentle Civilizer of Nations, cit., il capitolo IV adopera l'introduzione, pp. 1-10, il
capitolo 2, pp. 98-178, le sezioni conclusive del capitolo 6, pp. 480-509, e l'epilogo, pp. 510-517; per Lauterpacht
si rinvia a Id., «Lauterpacht: The Victorian Tradition in International Law», in European Journal of International
Law, vol. 8,n. 2, 1997, pp. 215-263.

"'M. Koskenniemi, «International Law as Therapy: Reading The Health of Nations», in European Journal of
International Law, vol. 16, n. 2, 2005, pp. 329-341, p. 341: «There is no power that would not dress itself in ideas
about the good, the right, the useful and so on. [...] And there are no free-floating ideas waiting to be grasped by
influence, only ideas transmitted through and calling for realization through institutions and actors well positioned
in such institutions» (trad. mia). Alla medesima pagina: «The battle is not between power and ideas but between
ideas and ideas, between power and power».
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modo di aggirare la questione del potere: ¢ il modo in cui il potere diventa osservabile a un
giurista che non voglia limitarsi a registrarne gli effetti.

Quel rifiuto ha lasciato traccia nel lessico. L'autore dichiara di preferire la parola
sensibilita a quella di idee, perché la fluidita del termine consente di connotare insieme chiusura
e apertura e di comprendere la fede politica, 'immagine di sé e della societa e i vincoli strutturali
entro cui i professionisti del diritto internazionale vivono e lavorano; e avverte di avere
attenuato di proposito la coppia apologia-utopia, non di averla abbandonata.'? Che la scelta
lessicale sia la forma metodologica di quel rifiuto ¢ lettura di questa tesi; ne discende che i due
libri vanno letti con attenzione diversa, e lo strumento resta la descrizione dell'argomentazione.

Occorre precisare che cosa questo strumento non consente di fare. Non consente di
stabilire quale delle interpretazioni in conflitto sia corretta: la descrizione dell'oscillazione non
¢ un criterio di decisione. Non consente di prevedere quali posizioni prevarranno, perché non ¢
una teoria del potere. E non autorizza a concludere che il diritto internazionale sia indifferente
rispetto agli esiti, conclusione che Koskenniemi ha respinto ed ¢ comunque estranea al suo
argomento. Una lettura che ne ricavasse un invito a disfarsi del vocabolario giuridico ne
fraintenderebbe la funzione.

Vi ¢ infine una ragione di ordine metodologico. Applicare a un problema
contemporaneo uno strumento elaborato per descrivere I'argomentazione giuridica in generale
espone a un rischio preciso, quello di trovare conferme ovunque. Se ogni rivendicazione puo
essere descritta come apologetica o utopica, la descrizione perde valore informativo. La tesi
cerchera quindi di indicare, per ciascuna applicazione, che cosa la coppia illumina e che cosa

lascia in ombra.

0.5 Metodo e delimitazione

Il metodo ¢ la lettura ravvicinata di un numero limitato di testi, seguita dalla loro
applicazione a un problema circoscritto. Non si tratta di una rassegna della filosofia del diritto
internazionale né di una ricostruzione storica dell'opera di Koskenniemi. Ai capitoli Il e IV ¢

affidata l'analisi dei testi; il capitolo V ne verifica la portata su un caso determinato.

12 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., pp. 2 e 5 (trad. mia). Alla p. 2: «If instead of "ideas,"
the essays choose to speak of "sensibility," this is because the fluidity of the latter enables connoting closure and
openness at the same time [...] but also involves broader aspects of the political faith, image of self and society,
as well as the structural constraints within which international law professionals live and work»; alla p. 5: «For the
play of apology and utopia is of course effective in the writings of the lawyers I discuss below [...]. But I have
consciously tried to downplay that aspect of their work». Sensibility si rende qui «sensibilita», mai «mentalita,
che traduce mindset, né «culturay, che 'autore scarta alla p. 2.
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Lettura ravvicinata significa tenere insieme due cose che I'esposizione tende a separare:
che cosa un testo afferma e come lo afferma. E il criterio che Koskenniemi adopera quando
legge gli altri. Discutendo il secondo libro di Philip Allott dichiara di volerne accostare forma
e contenuto per rispondere a una sola domanda, quanto quel libro sia davvero rivoluzionario, e
osserva che quanto piu si distoglie lo sguardo dalla forma della scrittura tanto piu si impongono
domande sul messaggio e sulle sue conseguenze politiche e istituzionali per il lavoro del
giurista.!?

Trascurare la forma significa attribuire a un testo una forza persuasiva che non viene
dalle sue premesse, e contarla fra i suoi argomenti quando essa appartiene al modo in cui il testo
si fa accettare.

Lo stesso sguardo puo rivolgersi a un genere anziché a un singolo libro. Del corso
generale dell'Accademia dell'Aia Koskenniemi scrive che ripetizioni e generalita vi svolgono
una funzione precisa: il corso agisce come ricreazione rituale del diritto internazionale in quanto
tutto coerente, separato dalla politica e dalla diplomazia, e inizia gruppi successivi di studenti
agli impegni storici, sociologici ed etici, e alla lingua, che sostengono la credibilita delle carriere
che potranno essere loro offerte.'* L'osservazione non riguarda le dottrine esposte, ma cio che
l'esposizione fa a chi la ascolta.

Alla stessa pagina l'autore ne trae una conseguenza che questa tesi adopera. La
persistenza stessa del corso generale, malgrado le inquietudini alla moda sulla specializzazione
e sulla frammentazione, gli appare la prova piu concreta dell'esistenza di un corpo coerente di

diritto e di pratica.!> Che una pratica continui a essere esercitata dice qualcosa sulle condizioni

13 M. Koskenniemi, «International Law as Therapy», cit., p. 329: «In this brief contribution I would like to
discuss Philip's second major book, the justly award-winning The Health of Nations, especially by juxtaposing its
form and its content and with the view to elucidating this one question: How revolutionary is it?»; e, poche righe
sopra, alla stessa pagina: «The more one could look away from the form of Philip's writing, the more another set
of questions set in — namely questions about what really was its message and, above all, its political implications,
including political and institutional consequences for the work of the international lawyer» (trad. mia). L'autore
discusso ¢ Philip Allott, The Health of Nations. Society and Law beyond the State, 2002, volume noto qui per il
tramite della recensione di Koskenniemi e adoperato come materiale su cui egli esercita la propria lettura.

14 M. Koskenniemi, «Repetition as Reform: Georges Abi-Saab, Cours général de droit international publicy,
in European Journal of International Law, vol. 9, n. 2, 1998, pp. 405-411, p. 406: «Yet repetition and generalities
have a role to play in the manner in which the general course acts as a ritual recreation of international law as a
coherent whole, separate from politics, diplomacy and the rest of the legal world, initiating successive groups of
law students into the historical, sociological and ethical commitments (and language) that sustain the credibility
of the careers that may later be offered to them in the field of the public management of international affairsy» (trad.
mia).

15 Ibidem: «In a sense, the persistence of a 'general course' — despite all the fashionable Angst about
specialization, fragmentation and tribalism — remains the most concrete proof of (or is perhaps identical with) the
existence of a coherent body of law and practice that still provides that 'view from nowhere' that the rest of
modernity lost somewhere during the previous fin-de-siécle» (trad. mia).
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che essa presuppone, ¢ lo dice anche quando nessun atto vincolante ne discende. E il criterio
con cui il capitolo V legge documenti che non producono obblighi.

La scelta di un numero ristretto di testi discende dalla stessa considerazione. Una
rassegna della letteratura avrebbe dovuto poggiare su sintesi, e il genere in cui la teoria si riduce
a poche generalita collocate nelle prime pagine, dal rapporto non sempre chiaro con cio che
segue, € proprio quello che Koskenniemi registra con diffidenza. !¢ Leggere per intero un
numero limitato di saggi permette di verificare che cosa un'affermazione faccia nel testo in cui
compare, e non soltanto che cosa dica. Ne discende una delimitazione dell'oggetto, che conviene
enunciare subito: la ricerca non formula affermazioni sull'insieme della letteratura
internazionalistica, e cio che sostiene riguarda i testi che analizza.

Una cosa diversa le somiglia da vicino, e la somiglianza ¢ abbastanza forte da rendere
necessaria una precisazione. Non ¢ un'analisi realista. Il realismo giuridico aveva gia mostrato,
e Koskenniemi ne riconosce il debito, che nozioni come sovranita, fonti e forza vincolante sono
deboli e malleabili, e che lo sono soprattutto quando vengono invocate per spiegare la natura
del diritto internazionale; ma la prospettiva esterna che esso adotta accresce la consapevolezza
di sé e affina la capacita critica senza rispondere alle domande interne sul diritto valido.!”

La differenza non ¢ di sfumatura. Una ricerca che si limitasse a mostrare come gli Stati
adoperino il diritto per i propri fini resterebbe fuori dall'ordinamento che pretende di descrivere,
e non potrebbe dire nulla sulla sua capacita ordinante. Qui la descrizione ¢ condotta dall'interno,
sul modo in cui gli argomenti vengono costruiti da chi li costruisce.

Ne discendono due esclusioni ulteriori. La tesi non spiega gli esiti con la volonta degli
Stati e non li spiega con dati empirici sul loro comportamento: attraversare il realismo, osserva
Koskenniemi, significa imparare che né il volontarismo né 1'empirismo si reggono, e che la
competenza giuridica conserva qualcosa di irriducibile alla psicologia e alla sociologia.'®

E anche la ragione per cui l'obiezione da cui questa introduzione & partita, che la
domanda sia politica e non giuridica, non ¢ risolutiva. Per afferrare quei problemi serve teoria

giuridica, e ne serve piu di quanta ne offrano la scienza politica, la sociologia o lo studio delle

16 M. Koskenniemi, «Repetition as Reformy, cit., pp. 405-406: «Often theory is reduced into a few generalities
in the first pages of the published course which seek a reconciliation between naturalist, sociological and formalist
approaches, generalities whose relationship to the rest of the course — the exposition of valid norms — is not
always clear» (trad. mia). Il periodo ¢ a cavallo fra le due pagine: si apre a p. 405 e si chiude a p. 406.

7' M. Koskenniemi, «Introduction: Alf Ross and Life Beyond Realism», in European Journal of International
Law, vol. 14, n. 4, 2003, pp. 653-659, p. 655. Le due affermazioni riferite nel testo sono entrambe a questa pagina:
«"Sovereignty”, "legal sources" and "binding force", among others, are weak and malleable»; «The external
perspective offered by realism may increase self-awareness and sharpen critical ability. But it does not provide
responses to "internal" questions about valid law» (trad. mia).

18 1vi, p. 657.
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relazioni internazionali, discipline che tendono a presupporre una nozione molto rudimentale
di diritto internazionale.!

La teoria giuridica utile qui non ¢ soltanto quella del diritto internazionale. Al problema
di rendere imputabile un potere la tradizione ha dato una risposta, la separazione dei poteri, che
¢ «una dottrina, non un fatto o una teoria scientifica»: chi oggi la ricostruisce la vede spostarsi
su una costellazione di poteri pubblici e privati che partecipano alla governance internazionale,
e osserva che l'integrazione degli ordinamenti ¢ stata favorita meno dai poteri politici che dal
dialogo trasversale delle corti.?® Di quella dottrina la tesi trattiene la domanda, quale potere
bilanci quale altro, non l'architettura: 'analogia domestica ¢ cio che la tradizione da cui si muove
ha smontato, e il capitolo IV lo mostra.

Resta da dire come le categorie di Koskenniemi vengano applicate a materiali che non
sono i suoi. Il criterio I'ha indicato lui stesso, replicando a chi gli rimproverava di descrivere un
diritto senza storia: invocare la sovranita nel 1873, nel 1919, nel 1965 o nel 2006 sono atti
completamente diversi, perché di un termine giuridico non si accerta un significato proprio, ma
ci0 che con esso si intende sostenere o contrastare nel momento in cui viene pronunciato.?! Tl
capitolo V procede cosi: non chiede se le dichiarazioni esaminate contengano il concetto
corretto di diritto internazionale, ma quali pretese vengano avanzate adoperandolo e contro
quali altre.

Restano fuori dal perimetro alcune questioni che il tema evoca. La prima ¢ la teoria
normativa della giustizia globale, che pure ha prodotto una letteratura vasta e che sarebbe stato
agevole richiamare. La ragione dell'esclusione non ¢ di merito ma di pertinenza: quella
letteratura si chiede quali principi debbano governare i rapporti fra popoli, mentre qui ci si
chiede come funzioni un vocabolario normativo che gia esiste e che gli Stati adoperano
indipendentemente da cio che si ritiene giusto. Sono due domande legittime e distinte, e trattarle

insieme produrrebbe un lavoro che ne affronta due a meta anziché una per intero. Dove un

19 i, p. 655.

20 M. Barberis, «Le futur passé de la séparation des pouvoirsy, cit., pp. 5, 13 e 13-14 (trad. mia). Alla p. 5: «il
s'agit bien d'une doctrine, non d'un fait ou d'une théorie scientifique»; alla p. 13: «cette constellation de pouvoirs
publics et privés qui participent & la gouvernance administrative, communautaire ou internationaley»; e a cavallo
fra le pp. 13 e 14: «l'intégration des systémes juridiques a été favorisée moins par les pouvoirs politiques, sujets a
un contrdle plus étroit de la part des opinions publiques nationales, que par ce qu'on appelle parfois le dialogue
transversal des coursy. Il saggio tratta di funzioni costituzionali e non sostiene alcunché sul diritto internazionale
come ordinamento; che dalla separazione dei poteri si trattenga la domanda e non l'architettura ¢ conclusione di
questa tesi, svolta infra, cap. IV, § 4.7, e cap. V, § 5.3.

2IM. Koskenniemi, «A Response», in German Law Journal, vol. 7, n. 12, 2006, pp. 1103-1108, p. 1106. 1l
passo ¢ la replica dell'autore all'obiezione secondo cui From Apology to Utopia descriverebbe un diritto
internazionale immobile.
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riferimento a quella letteratura serva a chiarire per contrasto la domanda posta, sara fatto in
forma breve e funzionale.

Una seconda esclusione riguarda il registro. Questa tesi non propone rimedi e non
misura il presente su un esito auspicato. Come funzioni l'operazione contraria si vede 1a dove
Koskenniemi ricostruisce il modo in cui una dottrina autorevole dispone la storia: le origini del
diritto internazionale sarebbero universali, l'egemonia dei concetti europei un episodio
sopravvenuto, e il diritto della cooperazione ristabilirebbe l'universalita perduta, sicché lo
spirito progressivo della storia rassicura sul realismo di riporre fiducia nel diritto
internazionale.?? Uno schema di questo tipo, applicato al multipolarismo, darebbe una tesi gia
scritta prima di essere verificata.

Restano parimenti fuori le previsioni sull'evoluzione degli equilibri internazionali, per
la ragione gia detta. E si evita di qualificare come ordinamento giuridico autonomo qualunque
raggruppamento di Stati che non lo sia in base ai propri atti istitutivi: ¢ una conclusione da
dimostrare, non un presupposto da cui muovere. Il caso di studio del capitolo V serve a mettere

alla prova le categorie: se ne escano confermate o smentite ¢ cio che quel capitolo deve stabilire.

0.6 Struttura della tesi

Il capitolo I ricostruisce il rapporto fra la pretesa di universalita del diritto internazionale
e le successive configurazioni dell'egemonia, dal diritto pubblico europeo alla transizione in
corso. Non ¢ una cronologia: serve a mostrare che la tensione oggi attribuita al multipolarismo
accompagna il diritto internazionale da quando esiste, e che ci0 che cambia ¢ la forma in cui si
presenta.

Il capitolo II fissa le coordinate concettuali del problema attraverso due autori, Kant e
Kelsen, che hanno formulato in modo diverso 1'aspirazione a un ordine giuridico universale, e
ne individua i limiti. Conduce alla tensione fra normativita e concretezza che il capitolo
successivo analizza.

Il capitolo III ¢ dedicato alla struttura dell'argomentazione internazionalistica quale
Koskenniemi la ricostruisce, con particolare attenzione alla coppia apologia-utopia, alla

nozione di indeterminatezza e alle sue conseguenze sul ruolo del giurista.

22 M. Koskenniemi, «Repetition as Reform, cit., p. 408: «The origins of international law were universal (at
51). The hegemony of European concepts such as statehood and colonialism was the result of a later development
(the 'classical law'). But now the emerging law of cooperation will bring a 'qualitative change' (at 93) and re-
establish the universality that was temporarily lost. History's progressive spirit reassures of the realism of putting
one's faith in international law» (trad. mia). Il passo espone la costruzione storiografica di Georges Abi-Saab, non
una posizione dell'autore; 1'uso che la tesi ne fa, come esempio di uno schema da evitare, & proprio.
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Il capitolo IV segue lo sviluppo successivo di quella critica: il diritto internazionale
come linguaggio di una professione, il rapporto fra universalismo ed egemonia, la questione del
formalismo e della responsabilita di chi quel linguaggio adopera. Viricevono trattazione distesa
le due questioni qui soltanto annunciate: il § 4.5, sulla sovranita come luogo della decisione e
sulla neutralizzazione tecnica del politico in Schmitt, ricostruito da Koskenniemi; il § 4.7, sulla
governance, sul mutamento delle fonti e sulla separazione dei poteri.

I due capitoli hanno una funzione che l'elenco non lascia vedere. Il terzo mostra come
l'argomentazione ¢ costruita; il quarto verifica se la critica di quella costruzione conduca a
disfarsene. La risposta che i testi consentono ¢ negativa: gia nel 1998 Koskenniemi scriveva
che era tempo di passare dalla critica del formalismo alla critica del post-formalismo, e di
mostrare, insieme ai nonni formalisti, come un diritto deformalizzato equivalga a un sistema di
dominio burocratico che non c'¢ ragione di voler rendere universale.? E la ragione per cui la
tesi tratta quella critica come uno strumento di analisi € non come una liquidazione del suo
oggetto.

Il capitolo V applica queste categorie al problema iniziale, assumendo come caso di
studio circoscritto il raggruppamento BRICS+, esaminato sugli atti istitutivi, sugli organi e sulla
prassi documentata, e non sulle sue rappresentazioni pubblicistiche. La domanda iniziale vi
ritorna al § 5.7, che raccoglie 1'esito dell'analisi e prepara la distinzione dei piani.

Al caso di studio il capitolo pone una domanda che Koskenniemi aveva rivolto a un
autore: se cio0 che si presenta come sfida non sia piuttosto la prosecuzione di una tradizione che
ha sempre cercato modi nuovi di fondare un diritto universale.?* Trasferita da un libro a un
raggruppamento di Stati, la domanda diventa verificabile sugli atti, perché si risolve in una
ricognizione delle forme adoperate e di quelle lasciate da parte.

Le conclusioni rispondono alla domanda iniziale distinguendo i piani sui quali la
risposta pud essere data: validita, effettivita, legittimita, capacita istituzionale e capacita
argomentativa. La distinzione serve a evitare un esito binario, che sarebbe in ogni caso inesatto:
un ordinamento puo reggere su un piano e cedere su un altro, e stabilire su quale ceda ¢ piu utile

che stabilire se «regga» in generale.

23 M. Koskenniemi, «Repetition as Reformy, cit., p. 411: «It is time to switch from the critique of formalism
to a critique of post-formalism and to show (once again, with our formalist grandfathers) how deformalized law
equals a system of bureaucratic rule that we have little reason to seek to make universal» (trad. mia). Sul rapporto
fra formalismo e deformalizzazione si veda infra, cap. IV, § 4.6.

24 M. Koskenniemi, «International Law as Therapy», cit., p. 340: «Philip is not really a challenger but a
continuer of a tradition that always sought new ways to articulate the basis for a universal law» (trad. mia).
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Capitolo 1. Evoluzione storica del diritto internazionale e nascita del

problema multipolare

1.1 Universalita giuridica e configurazioni del potere: il problema storiografico

Tre modi di scrivere la storia del diritto internazionale sono stati messi a confronto, e
nessuno regge la propria promessa: la periodizzazione per epoche egemoniche fa coincidere la
forza con il diritto; la storia globale non dispone di una scala che non sia gia eurocentrica; la
critica anti-eurocentrica denuncia l'universalismo continuando ad avvalersene. Di qui la tesi
storiografica del capitolo, per cui I'universalita ¢ una forma prima che un'estensione e va scritta
come storia delle soglie di ammissione.

Che il diritto internazionale sia universale puo voler dire due cose incompatibili: che si
applichi a tutti gli Stati, e che le sue norme siano astratte, formali e ricavabili da una ragione
comune. La prima ¢ una proprieta dell'estensione, la seconda della forma. La storiografia della
disciplina le ha per lo piu trattate come se la prima fosse il compimento naturale della seconda.

11 diritto internazionale classico nasce fra il Cinquecento e il Settecento dentro la scuola
giusnaturalista europea e viene poi imposto al resto del mondo fra Ottocento e primo
Novecento; prodotto diretto di una visione regionale, fu perd concepito dai suoi fondatori come
composto di norme astratte, neutre e universalmente applicabili a tutti gli Stati, quali che fossero
le loro culture giuridiche. Emmanuelle Jouannet chiama paradosso costitutivo questa
coincidenza, e ne trae una conseguenza da prendere alla lettera: il diritto internazionale non puo
sottrarvisi senza cessare di esistere come tale.?

Il carattere formale e astratto rappresentd insieme la maggiore forza della disciplina e
cio che permise di dissimulare le ambizioni di dominio degli Stati europei. Va pero letto anche
nell'altro senso: se fu il colonialismo a estendere il modello, ¢ precisamente grazie a
quell'astrazione che il diritto internazionale europeo ha potuto sostenersi fino a oggi, rendendo
possibile la coesistenza fra entita politiche molto diverse per obiettivi, valori e concezioni del

proprio bene comune.?¢

25 E. Jouannet, «Universalism and Imperialism: The True-False Paradox of International Law?», in European
Journal of International Law, vol. 18, n. 3, 2007, pp. 379-407, p. 380 per la genesi giusnaturalista del modello, e
p- 379 per l'enunciazione del paradosso: «international law has, since its beginnings, contained a paradox; an
inherent paradox that in large degree explains the link between international law and imperial or hegemonic
practices» (trad. mia: il diritto internazionale contiene fin dai suoi inizi un paradosso inerente, che spiega in larga
misura il legame fra diritto internazionale e pratiche imperiali o egemoniche).

26 1y, p. 382 sulla funzione dissimulatoria del carattere formale, e p. 385 sulla sua funzione di condizione della
coesistenza.
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Su questa vicenda si contrappongono tre storiografie, e la scelta fra esse non ¢ neutrale:
ciascuna decide in anticipo che cosa conti come mutamento e che cosa come permanenza.

La prima periodizza la vicenda per potenza egemone. Nella ricostruzione che ne da
Bardo Fassbender, I'assunto ¢ che in ogni momento esista una sola potenza la quale, superati i
rivali, determina il carattere e la forma politica dell'epoca, compreso il suo ordinamento
internazionale: quanto piu forte la posizione di guida, tanto piu quella potenza imprime il
proprio volto spirituale all'eta e fa prevalere le proprie idee.?’

Contro quell'assunto Fassbender oppone una critica che non nega i fatti ma inverte la
domanda: si sarebbe potuta scrivere la stessa storia dal punto di vista contrario, chiedendosi
quali regole siano rimaste invariate anche contro l'interesse della potenza dominante. Una
periodizzazione per epoche egemoniche, aggiunge, alimenta la convinzione che la forza faccia
il diritto e che l'autonomia dell'ordinamento internazionale sia un'illusione.?8

La seconda storiografia, quella della storia globale, va introdotta con una precisazione
cronologica, perché il ritardo con cui essa ¢ arrivata ne spiega buona parte delle difficolta. La
svolta globale della storiografia generale ¢ degli anni Novanta, quando un'esperienza effettiva
di interdipendenza politica, economica e culturale spostd l'accento su trasferimenti, reti,
connessioni e traduzioni; la storia del diritto internazionale ¢ rimasta indietro, e i protagonisti
della storia globale non hanno mostrato dal canto loro molto interesse per il diritto, né come
concetto normativo né come pratica materiale.?’

Il ritardo si accompagna a un'aporia che riguarda lo strumento. Gli approcci
postcoloniali e subalterni, che pure hanno allargato il campo dell'indagine esplorando le
periferie, hanno contestato e spesso respinto la nozione stessa di «globaley; sicché i concetti di

globale e di moderno, annota Alexandra Kemmerer, sono lame a doppio taglio quando si tratti

27 B. Fassbender, «Stories of War and Peace. On Writing the History of International Law in the "Third Reich"
and After», in European Journal of International Law, vol. 13, n. 2, 2002, pp. 479-512, p. 505, dove l'autore
traduce e commenta il passo di W.G. Grewe, The Epochs of International Law, p. 23, citato qui per il suo tramite.
Del medesimo autore si veda il saggio del 1982 sul passaggio dal diritto internazionale europeo a quello universale.

28 [vi, pp. 509-510.

2% A. Kemmerer, «Towards a Global History of International Law? Editor's Note», in European Journal of
International Law, vol. 25, n. 1, 2014, pp. 287-295, p. 287: «As usual, international law comes in late. It was
already in the golden years of new world orders and geopolitical shifts after the end of the Cold War that
historiography began its global turn. [...] An actual experience of political, economic and cultural
interconnectedness put historiographical emphasis on transfers, networks, connections and cooperation, on
transformation and translation. [...] The field of the history of international law, however, has lagged behind. [...]
The protagonists of the blooming field of global history (or world history, or transnational history), in turn, did not
show much interest in the law, be it as a normative concept or a material practice» (trad. mia). Il contributo ¢ la
nota introduttiva al simposio critico sull'Oxford Handbook of the History of International Law del quale fanno
parte anche il saggio di Martineau e la replica dei curatori.
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di comprendere il mondo.*° Chi denuncia I'eurocentrismo deve dunque scegliere fra una scala
mondiale che riproduce l'universalismo contestato e una scala locale che rinuncia a nominarlo.

Di qui le domande che il simposio dedicato all'Oxford Handbook rivolge ai curatori
prima ancora che ai risultati: se di un campo vivo e mutevole come la storia del diritto
internazionale, con le sue controversie disciplinari irrisolte, possa darsi un resoconto
autorevole; quanto globale una simile storia possa essere; e se «storia globale» non designi
piuttosto una prospettiva, un approccio, invece di un oggetto.3! Se vale I'ultima ipotesi, la scelta
della scala ¢ gia una scelta di merito.

L'esito ¢ controverso quanto il programma. Anne-Charlotte Martineau ha contestato
all'Oxford Handbook of the History of International Law 'ambizione dichiarata dai curatori di
offrire una «prospettiva multipolare»: presentare su un piede di parita storie confliggenti
appiattisce le differenze, riduce i progetti politici a merci e rende invisibile la politica di chi
compone il quadro. La conclusione ¢ meno demolitoria di quanto sembri: il diritto
internazionale come progetto europeo di universalizzazione ¢ la nostra gabbia di ferro, e se non
si puo pensare fuori di essa, si puod pero provincializzare I'Europa e rinnovare quel pensiero a
partire dai margini.*

Nella replica dei curatori il vizio dell'obiezione viene nominato. Anne Peters e Bardo
Fassbender la definiscono un argomento che ammazza la discussione: poggia sulla premessa
che l'assetto mentale dell'osservatore sia immutabile, e la premessa ¢ a sua volta essenzialista.
Nello stesso testo compare la formula che questa tesi adotta: la tensione fra l'aspirazione
universale del diritto internazionale e il particolarismo della sua produzione, interpretazione e
attuazione € esattamente cid che lo caratterizza.*® Quel che per una parte ¢ un difetto da

superare, per l'altra ¢ una struttura da descrivere.

30 1y, p. 287: «And post-colonial and subaltern critical approaches in law and history, while widening the
scope of inquiry and exploring peripheries, have challenged and often rejected the very notion of the "global". In
short, the concepts of "global" and "modern" are indeed two-edged swords when it comes to understanding the
world» (trad. mia).

3 i, p- 288: «But how could there possibly be something like an "authoritative account" of a lively and ever-
changing field such as the history of international law, with all its unsettled disciplinary controversies? How
"global" could such a history be? And is "global history" not merely a label for a perspective, an approach?» (trad.
mia).

32 A.-C. Martineau, «Overcoming Eurocentrism? Global History and the Oxford Handbook of the History of
International Law», in European Journal of International Law, vol. 25, n. 1, 2014, pp. 329-336, p. 330 per la
critica della «prospettiva multipolare» e p. 335 per I'immagine della gabbia di ferro. Il volume recensito ¢ B.
Fassbender, A. Peters (a cura di), The Oxford Handbook of the History of International Law, Oxford University
Press, Oxford, 2012, che figura qui come oggetto della recensione.

33 A. Peters, B. Fassbender, «Prospects and Limits of a Global History of International Law: A Brief
Rejoinder», in European Journal of International Law, vol. 25, n. 1, 2014, pp. 337-341, p. 338 («this reproach,
we think, is a "killer-argument"», trad. mia) e p. 340 per la formula sulla tensione fra aspirazione universale e
particolarismo della produzione normativa.

16



Che l'obiezione non fosse isolata risulta dall'economia del simposio, e senza questo dato
la replica dei curatori parrebbe rivolta a una voce sola. I cinque contributi raccolti, tre di giuristi
internazionalisti e due di storici con competenza rispettivamente sulla Russia e sull'Egitto,
muovono tutti dall'intenzione dichiarata di superare 1'eurocentrismo e si mostrano tutti scettici
sul fatto che non si tratti di un gesto simbolico, ravvisando nel volume tracce eurocentriche
ancora forti.’*

Kemmerer aggiunge un rilievo che riguarda la disciplina prima che il volume. Il campo
della storia del diritto internazionale e delle sue istituzioni resta suddiviso in compartimenti
disciplinari e sub-disciplinari ordinati, con i giuristi che parlano appena con gli storici, con 1
teorici della politica o con gli antropologi, € viceversa.* Il rilievo riguarda anche queste pagine,
che si servono di storici e di giuristi senza poter verificare fino in fondo le premesse degli uni
con gli strumenti degli altri.

La terza storiografia, la critica anti-eurocentrica, porta iscritta un'aporia che James
Gathii ha isolato recensendo Surya Prakash Sinha: la pluralita storica delle civilta che smentisce
l'universalita di un diritto a valore unico, e insieme l'affermazione che, nonostante I'origine
parrocchiale europea, il genio di quel diritto sia stato divenire universale e governare Stati di
ogni civilta.’® La contraddizione non & di un solo autore: ¢ la forma in cui il problema si
ripresenta ogni volta che si denuncia l'universalismo continuando ad avvalersene.

La tesi che questo capitolo sostiene si colloca a valle delle tre. L'universalita del diritto
internazionale non ¢ la conquista progressiva che la storiografia liberale racconta né la maschera
del dominio che la critica denuncia: ¢ una forma prima che un'estensione, e lavora
simultaneamente in due direzioni. Rende disponibile a chi non ha potere un vocabolario nel
quale la sua pretesa deve essere affrontata nei propri termini, e rende invisibile la parzialita di
chi il potere lo detiene, perché chi adopera un linguaggio universale non deve dichiarare da

dove parla.

34 A. Kemmerer, «Towards a Global History of International Law?», cit., p. 290, dove ¢ descritta la
composizione del gruppo dei cinque autori, e p. 291: «All contributions address the editors' explicit intention to
"overcome Eurocentrism" — and all of them are rather sceptical about that claim not being merely a symbolic
gesture, with strong traces of Eurocentrism still prevalent in the book. Their critical assessments are, however, not
repetitive» (trad. mia).

3 i, p- 289: «After all, the field of the history of international law and institutions is still neatly subdivided
in disciplinary and sub-disciplinary compartments, with lawyers barely speaking to historians, or political theorists
or anthropologists, and vice versa» (trad. mia).

36T, Gathii, «International Law and Eurocentricity», in European Journal of International Law, vol. 9, n. 1,
1998, pp. 184-211, p. 185. Il contributo ¢ un saggio-recensione di S. Prakash Sinha, Legal Polycentricity and
International Law, e di S.N. Grovogui, Sovereigns, Quasi Sovereigns and Africans, e va citato come tale.
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Da qui la conseguenza storiografica. Le grandi trasformazioni istituzionali (il Concerto
europeo, Versailles, San Francisco, la decolonizzazione) non sono tappe di una
universalizzazione crescente, ma tentativi successivi di dare forma giuridica a una
configurazione del potere che il diritto non poteva né formalizzare apertamente, perché
l'uguaglianza sovrana glielo impedisce, né ignorare, perché senza di essa non sarebbe efficace.
Ciascuna ha spostato la soglia di ammissione e l'elenco delle pretese dicibili; nessuna ha
modificato il modo in cui la pretesa universale opera.

Ne discende un corollario di metodo: la storia dell'universalita va scritta come storia
delle soglie di ammissione e delle forme di diseguaglianza legalizzata, non come storia dei
vincitori. E il modo di raccogliere il monito con cui George Rodrigo Bandeira Galindo chiude
la propria lettura della svolta storiografica, secondo cui quella svolta ha senso solo se consente

una svolta storica, cioé se impedisce di trasformare il passato in un riflesso del presente.’’

1.2 11 diritto pubblico europeo e la sua pretesa universale, 1815-1914

L'universalizzazione del diritto pubblico europeo si ¢ rivelata opera della potenza
britannica e dell'idea di civilta, non di un progresso della coscienza giuridica. L'ammissione
dell'Impero ottomano nel 1856 apriva una porta del diritto regionale, non dell'universale; e il
positivismo di Oppenheim, che pretendeva la separazione fra diritto e politica, faceva
dell'equilibrio delle potenze una condizione del diritto stesso. Lo standard di civilta ¢ risultato
una macchina di inclusione dotata di soglia.

La domanda che apre il secolo ¢ quando e come il diritto pubblico europeo sia diventato
universale. A questa domanda si risponde di solito per ammissioni successive, fino al
compimento del 1919; la risposta ¢ stata contestata a fondo, e in quella controversia si decide il
senso della parola.

Charles Henry Alexandrowicz aveva rovesciato la prospettiva sostenendo che la
comunita delle nazioni, originariamente universale e radicata nel diritto naturale, si fosse
trasformata soltanto nell'Ottocento, sotto l'influsso della filosofia hegeliana del diritto e del
positivismo, in un club esclusivo di nazioni fondatrici europee, le quali pretendevano di
decidere con un atto costitutivo di riconoscimento I'ammissione di un nuovo membro. Grewe

replica che la tesi contiene meta della verita: incontestabile ¢ che Vitoria, Suarez e Grozio si

37 G. R. Bandeira Galindo, «Martti Koskenniemi and the Historiographical Turn in International Law», in
European Journal of International Law, vol. 16, n. 3, 2005, pp. 539-559, p. 551. Sulla nozione di «svolta
storiografica» si veda ivi, p. 541.
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orientassero all'idea giusnaturalistica di una comunita giuridica dell'intero genere umano, ma vi
si contrapponeva la coscienza netta delle nazioni europee che il diritto internazionale fosse in
primo luogo un ordinamento della famiglia dei popoli cristiano-europea.>®

Il punto di svolta va collocato all'inizio dell'Ottocento, e Grewe lo articola in quattro
fattori: la formazione di un sistema di Stati che eccede 1'Europa; il ruolo dell'Inghilterra, la cui
posizione dominante dopo il 1815 riposava sul dominio marittimo mondiale e su possedimenti
coloniali sparsi per tutto il globo; la nascita di un nuovo mondo di Stati in America, di radice
cristiano-europea ma non piu europeo nella sostanza; e la marcia trionfale dell'idea di civilta,
che in un clima spirituale nuovo scaccio e sostitui 1 contenuti cristiano-europei dell'idea di
comunita giuridica.*® Il quarto fattore & quello decisivo, € i tre che lo precedono ne spiegano la
fortuna: fu la potenza britannica, non un progresso della coscienza giuridica, a rendere
plausibile un diritto internazionale mondiale.

Al mutamento sostanziale corrisponde un mutamento di nome. Al posto di «diritto
internazionale europeo» subentra progressivamente la nozione di International Law, coniata da
Bentham nel 1789 e adottata da Wheaton nel 1836; gli autori tedeschi mantengono la vecchia
denominazione fino alla meta del secolo, e poi vi rinunciano anch'essi. Alla fine della prima
guerra mondiale, la comunitd giuridica internazionale ¢ incontestabilmente una comunita
mondiale di tutte le nazioni civili.*°

Su questo passaggio circola una ricostruzione inesatta, che un dato documentario
corregge. L'ammissione dell'Impero ottomano nel 1856 ai «vantaggi del diritto pubblico e del
concerto europeo» non ¢ ammissione a un ordinamento universale: si tratto dell'inclusione della
Turchia nel diritto internazionale particolare regionale europeo e nella struttura istituzionale del
concerto, alle cui conferenze da quel momento essa partecipo. L'espressione droit public de
['Europe designa precisamente quel diritto regionale, ed ¢ adoperata in tal senso nello stesso
trattato a proposito del regime di navigazione del Danubio.*! L'ammissione non apri dunque

l'universale: apri una porta laterale del particolare.

3¥ W.G. Grewe, «Vom europdischen zum universellen Volkerrecht. Zur Frage der Revision des

europazentrischen Bildes der Volkerrechtsgeschichte», in Zeitschrift fiir auslindisches offentliches Recht und
Volkerrecht, vol. 42, 1982, pp. 449-479, p. 451 per I'esposizione della tesi di Ch. H. Alexandrowicz e p. 452 per
la replica (trad. mia).

39 Ivi, pp. 466-467.

40 pyi, p. 469, dove sono documentati tanto il mutamento terminologico quanto I'esito di fine conflitto. Si veda
anche il riassunto d'autore, ivi, p. 479: «It was at the beginning of the 19th century that international law started to
become a universal legal order».

4 pi, p. 473. I riferimenti sono all'art. 7 e all'art. 15 del Trattato di pace di Parigi del 30 marzo 1856.
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La forma teorica di quel diritto ¢ il positivismo, ed ¢ il punto in cui la lettura puramente
tecnica di quella dottrina si rivela insufficiente. Il positivismo ottocentesco non fu una scelta
tecnica ma una scelta normativa, e Benedict Kingsbury lo ha mostrato leggendo l'opera di Lassa
Oppenheim come sostegno di tre idee politiche ritenute essenziali al diritto internazionale: una
societa internazionale di Stati come condizione necessaria della sua esistenza; un equilibrio di
potenza fra gli Stati come requisito della sua durata; e I'adesione al positivismo giuridico come
presupposto della sua praticabilita.*?

La seconda ¢ enunciata da Oppenheim senza attenuazioni: la prima e principale morale
¢ che un diritto delle genti pud esistere solo se vi sia un equilibrio, una bilancia della potenza,
fra 1 membri della famiglia delle nazioni. Il paradosso che ne risulta ¢ che la separazione
positivistica del diritto dalla morale e dalla politica ¢ essa stessa una posizione morale e
politica.*?

L'equilibrio, in questa costruzione, non ¢ principio di diritto: ¢ condizione politica del
diritto, e tuttavia ne determina il contenuto. Oppenheim ne trae che l'intervento a sua tutela
debba essere scusato, che spetti a ogni Stato apprezzare se esso sia in pericolo, e che non vi sia
dovere di acconsentire a cessioni territoriali che lo mettano a repentaglio.** Una norma politica
diventa cosi determinante del diritto positivo, perché senza di essa il diritto cesserebbe.

Della concezione oppenheimiana della societa internazionale va isolato 1'elemento che
questa tesi adopera. La divisione del mondo fra Stati «civili» e categorie diverse di altri,
largamente esterni al campo di applicazione del diritto internazionale, non era soltanto un
dispositivo di esclusione: offriva anche il progetto della propria eventuale universalizzazione
geografica, ed ¢ per questo che si ¢ rivelata tanto influente. Una concezione della societa
internazionale contingente rispetto al potere e ai costumi dominanti si ¢ dimostrata durevole
proprio perché in grado di sostenere il mutamento politico e sociale, mentre il concetto di civilta
che la sorreggeva non lo era.*> Lo standard di civilta &€ dunque una macchina di inclusione dotata
di soglia: universalizzazione e gerarchizzazione non sono movimenti opposti ma lo stesso

movimento.

23, Kingsbury, «Legal Positivism as Normative Politics: International Society, Balance of Power and Lassa
Oppenheim's Positive International Lawy, in European Journal of International Law, vol. 13, n. 2, 2002, pp. 401-
436, p. 403.

43 Ivi, p. 416, dove ¢ citato L. Oppenheim, International Law, vol. I, 1* ed., 1905, p. 73: «The first and principal
moral is that a Law of Nations can exist only if there be an equilibrium, a balance of power, between the members
of the Family of Nations» (trad. mia). Sul carattere normativo, e non tecnico, della separazione positivistica si veda
ivi, p. 403.

44 i, p. 417.

4 i, pp. 412-413.
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La pratica lo conferma. Nell'Ottocento maturo gli Stati vengono distinti in base a
credenziali ideologiche, e uno degli attributi della civilta ¢ il possesso di un ordinamento
liberale, o pseudo-liberale, in cui gli stranieri (si legga: occidentali) godano di pieni diritti; le
entita escluse, ritenute incapaci di assicurare quella protezione, sono private di diritti sovrani e
di immunita giurisdizionali attraverso trattati ineguali e capitolazioni.* John Westlake teorizza
un'ammissione scaglionata, la societd internazionale ammette Stati esterni a parti del proprio
diritto senza ammetterli al tutto, e James Lorimer ordina il mondo in tre cerchi concentrici, gli
Stati europei civili, 1 barbari, i1 selvaggi. Il criterio era utilmente sfuggente: risulta difficile
indicare con precisione le circostanze in cui una nazione gia barbara viene ammessa.*’

Il Concerto si dissolve prima che il secolo finisca. Con I'acuirsi delle rivalita fra le grandi
potenze nella stagione delle nuove annessioni coloniali in Africa e della lotta per le sfere
d'influenza asiatiche, si sciolgono insieme il gioco d'insieme del concerto europeo e il diritto
internazionale regionale europeo che ne dipendeva. Sarebbe perd errato, avverte Grewe,
contrapporre quella dissoluzione all'irrompere di un diritto internazionale mondiale che sarebbe
cominciato solo allora: esso esisteva dall'inizio del secolo, e lo stesso Bismarck aveva preteso
l'associazione degli Stati Uniti alla conferenza di Berlino sul Congo del 1884-1885 per
imprimere alle sue decisioni un carattere di universalita.*® Cio che il 1914 travolge non & dunque

l'universalita: ¢ la forma regionale entro cui essa era stata amministrata.

1.3 1919-1945: crisi dell'ordine europeo, Versailles, Norimberga

Il regime dei mandati ha dato forma istituzionale alla soglia ottocentesca invece di
abolirla, e a Norimberga un ordinamento ha giudicato senza disporre di un'istanza superiore alle
parti. La censura di selettivita ¢ quella che ha resistito, e del 1918 resta un esito politico
presentato come inizio.

La disciplina delle istituzioni internazionali data la propria nascita al 1918. Che cosa
quella data abbia effettivamente prodotto ¢ perd questione aperta.

La risposta di David Kennedy ¢ che il 1918, cosi come la disciplina lo comprende,

origina l'istituzione internazionale in tre modi: esegue una rottura fra un momento

46 G, Simpson, «Two Liberalisms», in European Journal of International Law, vol. 12, n. 3, 2001, pp. 537-
571, p. 544. L'autore avverte in nota che l'articolo fa parte di un lavoro piu ampio, Hierarchy and Equality in the
International Legal Order, da cui € nato Great Powers and Outlaw States (ivi, p. 537, nota d'autore).

47 Ivi, p. 545, con citazione di J. Westlake, International Law, 1894, p. 82, e p. 546, con rinvio a J. Lorimer,
Institutes of the Law of Nations, 1883, pp. 101-103, e per il rilievo sull'indeterminatezza del criterio.

¥ W.G. Grewe, «Vom europdischen zum universellen Vélkerrechty, cit., p. 473 sulla dissoluzione del concerto
europeo ¢ p. 474 sull'obiezione a Carl Schmitt e sulla conferenza di Berlino del 1884-1885.
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preistituzionale e uno istituzionalizzato; stabilisce un movimento progressivo attraverso quella
rottura verso la Societa delle Nazioni; e inaugura una pratica istituzionale di ripetizione e di
esclusione che sostiene lo slancio di quel movimento dentro 1'istituzione.*’

I tre termini vanno tenuti insieme, perché la rottura ¢ un'operazione discorsiva prima
che un fatto. Alcuni dei meccanismi che la producono sono puramente discorsivi, come la
caratterizzazione del 1918 quale passaggio attraverso il confine fra politica e diritto, fra
passione e ragione, fra realta e utopia; altri sono esclusivi, e si manifestarono nell'esclusione
delle femministe e dei riformatori radicali dalle conferenze di pace e nell'esclusione temporanea
dei giuristi utopisti da parte dei politici realisti.>

Ne segue una conseguenza che riguarda il rapporto fra istituzioni ed egemonia. Se la
fondazione dell'istituzione riposa su un'esclusione, l'istituzione non supera la politica: ne
stabilizza un esito, e lo sottrae alla discussione presentandolo come inizio.

Il Patto conferma la lettura: i testi che istituiscono 1'istituzione internazionale moderna
sono insieme assertivi ed equivoci, e la ferma formalita del Patto ricorda le radici dell'istituzione
nella guerra e nella negoziazione politica mentre promette una fine istituzionale dell'anarchia e
della tirannide. Quell'equilibrio ¢ il segreto dell'insediamento istituzionale: il Patto ¢ un cifrario
aperto, preso fra la promessa di una politica nuova e il crollo di un vecchio regime, e il voto in
assemblea plenaria colloca l'istituzione fra la deferenza dei membri verso I'autonomia sovrana
e l'autorita sostanziale degli organi.’! L'equivocita non € un difetto di redazione: ¢ la condizione
che rende il testo capace di reggere insieme la sovranita e la sua limitazione.

Il regime dei mandati ¢ il luogo in cui la soglia ottocentesca sopravvive assumendo
forma istituzionale. L'art. 22 del Patto affida ai popoli delle colonie che hanno perduto il proprio
sovrano una tutela definita «sacra missione di civiltan, ¢ stabilisce che la tutela sia affidata alle
nazioni progredite che per risorse, esperienza o posizione geografica possano meglio
assumersela, esercitandola come mandatarie per conto della Societa. Il sistema ha due volti
irriducibili l'uno all'altro: progresso in un processo di decolonizzazione e insieme

manifestazione di un dominio imperiale sui popoli, e questa duplicita riflette con precisione il

¥ p,. Kennedy, «The Move to Institutionsy», in Cardozo Law Review, vol. 8, n. 5, 1987, pp. 841-988, p. 844
(trad. mia).

30 1vi, p. 846.

S i, pp. 979-980; la formula citata ¢ a p. 980: «The Covenant is an open cipher, caught between the promise
of a new politics and the debacle of an old regime» (trad. mia).
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carattere di compromesso dell'istituto.>* La distinzione fra civili e incivili non viene abolita nel
1919: viene amministrata.

Che cosa significasse allora «civiltay ¢ detto senza indulgenza. Considerata la brutalita
illimitata con cui gli Stati presuntamente civili si erano combattuti nella prima guerra mondiale,
¢ dubbio che al tempo dei mandati esistesse un legame concreto fra civilta e umanita; nella
sostanza la civilta era una nozione di arroganza culturale, se non una tendenza al razzismo, che
considerava incivili 1 popoli estranei a cultura, religione e tradizioni europee. Del vocabolario
resta una traccia normativa mai cancellata: 'art. 38, par. 1, lett. ¢ dello Statuto della Corte
internazionale di giustizia, che rinvia ai principi generali di diritto riconosciuti dalle nazioni
civili, deriva dall'art. 38 dello Statuto della Corte permanente adottato il 13 dicembre 1920.%3

Il 1945 pone il problema in una forma nuova, perché per la prima volta il diritto
internazionale pretende di giudicare, e non soltanto di regolare. Le obiezioni sollevate contro
Norimberga si concentrarono su giurisdizione, retroattivita e selettivita, e le ultime due sono
oggi largamente accolte come censure legittime; furono argomenti forti ma di portata limitata,
giacché molti invocarono il carattere ex post facto dell'imputazione di crimini contro la pace,
pochi menzionarono l'imputazione altrettanto nuova di crimini contro 'umanita e quasi nessuno
il capo di cospirazione.>*

La selettivita ¢ la censura che ha resistito. Poco dopo la sentenza, il giudice supplente
britannico Norman Birkett osservo che lo Statuto non si applicava all'Unione Sovietica, agli
Stati Uniti o alla Gran Bretagna, e concluse che se avesse continuato ad applicarsi al solo
nemico il verdetto della storia sarebbe stato contro Norimberga; mentre 1 tedeschi venivano
processati, lo Statuto formalizzava il rifiuto degli alleati di rinunciare alla propria immunita per
crimini analoghi. Il capo d'accusa piu controverso porta inoltre una contraddizione interna: il
crimine contro la pace rifletteva insieme 1'impulso a proteggere la sovranita, punendo gli
attacchi all'ordine mondiale esistente, e l'impulso a perforarla, rendendo i singoli capi

direttamente responsabili davanti al diritto internazionale.>’

32'N. Matz, «Civilization and the Mandate System under the League of Nations as Origin of Trusteeship», in
Max Planck Yearbook of United Nations Law, vol. 9, 2005, pp. 47-95, p. 55, dove ¢ riportato il testo dell'art. 22,
par. 2 del Patto della Societa delle Nazioni, e p. 56 sul carattere di compromesso del sistema.

>3 Ivi, p. 67, anche per il rilievo sull'art. 38, par. 1, lett. ¢ dello Statuto della Corte internazionale di giustizia e
sulla sua derivazione dall'art. 38 dello Statuto della Corte permanente, adottato il 13 dicembre 1920. Sulla
classificazione tripartita ottocentesca dell'umanita si veda ivi, p. 66.

>4 K. Sellars, «Imperfect Justice at Nuremberg and Tokyo», in European Journal of International Law, vol.
21, n. 4, 2010, pp. 1085-1102, p. 1089.

35 Ivi, p. 1090, per il rilievo di N. Birkett e per la contraddizione interna dell'imputazione di crimine contro la
pace.
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Vi ¢ infine un'obiezione strutturale, che non riguarda il contenuto delle imputazioni ma
la posizione di chi giudica. Nello stato esistente del diritto internazionale, scriveva Hersch
Lauterpacht nel 1944, ¢ probabilmente inevitabile che il diritto di punire i criminali di guerra
sia assunto unilateralmente dal vincitore; e poiché l'imputazione di crimine contro la pace
criminalizzava anche i tentativi di farla valere, i capi potevano essere perseguiti solo dopo aver
perduto una guerra di aggressione, sicché, conclude David Luban, solo la giustizia dei vincitori
¢ possibile.>® La formula non & un'accusa di ipocrisia: € la constatazione che un ordinamento
privo di un'istanza superiore alle parti non puo rendere giustizia se non attraverso una di esse.

Che il processo non abbia messo alla sbarra la sovranita lo documenta un episodio della
sua preparazione. Nella bozza del discorso d'apertura destinato a Hartley Shawcross,
procuratore britannico, Hersch Lauterpacht scrisse che l'istituzione del tribunale significava che
lo «Stato sovrano» era stato finalmente tradotto in giudizio: per lui Norimberga segnava la fine
del sistema politico della statualita, e la guerra da poco conclusa, come quella del 1914, 1'esito
di un'idea di sovranita antiquata e pericolosa, che anteponeva i valori egoistici della nazione a
quelli di un'umanitd universale. Shawcross, ricevuta la bozza, cancelldo freddamente quelle
parole. La ragione non ¢ difficile da intendere: gli avversari di Hitler avevano combattuto

duramente, a prezzo di molte vite, proprio per difendere la sovranita dei propri paesi.>’

1.4 1945-1989: Nazioni Unite, decolonizzazione e universalita contesa

Che l'universalita della Carta sia un atto di volonta dei suoi redattori ¢ 1'obiezione
opposta qui alla lettura costituzionalista, e i quarant'anni successivi ne sono la verifica. La
contestazione dei nuovi Stati non ha rifiutato il diritto internazionale ma ne ha contestato la
genealogia, dissolvendo lo standard di civilta gia fra le due guerre; l'esito, pero, ¢ stato
l'universalizzazione dell'appartenenza senza universalizzazione dell'autorialita delle norme.

La Carta delle Nazioni Unite pone per la prima volta la questione se l'universalita sia

una categoria giuridica e non soltanto un fatto di estensione. La risposta costituzionalista ¢ la

36 Ivi, p. 1101, dove sono citati H. Lauterpacht, «The Law of Nations and the Punishment of War Crimes»
(1944), e D. Luban: «Only victors' justice is possible» (trad. mia).

T M. Koskenniemi, recensione di R. G. Teitel, Humanity's Law, in Ethics & International Affairs, vol. 26, n.
3, 2012, pp. 395-398, p. 395 (trad. mia). L'originale: «when Shawcross received Lauterpacht's draft, he coolly
crossed out the latter's wording. It is not that difficult to understand why he did so. After all, Hitler's opponents
had struggled fiercely, at the cost of many lives, to defend the sovereignty of their own countries». Lauterpacht ¢
il protagonista del capitolo quinto di M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., di cui si occupa il §
4.4,
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piu esposta, perché deve reggere anche di fronte agli Stati che dell'organizzazione non fanno
parte, e va esaminata nei suoi termini tecnici.

Un tratto rilevante del tipo ideale di costituzione, osserva Fassbender, ¢ il principio di
universalita o inclusivita: una costituzione si applica senza eccezione a tutti i membri della
comunita che pretende di governare, il che non implica che debba trattarli tutti allo stesso modo;
e la comunita in questione ¢ qui l'intera comunita giuridica internazionale, compresi gli Stati
sovrani che non siano membri dell'organizzazione. Il problema ¢ reale, e 'autore non lo elude:
sostenere che 1 non membri abbiano tacitamente accettato l'intero strumento accettandone i
principi fondamentali distorcerebbe grossolanamente la realta, e la circostanza che il numero
degli Stati rimasti fuori si sia ridotto non attenua il peso dottrinale della questione.>®

La soluzione proposta poggia su un dato testuale. L'art. 2, par. 1 della Carta enfatizza
l'interdipendenza di sovranitd e uguaglianza e, per di piu, da precedenza all'uguaglianza
relegando la sovranita al ruolo di aggettivo attributivo che si limita a modificare il sostantivo:
la Carta parla di «uguaglianza sovrana», non di «sovranita uguale».’® La sovranita, in questa
lettura, non ¢ piu una qualita originaria ma lo status giuridico che la comunita internazionale
assegna ai propri membri principali in un dato momento.

Resta un'obiezione che il capitolo non puod tacere. La lettura costituzionalista
presuppone la comunita che dovrebbe dimostrare: essa ricava l'universalita della Carta dalla
volonta dei redattori di configurarla cosi, e una simile autoautorizzazione puo essere intesa
come parte del disegno rivoluzionario che sorregge lo strumento.®® Se l'universalita & un atto di
volonta di chi redasse la Carta nel 1945, allora essa ¢, per struttura, contestabile da chi in quel
momento non c'era. La storia dei quarant'anni successivi ¢ la storia di quella contestazione.

Quella contestazione ha perd una preistoria, e datarla al 1945 falsifica il problema. Il
racconto corrente presenta l'autodeterminazione come una progressione lineare: ideale politico,
poi principio organizzatore dell'ordine postbellico dopo il 1919, poi principio giuridico con la
Carta, e soltanto negli anni Sessanta, dopo le risoluzioni dell'Assemblea generale sulla
decolonizzazione, diritto in senso proprio. Arnulf Becker Lorca ha mostrato che la progressione
non regge: nei primi tre decenni del Novecento, e in specie fra le due guerre, giuristi, politici e

attivisti della semiperiferia formularono pretese di diritto internazionale a sostegno della

38 B. Fassbender, «The United Nations Charter as Constitution of the International Community», in Columbia
Journal of Transnational Law, vol. 36, n. 3, 1998, pp. 529-619, p. 581.

39 Ivi, p. 582.

60 Ivi, p. 581.
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domanda di autogoverno, e cosi facendo si appropriarono del discorso giuridico internazionale
e lo trasformarono.!

Il canale di quella trasformazione fu la petizione. Alla conferenza di pace del 1919
arrivarono, o tentarono di arrivare, delegazioni coreane, egiziane, indiane e panafricane,
rappresentanti di Stati soggetti a dominio coloniale informale come la Cina, I'Impero ottomano
e la Persia, organizzazioni di studenti cinesi all'estero; e dai territori che a Parigi non giunsero,
dalla Siria alla Transgiordania al Togo, partirono innumerevoli telegrammi e lettere alle autorita
alleate, in particolare al presidente degli Stati Uniti e a Clemenceau, che ne teneva la
segreteria.®?

La strategia fu politicamente sconfitta, e la sconfitta ¢ documentata nel dettaglio. N¢ i
capi nazionalisti né gli attivisti panafricani furono ammessi a presentare le proprie domande;
Du Bois non riusci a farsi ricevere da Clemenceau né da Wilson; Saad Zaghloul e Lala Lajpat
Rai furono esclusi dalle delegazioni che Londra autorizzo a recarsi a Parigi; il delegato coreano
Kim Kyu-shik, pur giunto in citta, non fu ammesso ai negoziati.®

Sul piano degli argomenti l'esito fu pero diverso, ed ¢ la ragione per cui la vicenda
appartiene a questa sezione. La sconfitta, scrive Becker Lorca, fu politica e non dottrinale: nel
dibattito disciplinare la semiperiferia riusci a dissolvere lo standard di civilta.®

Il memorandum egiziano presentato a Parigi ne offre la formula piu netta. Il nuovo
ordine, vi si legge, non puod continuare a distinguere fra nazioni da rendere libere e nazioni
condannate alla schiavitu solo perché alla mente occidentale ¢ piaciuto per lunghi secoli
tracciare limiti etnici e geografici; e la conclusione € che ogni paese ha la propria civilta.®

Alla civilta subentro la statualita, e il mutamento del criterio € cid che conta. Le regole

di ammissione formatesi fra il 1919 e il 1923 giovarono alla semiperiferia perché sostituirono

61 A. Becker Lorca, «Petitioning the International: A "Pre-history" of Self-determination», in European
Journal of International Law, vol. 25, n. 2, 2014, pp. 497-523, p. 498, dove sono esposte tanto la narrazione lineare
corrente quanto la sua contestazione: «This article explores that "pre-history" and finds the conventional linear
narrative unconvincing. For during the first three decades of the 20th century and in particular during the interwar
period, lawyers, politicians, and activists from the semi-periphery articulated international law claims to support
the demand for self-government. In this process, they appropriated and transformed the international law
discourse» (trad. mia). L'autore adopera «semi-periphery» come categoria analitica, qui resa con «semiperiferiay.

2 Ivi, p. 501.

8 mvi, p. 510.

4 pvi, p. 498: «At the Paris Peace Conference of 1919 this strategy failed. But this defeat was political. It came
as a result of great powers ignoring semi-peripheral claims to self-determination. As a matter of law, in the sense
of disciplinary debates in international law's intellectual history, however, semi-peripherals succeeded in
dissolving the standard of civilization» (trad. mia).

65 i, p- 506, dove ¢ citato il memorandum della delegazione egiziana alla conferenza di pace, The Egyptian
National Claims (1919), secondo cui il nuovo ordine «cannot continue to distinguish between nations, some to be
made free and others to be doomed to slavery, only because the Western mind has been pleased for long centuries
to trace limits, both ethnic and geographic», per concludere che «each country has its own civilization» (trad. mia).
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a un criterio sostanziale, vago e percio facilmente manipolabile, requisiti piu formali e piu
agevoli da soddisfare; il costo pero ci fu, e Becker Lorca non lo attenua, perché quel criterio
escludeva chi non avesse assicurato il controllo del territorio e faceva dell'acquisto di quel
controllo con la forza una condizione di fatto della sovranita.®®

Il caso limite ¢ quello delle Sei Nazioni irochesi. Nel settembre 1923 il capo Deskaheh
giunse a Ginevra, e la petizione che il governo dei Paesi Bassi trasmise alla Societa era costruita
con esattezza sui requisiti di ammissione, aprendosi con la dichiarazione di essere un popolo
organizzato e capace di governarsi. L'iniziativa falli; ma Canada e Gran Bretagna dovettero
ricorrere a manovre dietro le quinte per prevenire un intervento della Societa, anziché invocare,
come sarebbe stato ovvio pochi anni prima, uno standard di civilta contro le tribu indigene.5’

E il punto in cui la preistoria consegna la propria eredita alla decolonizzazione. Caduto
lo standard, il dominio coloniale, mandatario o protettorale perse la propria giustificazione, e
l'autodeterminazione poté riemergere come diritto dei popoli che lottavano per il controllo del
territorio, quando la politica internazionale mutd; ma il seme intellettuale, osserva Becker
Lorca, era stato gettato prima, fra le due guerre.®®

I Nuovi Stati Indipendenti non rifiutarono il diritto internazionale: ne contestarono la
genealogia. Nel 1962 Georges Abi-Saab dedico uno scritto all'atteggiamento dei nuovi Stati
verso le regole del diritto internazionale.® Nella ricostruzione che ne da Umut Ozsu, quella
posizione muoveva su un doppio binario: legalistico, nel senso di dare valore a una stretta
conformita a regole e strumenti determinati, e insieme dichiaratamente politico, nel senso di
tollerare un margine considerevole di flessibilita nella negoziazione e nell'attuazione; Abi-Saab
era disposto ad abbandonare regole, dottrine e istituzioni che non si conformassero all'agenda

trasformativa della decolonizzazione.”®

66 i, pp. 521-522 per la sostituzione della statualita allo standard di civilta come criterio di ammissione, e p.
523 per il costo che ne derivo ai popoli privi di controllo territoriale: «Acquiring control by force thus became a
factual condition for acquiring sovereignty» (trad. mia).

7 pi, p. 522. La petizione ¢ Petition to the League of Nations from the Six Nations of the Grand River,
Communicated by the Government of the Netherlands, LoN Doc. C.500.1923.VII, citata in Becker Lorca a quella
pagina, che ne riporta l'incipit «[w]e are an organized and self-governing people».

8 Ivi, p- 523: «Then, foreign — colonial, mandate, or protectorate — rule lost its justification and self-
determination could re-emerge as the right of polities fighting for territorial control. This finally occurred later,
with a change in international politics, during decolonization, but the intellectual seed had been sown before,
during the interwar» (trad. mia).

9 G. Abi-Saab, «The Newly Independent States and the Rules of International Law: An Outliney», in Howard
Law Journal, vol. 8, 1962, p. 95 ss. I dati bibliografici risultano da U. Ozsu, «Organizing Internationally: Georges
Abi-Saab, the Congo Crisis and the Decolonization of the United Nations», in European Journal of International
Law, vol. 31, n. 2, 2020, pp. 601-619, p. 602, nota 3.

0U. Ozsu, «Organizing Internationally», cit., p. 603.
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Il ventennio che va dalla conferenza di Bandung del 1955 alla dichiarazione del Nuovo
Ordine Economico Internazionale del 1974 ¢ stato descritto, con una categoria presa da
Koselleck, come un Sattelzeit, un periodo-ponte fra due epoche di dominio occidentale. La
formula ¢ utile perché registra il sospetto che accompagno l'indipendenza fin dall'inizio:
Kwame Nkrumah diagnostico nel 1965 un neocolonialismo esercitato in primo luogo con mezzi
economici 0 monetari, e defini la stagione della decolonizzazione formale I'imperialismo nella
sua fase finale e forse piu pericolosa.”!

Sull'esito normativo di quella stagione la tesi di questo capitolo si misura. Sul Nuovo
Ordine Economico Internazionale la valutazione a caldo di Christian Tomuschat ¢ netta: la
Carta dei diritti e dei doveri economici degli Stati prosegue la linea tracciata dalla Carta di
Algeri e dalla dichiarazione di Lima benché si circondi del mantello giuridico della risoluzione
delle Nazioni Unite, e per quanto non se ne debba sottovalutare 1'impeto politico, non ha
raggiunto il proprio scopo: non ¢ una costituzione della nuova economia mondiale.”

La ragione che egli adduce tocca il cuore del problema di questo capitolo. Nei rapporti
interstatali manca fino a oggi quel consenso di base sugli scopi essenziali di bene comune che
nello Stato nazionale rende accettabile la sottomissione a un legislatore, e sottomettersi a un
legislatore mondiale che decida a maggioranza schiacciante potrebbe equivalere per taluni Stati
a una condanna a morte. Un organo dotato di potere normativo universale dovrebbe percio
essere strutturato in modo che le sue delibere siano adottabili solo con il consenso di tutte le
regioni politiche del mondo.”

La conferma viene dallo stesso Abi-Saab, trentasei anni dopo il proprio esordio.
L'imponente struttura normativa del diritto internazionale dello sviluppo ¢ rimasta molto
fragile, perché il fondamento dell'obbligo dei paesi industrializzati era assai controverso: essi
hanno sempre insistito sul carattere puramente volontario della propria partecipazione, sicché

la maggior parte di quella costruzione ¢ rimasta soft law, se non de lege ferenda. E la fine della

"1.C. Storr, «"The War Rages On": Expanding Concepts of Decolonization in International Law», in European
Journal of International Law, vol. 31, n. 4, 2020, pp. 1493-1506, p. 1493 per la periodizzazione come Sattelzeit,
e pp. 1494-1495, dove ¢ citato K. Nkrumah, Neo-Colonialism: The Last Stage of Imperialism, 1965, p. ix.

72 C. Tomuschat, «Die Charta der wirtschaftlichen Rechte und Pflichten der Staaten. Zur Gestaltungskraft von
Deklarationen der UN-Generalversammlungy, in Zeitschrift fiir auslindisches offentliches Recht und Volkerrecht,
vol. 36, 1976, pp. 444-491, p. 490 (trad. mia). Il riferimento ¢ alla Carta dei diritti ¢ dei doveri economici degli
Stati, UN Doc. A/RES/3281 (XXIX), 12 dicembre 1974.

3 i, p- 489, anche per il requisito di struttura dell'organo dotato di potere normativo universale.
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guerra fredda, invece di spingere la societa internazionale verso una comunita piu integrata, vi
ha introdotto nuovi pericoli € nuovi motivi di contesa.”

Il bilancio pud essere formulato cosi: l'ingresso dei nuovi Stati ha universalizzato
l'appartenenza senza universalizzare l'autorialita delle norme. Le potenze capitalistiche
avanzate hanno in larga misura neutralizzato un'assemblea allargata incanalando molte
controversie verso le organizzazioni di sicurezza collettiva e le istituzioni finanziarie che
continuavano a controllare. 7 Una lettura ulteriore descrive la rete delle istituzioni
internazionali come uno Stato globale nascente, che realizza gli interessi di una classe
capitalistica transnazionale a scapito delle classi subalterne del terzo e del primo mondo.”® Non
occorre accogliere quella diagnosi per riconoscere il fatto che la sostiene: il luogo di produzione

delle norme ¢ rimasto dove era, mentre la platea dei destinatari si ¢ allargata al mondo intero.

1.5 Dall'unipolarismo alla transizione multipolare: nascita del problema

Il modello a quattro livelli di Nico Krisch ha preso il posto della dicotomia fra diritto e
predominio, con uno Stato dominante che usa, abbandona, rimodella e sostituisce il diritto
internazionale. Nessuna delle quattro strategie appartiene a un centro determinato, e fra i due
esiti che la dispersione apre una ricognizione storica non decide.

Diritto internazionale e predominio politico sono generalmente considerati
inconciliabili. Gli Stati dominanti appaiono riluttanti a servirsi delle forme del diritto
internazionale e a rispettarne le regole, che giudicano eccessivamente vincolanti, e si volgono
alla politica; il sistema giuridico internazionale, dal canto suo, fondato sull'uguaglianza sovrana,
si mostra restio a riconoscere formalmente le strutture di superiorita e le rimette al dominio
politico. La dicotomia trova la sua espressione classica proprio nei ruoli di diritto e politica
nell'epoca del Concerto europeo: nei rapporti con gli Stati deboli il Concerto operava con mezzi
politici piuttosto che giuridici, e 1 giuristi internazionali furono fin troppo disposti a espellere

quel predominio dal proprio campo.”’

7 G. Abi-Saab, «Whither the International Community?», in European Journal of International Law, vol. 9,
n. 2, 1998, pp. 248-265, p. 263 sul carattere di soft law del diritto internazionale dello sviluppo, e p. 265 per il
bilancio del dopo-guerra fredda.

5 U. Ozsu, «Organizing Internationally», cit., p. 618.

76 B.S. Chimni, «International Institutions Today: An Imperial Global State in the Makingy, in European
Journal of International Law, vol. 15, n. 1, 2004, pp. 1-37, p. 1.

7T'N. Krisch, «International Law in Times of Hegemony: Unequal Power and the Shaping of the International
Legal Order», in European Journal of International Law, vol. 16, n. 3, 2005, pp. 369-408, p. 370. L'intero
capoverso ¢ resa italiana dell'autore di questa tesi e rende il passo seguente (trad. mia): «International law and
political dominance are often regarded as irreconcilable. Dominant states appear to be reluctant to use the forms
and abide by the rules of international law; they seem to consider it as overly constraining, and turn to politics
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Nico Krisch propone di sostituire alla dicotomia un modello a quattro livelli, e il modello
¢ ci0 che questa tesi adopera. 11 diritto internazionale ¢ insieme strumento del potere e ostacolo
al suo esercizio, e da questa doppia natura discende una risposta articolata degli Stati dominanti.

Le quattro mosse sono enunciate dall'autore in poche righe, che conviene riportare per
intero: «in alcuni ambiti gli Stati potenti tendono a usare il diritto internazionale come mezzo
di regolazione e insieme di pacificazione e stabilizzazione del proprio predominio; in altri
ambiti, davanti agli ostacoli di uguaglianza e stabilita che il diritto internazionale erige, se ne
ritraggono. La parte piu interessante dell'azione si svolge perd fra i due poli: negli sforzi di
rimodellare 1'ordinamento giuridico internazionale in modo che rifletta e accolga meglio la
superiorita di potenza. E il diritto non finisce con il ritiro: spesso gli Stati dominanti si limitano
a perseguire il diritto internazionale con altri mezzi, sostituendolo con il proprio diritto interno,
che rende piu agevole stabilire gerarchie e governare direttamente altri Stati».”

Il ritratto che ne risulta ¢ la premessa della domanda finale. L'ordinamento che si forma
in condizioni di egemonia, scrive Krisch, «reca una struttura assai dissimile da quella che si
ascrive di solito al diritto internazionale: costantemente sotto pressione, tende a farsi piu
morbido e piu gerarchico, e probabilmente piu frammentato, giacché il differenziale di potenza
si traduce in modo assai diverso nei diversi settori del diritto». Nello stesso processo
l'uguaglianza sovrana ¢ «sempre piul messa in questione», e non per il contrasto fra la sua
formalita e i fatti della vita internazionale, ma perché «anche in termini formali viene erosa, via

via che 1'egemone occupa una posizione al di sopra del diritto € non al di sotto».”

instead. On the other hand, the international legal system also seems to distance itself from predominant power:
based on sovereign equality, it is disinclined to grant formal recognition to structures of superiority and leaves
them to the political realm. [...] This dichotomy finds its classical expression in the respective roles of law and
politics in the era of the Concert of Europe in the first half of the 19th century. In its relationship with weaker
states, the Concert often operated through political rather than legal means; and international lawyers, in turn, were
only too willing to exclude this dominance from their field».

8 i, p. 371 (trad. mia). L'originale: «In some areas, powerful states tend to use international law as a means
of regulation as well as of pacification and stabilization of their dominance; in other areas, faced with the hurdles
of equality and stability that international law erects, they withdraw from it. Most of the interesting action, though,
takes place between these two poles: in efforts at reshaping the international legal order so as to better reflect and
accommodate superiority in power. Moreover, law does not end with withdrawal: oftentimes, dominant states
merely pursue international law by other means — they replace it with domestic law, which makes it easier to
establish hierarchies and to directly govern other states».

" i, p. 407 (trad. mia). L'originale: «The legal order arising in situations of hegemony thus bears a structure
quite dissimilar to that typically ascribed to international law: constantly under pressure, it tends to become softer
and more hierarchical, and probably more fragmented; after all, the power differential translates very differently
into different areas of the law. In the process, the sovereign equality of states is increasingly challenged: not only
because its formality contrasts so starkly with the facts of international life, but also because even in formal terms,
sovereign equality is more and more eroded, as the hegemon comes to occupy a position above the law, not under
it».
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Che l'egemone si trovi in una posizione comoda ¢ pero un'illusione ottica. Con il crollo
della deterrenza reciproca, gli Stati Uniti si sono assunti il compito di gestire crisi effettive e
potenziali in tutto il mondo, e I'unipolarismo ha ridotto per essi 1 rischi dell'intervento militare
a protezione di popolazioni straniere, alimentando persino un senso di responsabilitd morale a
intervenire: 1'egemonia ¢ divenuta cosi potenza senza rivali e insieme responsabilita onerosa,
cioé un'arma a doppio taglio.®

Quella stagione ha una data di chiusura, e a fissarla ¢ Martti Koskenniemi. Il ventennio
dell'ascendente liberal-internazionalista va dal 1989 al 2008, e cid che ¢ seguito alla sua fine &
perplessita: quello che era un obiettivo chiaro e largamente condiviso, la costruzione di una
comunita globale, non ¢ piu cosi visibile, e chi ne ha registrato il rovesciamento lo ha fatto con
accenti fra loro assai diversi.’!

La prassi del Consiglio di sicurezza mostra il costo di quella condizione. La reazione
del Consiglio, osserva Abi-Saab, «ha oscillato, a seconda delle crisi, fra 'azione avventata —
almeno agli inizi — e l'inerzia», e l'inerzia «si spiega con un progressivo disinteresse delle
grandi potenze per la protezione di valori e interessi comuni la dove esse non abbiano un
interesse diretto». Anche quando si ¢ agito, poi, «l'azione non ¢ stata assunta
dall'Organizzazione stessa, ma delegata allo Stato, o alla coalizione o gruppo di Stati che si
offriva di agire»; e il rischio, in un senso politico piu ampio, ¢ quello «dell'abuso della
legittimazione collettiva e del quadro collettivo per servire fini privati non dichiarati degli Stati

che eseguono il mandato, o per legittimare nuove egemonie».*?

80 E. Benvenisti, «The US and the Use of Force: Double-edged Hegemony and the Management of Global
Emergencies», in European Journal of International Law, vol. 15, n. 4, 2004, pp. 677-700, p. 678. L'intero
capoverso ¢ resa italiana dell'autore di questa tesi e rende il passo seguente (trad. mia): «With the collapse of
mutual deterrence, the US — alone, or perhaps with the help of a "coalition of the willing" — assumes the role of
managing actual and potential crisis situations around the globe. [...] At the same time, unipolarity reduces the
risks for the US of getting involved in military action to protect foreign nationals against their government, the so-
called humanitarian intervention. The unparalleled power together with the availability of reports on wide-scale
human tragedies even breed a sense of moral responsibility to intervene militarily in foreign countries to prevent
mass atrocities. For the US, then, hegemony has come to mean not only unrivalled power, but also taxing
responsibilities. Hegemony has become a double-edged sword».

81 M. Koskenniemi, «Less is More: Legal Imagination in Context. Introduction», in Leiden Journal of
International Law, vol. 31, n. 3, 2018, pp. 469-472, p. 469 (trad. mia). L'originale: «A partial explanation can
surely be found from the end of the 20-year period of liberal-internationalist ascendancy (1989-2008) and the
perplexity that has followed its demise»; le tre formule riferite sono, nell'ordine, di E. Posner, di P. Alston e di J.
Crawford, dei quali 'autore da gli estremi nella nota 1 della stessa pagina.

82 G. Abi-Saab, «Whither the International Community?», cit., p. 264 (trad. mia). L'originale: «The Security
Council's reaction has oscillated, according to the crises in question, between rash action (at least at the beginning)
and inertia, subsequently more and more frequent; an inertia which can be explained by a progressive disinterest
in the protection of common values and interests on the part of the great powers where they have no direct interest
[...]. Moreover, even when there has been action, whether for lack of means or the insistence of certain permanent
members, notably the United States, this action has not been taken by the Organization itself, but by delegation to
the state or to the coalition or group of states offering to act. [...] In a wider political sense, the risk is that of the
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A questo punto la domanda della tesi puo essere formulata in termini giuridici e non
geopolitici. Se I'ammorbidimento del diritto, la sua gerarchizzazione e la sua sostituzione con
il diritto interno sono funzioni dell'egemonia, che cosa accade quando 1'egemonia si disperde
senza che nessun altro centro la sostituisca? Due ipotesi sono astrattamente disponibili. La
prima ¢ che, venuta meno la pressione, il diritto internazionale recuperi la propria vocazione
egualitaria, e che il multipolarismo sia dunque una buona notizia per l'uguaglianza sovrana. La
seconda ¢ che la pressione non diminuisca ma si moltiplichi, perché piu Stati perseguono
simultaneamente le medesime quattro strategie, e che I'esito non sia un ritorno all'uguaglianza
ma la coesistenza di piu progetti gerarchici concorrenti, ciascuno dei quali pretende di parlare
il linguaggio universale.

Il capitolo non ¢ in condizione di decidere fra le due, e la ragione ¢ quella che lo
attraversa da principio. Il diritto internazionale non ha mai funzionato senza una configurazione
del potere che lo sorreggesse, e ogni riconfigurazione ha riaperto la questione di chi sia titolato
a parlare il linguaggio universale; ci0 che ¢ nuovo nella condizione presente non ¢ la
contestazione dell'universale, che ¢ costante, ma l'assenza di un centro capace di far passare la
propria particolarita per I'universale senza incontrare una particolarita concorrente altrettanto
attrezzata. Che il problema fosse gia posto in questi termini risulta dal saggio di Krisch, che
affronta l'uguaglianza sovrana, la gerarchia e il predominio come questioni di struttura e non di
condotta.®® Se una preferenza va dichiarata, chi scrive ritiene piul probabile la seconda ipotesi,
e non per ragioni di previsione politica: la prima presuppone che le quattro strategie fossero
proprieta di un centro determinato, mentre la ricognizione condotta in questo capitolo le ha
trovate disponibili a chiunque disponga della forza per adoperarle.

Resta da dire perché la domanda abbia senso giuridico e non si risolva in una previsione
politica. La risposta ¢ nell'ultima pagina del saggio di Krisch, e questa tesi la assume come
cerniera verso i capitoli successivi: il diritto internazionale «¢ sempre sotto pressione da parte
degli Stati potenti e ha bisogno di piegarsi alle loro esigenze per non essere del tutto messo da

parte. Eppure puo fornire loro il proprio valore specifico soltanto se non si piega del tutto: una

abuse of collective legitimization and the collective framework to serve the undeclared private ends of those states
carrying out the mandated action or for legitimating new hegemonies».

8 M. Byers, G. Nolte (a cura di), United States Hegemony and the Foundations of International Law,
Cambridge University Press, Cambridge, 2003. Dall'indice ufficiale del volume risultano in particolare i contributi
di M. Cosnard, Sovereign equality — «the Wimbledon sails on», pp. 117-134, e di N. Krisch, More equal than the
rest? Hierarchy, equality and US predominance in international law, pp. 135-175.
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volta che appaia come loro mero strumento, non sara piu in grado di dare loro la legittimita che
cercano».3*

Le due funzioni, strumento del dominio ed elemento di resistenza, sono dunque
interdipendenti: «senza la resistenza — cio¢ senza il proprio carattere stabile, egualitario e
coerente — il diritto internazionale non potrebbe offrire agli Stati potenti i benefici della
pacificazione, della stabilizzazione e della legittimazione; ma senza offrire loro quei benefici il
diritto internazionale perderebbe gran parte della propria efficacia».

Qui la ricognizione storica esaurisce cio che puo dire, e il problema passa alla teoria. Se
la capacita ordinante del diritto internazionale dipende da un equilibrio fra il piegarsi e il
resistere, allora chiedersi se esso «regga» il multipolarismo significa chiedersi se
quell'equilibrio sia mantenibile quando le pretese cui piegarsi sono piu d'una e non convergono.
La domanda non si risolve con una ricognizione storica, e i capitoli seguenti la affrontano dal

lato della struttura dell'argomentazione giuridica.

84 N. Krisch, «International Law in Times of Hegemony, cit., p. 408 (trad. mia). L'originale: «It is always
under pressure from powerful states and needs to bow to their demands in order not to be entirely sidelined. Yet it
can provide its particular value to the powerful only if it does not completely bow to them: once it appears merely
as their tool, it will be unable to provide them with the legitimacy they seek».

85 Ibidem (trad. mia). L'originale: «Both functions are interdependent: without the resistance — its stable,
egalitarian and coherent character — international law could not provide the benefits of pacification, stabilization
and legitimation for powerful states. But without providing these benefits to the powerful, international law would
lose much of its effectiveness».
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Capitolo II. Universalita, sovranita e pluralismo: coordinate filosofico-

giuridiche

2.1 Universalita e particolarismo come problema giuridico, non come opzione

filosofica

Il problema si ¢ mostrato per intero nella categoria di «comunita internazionale», che
produce diritto senza poggiare su una base di fatto pacifica e va percio costruita da chi la invoca.
Kant e Kelsen compaiono qui per una ragione precisa: le loro costruzioni sono state trascritte
nel diritto positivo del Novecento, sicché le loro difficolta sono difficolta dell'ordinamento
vigente.

La domanda che questo capitolo deve costruire non ¢ se esistano valori comuni
all'umanita. E piu stretta, e pitl scomoda: se una norma possa vincolare uno Stato che non I'ha
accettata senza per cio stesso cessare di essere diritto. Posta cosi, I'universalita smette di essere
una preferenza assiologica e diventa un problema di teoria delle fonti, che si presenta ogni volta
che occorre dire quale regola si applichi a chi non 1'ha voluta.

Che il problema sia giuridico lo si vede dal modo in cui la dottrina lo maneggia quando
¢ costretta a dargli un nome tecnico. La categoria di «comunita internazionale» compare nei
testi normativi e nelle pronunce, produce conseguenze: obblighi erga omnes, norme imperative,
legittimazione ad agire. E tuttavia la sua base di fatto resta contestata. Vale la pena di prendere
sul serio I'avvertenza di chi ha provato a misurarla: la comunita ¢ un concetto relativo, la sua
esistenza ¢ questione di grado, e si tratta di un fenomeno frammentario, che pud darsi con
intensita elevata rispetto a un oggetto e mancare del tutto rispetto a un altro.®® Una categoria di
questo tipo non si accerta, si costruisce; e la costruzione ¢ gia una presa di posizione.

Le letture disponibili del sistema internazionale sono state ordinate in quattro famiglie:
quella hobbesiana o realista, per cui il diritto duplica la struttura del potere; quella vatteliana,
che valorizza l'interesse individuale degli Stati e nella cooperazione vede l'eccezione; quella
groziana o comunitaria, che muove dagli interessi comuni e dalle istituzioni; e quella kantiana

o universalista, che scorge all'opera una comunita potenziale del genere umano.?’” La

86 G. Abi-Saab, «Whither the International Community?», in European Journal of International Law, vol. 9,
n. 2, 1998, pp. 248-265, p. 249.

87 B. Simma, A. L. Paulus, «The 'International Community": Facing the Challenge of Globalization», in
European Journal of International Law, vol. 9,1. 2, 1998, pp. 266-277, pp. 269-271. La classificazione ¢ dichiarata
dagli autori come modificazione di quella di Hedley Bull.
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conclusione a cui quella ricognizione arriva riguarda il linguaggio e non i fatti: la nozione di
comunita internazionale contiene tanta aspirazione quanta realta.®?

Il punto di frizione piu visibile ¢ la pretesa di universalita dei diritti umani. L'uso che
'Occidente ne ha fatto come strumento di pressione politica sui paesi del Terzo mondo ha
indotto questi ultimi a contestarne l'universalita in nome della relativita culturale, con un esito
che ¢ stato descritto senza indulgenza per nessuno dei due schieramenti: una strategia maldestra
da entrambe le parti, capace soltanto di indebolire risultati comuni raggiunti con pazienza.®
Non si tratta di un incidente diplomatico. E la forma che assume, sul terreno, la difficolta teorica
da cui questo capitolo muove.

Resta da chiarire perché la questione non possa essere derubricata a controversia fra
filosofie. La ragione ¢ che una delle costruzioni filosofiche in campo ¢ stata trascritta nel diritto
positivo. Iscrivendo nella Carta il foedus pacificum di kantiana memoria, la comunita
internazionale ha prodotto due effetti simultanei: un rischio, perché il diritto si ¢ dato una regola
fondamentale, l'incompatibilita fra diritto e forza, con la quale la condotta effettiva degli Stati
entra in contraddizione flagrante; e un titolo, perché da quel momento esiste uno standard
rispetto al quale i progressi e le regressioni possono essere misurati.”

Chi rifiuta di vedere questo movimento, osserva lo stesso autore, tende a fissare il diritto
internazionale nella posizione del Lotus, cio¢ nella descrizione che ne dava la Corte permanente
nel 1927, riducendolo alla sola dimensione della coesistenza fra sovranita rivali.’!

Da qui il percorso delle tre sezioni che seguono. Kant e Kelsen non vi compaiono come
tappe di una storia delle idee, ma perché le loro costruzioni sono state assunte, per intero o a
pezzi, dal diritto positivo del Novecento: la federazione di Stati liberi come modello
dell'organizzazione internazionale, I'unita dell'ordinamento come presupposto della pretesa di
applicare il diritto internazionale dentro gli Stati. Le loro difficolta, di conseguenza, non sono

difficolta di dottrina: sono difficolta dell'ordinamento vigente.

88 i, p. 277: «the concept of an "international community" contains as much aspiration as reality» (trad. mia).

89 G. Abi-Saab, «Whither the International Community?», cit., p. 264.

0 p-M. Dupuy, «International Law: Torn between Coexistence, Cooperation and Globalization. General
Conclusionsy, in European Journal of International Law, vol. 9, n. 2, 1998, pp. 278-286, p. 285. Il contributo ¢
redatto in forma di dialogo immaginario con Wolfgang Friedmann; le proposizioni qui riferite sono dell'autore.

o1 i, p. 286. La caratterizzazione ¢ di Dupuys; il rinvio a Corte permanente di giustizia internazionale, Affaire
du «Lotus» (Francia c. Turchia), 7 settembre 1927, arrét n. 9, in Publications de la Cour permanente de justice
internationale. Recueil des arréts, Série A, n. 10, vale qui a identificare la pronuncia e non a citarne una massima.
La forma «P.C.1.J. Reports», corrente nella letteratura del settore, ¢ impropria: la raccolta della Corte permanente
¢ il Recueil des arréts, mentre i Reports sono quelli della Corte internazionale di giustizia, che ¢ istituzione
successiva.
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2.2 Kant: pace, federazione e diritto cosmopolitico

Della costruzione kantiana la lettura ravvicinata ha isolato tre risultati. L'universalita in
gioco ¢ procedurale prima che sostanziale, perché prescrive la forma della condizione giuridica
e non un catalogo di beni; il rifiuto della coercizione centralizzata lascia un dovere senza
organo, con il rischio permanente della rottura; il testo qualifica infine la propria soluzione
istituzionale come surrogato negativo di cid che la ragione richiederebbe. Il diritto
cosmopolitico, per parte sua, ¢ formulato come limite al colonialismo.

Il problema di costruzione ¢ enunciabile in una riga: rendere illegittima la guerra senza
istituire uno Stato mondiale. Il primo articolo definitivo lo affronta dall'interno degli Stati,
prescrivendo che la costituzione civile di ciascuno sia repubblicana,” e la definizione che ne
segue ¢ deliberatamente formale: «liberta dei membri della societa (come esseri umani)y,
«dipendenza di tutti da un'unica legislazione comune (come sudditi)», «uguaglianza degli stessi
(come cittadini)»: dice come deve essere organizzato il potere, non quali fini debba
perseguire.”?

Il secondo articolo definitivo sposta il problema fuori dagli Stati e ne enuncia la
soluzione: «Das Volkerrecht soll auf einen Foderalism freier Staaten gegriindet seiny.®*
L'argomento che la sorregge procede per analogia e poi rompe l'analogia. I popoli, in quanto
Stati, possono essere giudicati come singoli uomini che nello stato di natura si ledono gia per il
solo essere l'uno accanto all'altro, e ciascuno pud pretendere dall'altro di entrare in una
costituzione simile a quella civile; ma l'esito di quella pretesa dovrebbe essere una lega di popoli
che tuttavia non dovrebbe essere uno Stato di popoli.®>

La ragione del divieto ¢ tecnica, non sentimentale. Ogni Stato contiene il rapporto fra
un superiore che legifera e un inferiore che obbedisce, e molti popoli riuniti in un solo Stato
formerebbero un popolo soltanto: il che contraddice 1'ipotesi da cui si € partiti, cio¢ che si tratti

di regolare il diritto dei popoli fra loro in quanto Stati distinti.”®

92 1. Kant, Zum ewigen Frieden (1795), in Kant's gesammelte Schriften, hrsg. von der Koniglich Preuischen
Akademie der Wissenschaften, Bd. VIII, Berlin, 1923, AA VIII, 349.07-08: «Erster Definitivartikel zum ewigen
Frieden. Die biirgerliche Verfassung in jedem Staate soll republikanisch sein». Il testo ¢ stato letto nella
trascrizione dell'edizione dell'Accademia con numero di pagina e di riga (Universita di Duisburg-Essen); le
citazioni successive si danno in forma breve.

93 AA VIII, 349.09-11 e 350.01-04. Le tre espressioni fra virgolette basse sono citate nella traduzione italiana
di M. C. Pievatolo, cit., marcatori [349] e [350].

94 AA VIII, 354.01-02. La traduzione italiana di riferimento ¢ I. Kant, Per la pace perpetua, trad. di M. C.
Pievatolo, in Id., Sette scritti politici liberi, Firenze University Press, Firenze, 2011, marcatore [354]: «il diritto
internazionale deve essere fondato su un federalismo di liberi stati».

95 AA VIII, 354.03-09.

96 AA VIII, 354.09-15.
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Ne discende la distinzione che regge l'intera architettura. Deve esistere «una lega |[...]
di tipo particolare, che si pud chiamare lega di pace (foedus pacificum)», distinta dal trattato di
pace, pactum pacis, perché questo cerca di porre fine a una guerra e quella a tutte le guerre per
sempre.”’ La lega non mira all'acquisto di alcuna potenza, ma soltanto alla conservazione della
liberta di ciascuno Stato e insieme degli altri Stati confederati, e proprio per questo non
comporta assoggettamento a leggi pubbliche € a una coercizione comune.’® Il libero
federalismo ¢ il surrogato dell'unione civile, che la ragione deve necessariamente collegare al
concetto di diritto internazionale se in quel concetto «deve restare qualcosa da pensare».”

Qui si trova il passaggio che rende Kant interessante per questa tesi, e che I'immagine
corrente di un Kant fondatore dell'organizzazione internazionale tende a smussare. Secondo
ragione, scrive, per gli Stati non c'¢ altro modo di uscire dalla condizione senza legge se non
rinunciare, come i singoli uomini, alla propria liberta selvaggia e formare «uno stato di popoli
(civitas gentium)» che «alla fine abbraccera tutti i popoli della terra». Ma poiché gli Stati,
secondo la loro idea del diritto internazionale, «non vogliono affatto questo, e quindi rigettano
in hypothesi cio che ¢ giusto in thesi», «al posto dell'idea positiva di una repubblica mondiale»
puo subentrare soltanto il «surrogato negativo di una lega [...] che allontani la guerray, e vi
subentra «con il rischio costante della sua rottura».!®

E l'autore stesso, dunque, a qualificare la propria soluzione istituzionale come ripiego:
non la costruzione che la ragione richiede, ma quella che resta quando i destinatari rifiutano la
prima.

Il terzo articolo definitivo limita il diritto cosmopolitico alle condizioni dell'ospitalita
universale, e la prima precisazione ¢ che qui, come negli articoli precedenti, non si tratta di
filantropia ma di diritto.!! L'ospitalita ¢ il diritto dello straniero di non essere trattato con
ostilita per il fatto del suo arrivo sul suolo altrui; non ¢ un diritto di ospite, che richiederebbe

un contratto particolare, ma un diritto di visita, spettante a tutti gli uomini in virtu del comune

97 AA V111, 356.06-09. L'espressione fra virgolette basse ¢ citata nella traduzione italiana di M. C. Pievatolo,
cit., marcatore [356].
98 AA VIIL, 356.10-14.

9 AA VIII, 356.31-34. La clausola fra virgolette basse ¢ citata nella traduzione italiana di M. C. Pievatolo,
cit., marcatore [356], che rende «se qui in ogni caso deve restare qualcosa da pensarey.

100 AA VIIIL 357.05-18. Le espressioni fra virgolette basse sono citate nella traduzione italiana di M. C.
Pievatolo, cit., marcatore [357]; 1a resa del resto del capoverso segue da vicino la medesima traduzione, dalla quale
si discosta per la sola sintassi del periodo. Il testo tedesco alla riga 15 reca «das negative Surrogat»; la formula
circola in letteratura anche nella forma lessicale «negatives Surrogat», che non ¢ perd quella dell'originale. Il
richiamo virgiliano che chiude il capoverso ¢ alla riga 18.

101 AA VIIL, 357.19-23.
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possesso della superficie della terra, sulla quale, essendo sferica, non ci si pud disperdere
all'infinito e ci si deve alla fine tollerare a vicenda.!??

La limitazione ha un destinatario preciso, ed ¢ nominato. Se si confronta quel diritto con
il comportamento inospitale degli Stati commerciali del nostro continente, I'ingiustizia che essi
manifestano nella visita di paesi e popoli stranieri, visita che per loro equivale alla conquista,
arriva fino allo spavento: «I'America, i paesi dei negri, le isole delle spezie, il Capo» furono per
loro, alla scoperta, «paesi che non appartenevano a nessuno», perché «gli abitanti non

contavano nullay.!03

11 diritto cosmopolitico nasce come limite al colonialismo, non come sua
giustificazione.

Poche pagine dopo si trova la proposizione che, di questo scritto, ¢ probabilmente la piu
citata. Poiché la comunita fra i popoli della terra ¢ giunta al punto che «la violazione del diritto
in un luogo della terra viene sentita in tutti», 1'idea di un diritto cosmopolitico «non ¢ un modo
fantastico e stravagante di rappresentare il diritto, bensi un completamento necessario del
codice non scritto tanto del diritto dello stato quanto di quello internazionale».!%* Vi si puo
leggere un'anticipazione della soggettivita internazionale dell'individuo, e la lettura non ¢
forzata; ma lo statuto argomentativo della proposizione ¢ piu modesto e piu interessante. Dice
che, dato un certo grado di interdipendenza di fatto, una lacuna del sistema giuridico diventa
avvertibile: ¢ un argomento sulla completezza dell'ordinamento, non sui valori.

Due anni piu tardi la posizione si irrigidisce. Nel § 61 della Metafisica dei costumi, che
chiude la parte dedicata al diritto delle genti, la pace perpetua ¢ detta espressamente «un'idea
inattuabile», mentre restano attuabili i principi politici che a essa tendono; e 1'unione che ne
risulta ¢ chiamata «congresso di stati permanente», precisandosi che sotto quel nome si intende
«solo un'assemblea volontaria e in ogni momento risolubile, non un'associazione» indissolubile

perché «fondata su una costituzione statalex.!%

102 AA VIII, 358.01-13.

103 AA VIII, 358.29-35. 11 capoverso prosegue alle righe 35-37 e a AA VIII, 359.01-04 con il riferimento
all'India orientale. Le espressioni fra virgolette basse sono citate nella traduzione italiana di M. C. Pievatolo, cit.,
marcatore [358]. L'elenco ¢ alle righe 33-35 dell'originale: «Amerika, die Negerldnder, die Gewiirzinseln, das Cap
etc. waren bei ihrer Entdeckung fiir sie Lander, die keinem angehorten; denn die Einwohner rechneten sie fiir
nichts». Si conserva qui la lettera settecentesca del testo, che non ¢ quella dell'autore di questa tesi.

104 AA VIII, 360.01-09. La proposizione citata ¢ alle righe 03-04: «da3 die Rechtsverletzung an einem Platz
der Erde an allen gefiihlt wird»; la qualificazione del diritto cosmopolitico come «nothwendige Ergdnzung des
ungeschriebenen Codex» ¢ alle righe 05-06. Le espressioni italiane fra virgolette basse sono citate nella traduzione
di M. C. Pievatolo, cit., marcatore [360].

105, Kant, Die Metaphysik der Sitten (1797), Rechtslehre, parte 11, sezione II, § 61 = AA VI, 350-351. 11
paragrafo si cita nella traduzione annotata di M. C. Pievatolo, con i marcatori di pagina AA VI [350] e [351]. I §§
53-60 non entrano nell'esposizione. Le espressioni fra virgolette basse sono citate da quella traduzione, marcatori
[350] per «un'idea inattuabile» e per «congresso di stati permanente», [351] per le restanti.
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Le due formulazioni non coincidono, e se il testo del 1797 attenui quello del 1795 ¢
questione discussa. Il punto rilevante qui ¢ un altro: in entrambi i luoghi la soluzione
istituzionale ¢ dichiaratamente inferiore alla soluzione razionale, ¢ la differenza fra le due ¢
tenuta ferma dall'autore invece di essere dissimulata.

Tre conseguenze vanno tratte, perché saranno usate nelle sezioni successive. La prima
riguarda il tipo di universalita in gioco: quella kantiana ¢ procedurale prima che sostanziale,
perché prescrive la forma della condizione giuridica (repubblicana all'interno, federativa
all'esterno, ospitale verso i terzi) e non un catalogo di beni da realizzare. La seconda riguarda il
prezzo: un diritto che rinuncia alla coercizione centralizzata ¢ un dovere senza organo, e Kant
lo sa, tanto da prevedere il rischio permanente della rottura. La terza ¢ quella che le sezioni
seguenti adoperano, ed ¢ metodologica: la sua costruzione contiene, esplicita, la propria
insufficienza. Un'universalita che si presenta come surrogato negativo di cio che sarebbe giusto

¢ un'universalita che rinvia altrove la propria giustificazione.

2.3 Kelsen: unita dell'ordinamento, primato del diritto internazionale e suoi limiti

Kelsen ha fornito la dimostrazione piu rigorosa, ed ¢ la dimostrazione di chi aveva piu
interesse a evitarla. Monismo statale € monismo internazionale sono costruzioni ugualmente
corrette, e la scelta fra esse sta fuori dalla scienza del diritto. Il contraddittorio raccolto qui, da
Bobbio a Rigaux a Carty, non smentisce quella conclusione ma ne mostra il costo, che ¢
l'esonero del giurista dall'analisi politica.

Un secolo e mezzo dopo, la domanda cambia forma. Non si tratta piu di stabilire come
vincolare gli Stati, ma di descrivere senza contraddizione due sistemi di norme che si
pretendono simultaneamente vigenti. L'unita fra diritto internazionale e diritto statale, questo ¢
l'assunto, puo essere stabilita in via conoscitiva in due modi soltanto, e chi consideri entrambi
come ordinamenti di norme vincolanti simultaneamente validi non puo fare diversamente dal
comprenderli, nell'uno o nell'altro modo, in un unico sistema descrivibile in proposizioni
giuridiche non contraddittorie.!

L'alternativa che Kelsen pone ¢ esaustiva. Due complessi di norme di tipo dinamico
formano un sistema unitario o perché I'uno risulta subordinato all'altro, ed ¢ allora la norma
fondamentale dell'ordinamento superiore a essere anche il fondamento di validita dell'inferiore;

oppure perché entrambi appaiono coordinati, il che perd presuppone un terzo ordinamento

196 1. Kelsen, «Die Einheit von Vélkerrecht und staatlichem Recht», in Zeitschrift fiir ausldndisches
offentliches Recht und Vélkerrecht, vol. 19, 1958, pp. 234-248, p. 234 (trad. mia).
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superiore che ne determini la produzione e ne delimiti le sfere di validita. Entrambe le
interpretazioni del rapporto sono, per Kelsen, costruzioni monistiche: 1'una significa il primato
dell'ordinamento statale, l'altra il primato dell'ordinamento internazionale.'®’

Il primo dei due primati trasforma la nozione di sovranita. La sovranita dello Stato,
osserva Kelsen, non ¢ una qualita percepibile o altrimenti conoscibile in modo oggettivo di un
oggetto reale: ¢ un presupposto, il presupposto di un ordinamento normativo come ordinamento
supremo, non derivabile nella sua validita da alcun ordinamento superiore. La prova sta
nell'indifferenza del concetto ai rapporti di forza: la sovranita non ¢ un massimo di potenza
reale, e Stati che in confronto alle cosiddette grandi potenze non hanno alcuna potenza degna
di considerazione valgono come sovrani esattamente quanto quelle.!®8

Che il presupposto non resti isolato lo ha rilevato Bobbio con una formula da conservare:
la chiusura dell'ordinamento mediante la norma fondamentale ¢ una chiusura di comodo, non
diversa dall'idea della sovranita come potere dei poteri, perché a nessuna delle due nozioni
corrisponde qualcosa di verificabile. Ne segue un'ambiguita che egli riconosce irrisolta anche
in Kelsen: in un senso ¢ il diritto ad attribuire il potere, lex facit regem; in un altro ¢ il potere a
istituire I'ordinamento e a garantirne 1'effettivita, rex facit legem, sicché al vertice del sistema
normativo lex et potestas convertuntur.'®

La simmetria ritorna piu avanti, alla fine della sezione seguente. Sovranita e norma
fondamentale non sono due errori paralleli: sono due modi di dichiarare che I'ordinamento non
riesce a fondarsi su nulla che gli appartenga.

Ne discende un esito paradossale. Chi muove dalla validita del proprio ordinamento
statale non puo che concludere che il diritto internazionale vale per quello Stato solo in quanto

da esso riconosciuto; ma allora la costruzione dualistica, per potersi reggere, deve annullarsi da

197 1vi, pp. 234-235 (trad. mia). L'intero capoverso & resa italiana dell'autore di questa tesi e rende il passo
seguente: «Zwei Normenkomplexe des dynamischen Typus, wie die Volkerrechtsordnung und eine staatliche
Rechtsordnung, bilden ein einheitliches System entweder in der Weise, daB3 sich die eine Ordnung als der anderen
untergeordnet herausstellt, weil die eine eine Norm enthélt, die die Erzeugung der Normen der anderen bestimmt
und somit diese in jener ihren Geltungsgrund findet. Die Grundnorm der héheren Ordnung ist dann auch der
Geltungsgrund der niederen Ordnung. Zwei Normenkomplexe konnen aber ein einheitliches Normensystem auch
in der Weise bilden, daB beide Ordnungen als einander gleichgeordnet, das heifit aber als in ihren
Geltungsbereichen gegeneinander abgegrenzt erscheinen. Das setzt jedoch eine dritte hohere Ordnung voraus, die
die Erzeugung der beiden anderen bestimmt, sie in ihren Geltungsbereichen gegeneinander abgrenzt und so
allererst koordiniert». La qualificazione di entrambe le interpretazioni come «monistische Konstruktion» ¢ a p.
235.

108 pyi, p. 237: «Souveréanitit ist nicht ein Maximum an realer Macht» (trad. mia).

199'N. Bobbio, D. Zolo, «Hans Kelsen, the Theory of Law and the International Legal System: A Talk», in
European Journal of International Law, vol. 9, n. 2, 1998, pp. 355-367, pp. 358-359. Il contributo ¢ la trascrizione
di un colloquio del 1° luglio 1997 fra i due autori; le proposizioni qui riferite sono di Bobbio, nella resa italiana di
chi scrive.
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sé, perché un diritto internazionale che vale soltanto come parte dell'ordinamento statale non ¢
un ordinamento distinto e indipendente nella validita, e fra i due non possono darsi conflitti.!!°

Il secondo primato ¢ costruito con lo stesso rigore. Muovendo dalla validita del diritto
internazionale, il fondamento di validita degli ordinamenti statali va cercato in esso, e cio ¢
possibile perché il principio di effettivita, che ¢ norma di diritto internazionale positivo,
determina sia il fondamento sia la sfera territoriale, personale e temporale di validita degli
ordinamenti statali, 1 quali risultano percio delegati dal diritto internazionale e in esso compresi
come ordinamenti parziali, il cui essere 1'uno accanto all'altro nello spazio e 1'uno dopo l'altro
nel tempo & reso giuridicamente possibile soltanto dal diritto internazionale. ''! E la
formulazione piu netta dell'universalismo giuridico novecentesco: non un'aspirazione, ma una
struttura di delega.

Il passaggio decisivo, pero, ¢ quello in cui la costruzione si volta contro se stessa. La
scelta fra le due costruzioni, avverte Kelsen, non ha alcuna influenza sul contenuto del diritto
internazionale, ¢ non ne ha nemmeno sul contenuto del diritto statale; ¢ dunque un abuso
dell'una o dell'altra dedurne decisioni che possono essere prese soltanto in base al diritto
positivo. ''2 L'abuso ¢ documentabile in entrambe le direzioni: il primato del diritto
internazionale svolge un ruolo decisivo nell'ideologia politica del pacifismo, quello del diritto
statale nell'ideologia imperialistica, € in un caso come nell'altro 1'equivoco ¢ favorito
dall'ambiguita del concetto di sovranita, che significa ora suprema autorita giuridica ora liberta
d'azione.!!3

La conclusione ¢ priva di attenuazioni, ed ¢ il perno di questo capitolo. I due sistemi di
riferimento sono ugualmente corretti e ugualmente legittimi; ¢ impossibile decidere fra essi in
base a una considerazione di scienza giuridica; la decisione sta fuori dalla scienza del diritto e

puo essere determinata solo da considerazioni di ordine politico.'*

10 11 Kelsen, «Die Einheit von Vélkerrecht und staatlichem Recht», cit., p- 238 (trad. mia). L'intero capoverso
¢ resa italiana dell'autore di questa tesi. L'originale dice che l'assunto per cui «die Geltung des Volkerrechts fiir
einen Staat von seiner Anerkennung durch diesen Staat abhdngt» spinge la costruzione dualistica «zur
Selbstauthebungy, e prosegue: «Denn wenn das Volkerrecht nur als Bestandteil einer staatlichen Rechtsordnung
gilt, kann es nicht eine von dieser verschiedene, in ihrer Geltung von dieser unabhéngige Rechtsordnung sein; und
dann kann es zwischen beiden schon darum keine Konflikte gebeny. Il termine «Selbstaufthebung» ¢ reso con
«annullarsi da sé».

T 1vi, pp. 238-239.

12 1vi, p. 244,

3 1yi, p. 245.

4 i, p. 248: «Es ist unmoglich, auf Grund einer rechtswissenschaftlichen Erwigung eine
rechtswissenschaftliche Entscheidung zwischen beiden zu treffen. [...] Die Entscheidung selbst liegt auflerhalb
der Rechtswissenschaft. Sie kann nur durch andere als wissenschaftliche, sie kann durch politische Erwigungen
bestimmt werden» (trad. mia: ¢ impossibile prendere, in base a una considerazione di scienza giuridica, una
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Sarebbe un errore ricavarne che la costruzione kelseniana sia inerte. Due tesi tecniche
ne discendono, ed entrambe hanno lasciato traccia. La prima riguarda l'uguaglianza sovrana:
secondo il diritto internazionale generale gli Stati non hanno gli stessi diritti e gli stessi obblighi
ma la stessa capacita di averne, cosicché l'uguaglianza si riduce al principio che a parita di
condizioni valgono le stesse regole, una formula vuota, compatibile con qualunque
disuguaglianza effettiva.!'> Da qui la conseguenza che Kelsen ne trae: ¢ un'illusione credere
che regole giuridiche possano essere dedotte da un concetto come la sovranita o da qualunque
altro concetto giuridico.!!®

La conseguenza pratica ¢ che la sottoposizione a una giurisdizione obbligatoria non ¢
incompatibile con I'uguaglianza sovrana. Una corte, o un sistema di corti dotate di giurisdizione
obbligatoria, anche senza potere esecutivo centralizzato, costituirebbe il primo passo
indispensabile verso una vera pacificazione; se questo minimo di centralizzazione dovesse
risultare irrealizzabile, la pace organizzata da quegli Stati si rivelerebbe null'altro che un breve
armistizio fra questa e un'altra guerra mondiale.!!”

Quanto pesasse quel minimo di centralizzazione nell'economia della proposta lo dice
l'architettura del progetto. Nel patto che Kelsen propose nel 1944, ricostruito da Leben, trentatré
articoli sono dedicati alla futura Corte di giustizia, uno soltanto al Consiglio e uno all'Assemblea
plenaria; e lo stesso Leben, che non nasconde il carattere utopistico della costruzione, ne indica
la proposizione portante: fondamento di ogni organizzazione giuridica, come di ogni comunita
giuridica, ¢ il processo giudiziario.!!

Ne discende una precisazione che corregge un equivoco corrente e che riguarda
direttamente la domanda di questa tesi. La differenza fra ordinamento statale e ordinamento
internazionale ¢ per Kelsen di grado e non di natura, perché I'uno e l'altro sono casi particolari
di un solo fenomeno, la centralizzazione e la decentralizzazione degli ordinamenti; ma che il

diritto internazionale tenda a centralizzarsi non comporta che debba farlo nella misura in cui lo

decisione scientifico-giuridica fra i due; [...] la decisione stessa sta fuori dalla scienza del diritto e pud essere
determinata solo da considerazioni politiche).

"5 H. Kelsen, «The Principle of Sovereign Equality of States as a Basis for International Organization», in
The Yale Law Journal, vol. 53, n. 2, 1944, pp. 207-220, p. 209.

116 1y, p- 210: «It is an illusion to believe that legal rules can be derived from a concept such as sovereignty or
any other legal concept» (trad. mia).

7 pi, p. 220. Sulla differenza fra sottoposizione a organi giudiziari e sottoposizione a organi legislativi si
veda anche ivi, p. 219.

118 C. Leben, «Hans Kelsen and the Advancement of International Law, in European Journal of International
Law, vol. 9, n. 2, 1998, pp. 287-305, p. 291 (resa italiana di chi scrive). Il progetto di patto si trova in H. Kelsen,
Peace Through Law, 1944, citato in Leben alla medesima pagina, dalla quale sono ripresi anche il computo degli
articoli e la proposizione sul processo giudiziario.
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sono gli Stati. La civitas maxima non ¢ uno Stato mondiale: se lo fosse, non esisterebbe piu
diritto internazionale, ma soltanto il diritto interno di quello Stato.!!?

Un'obiezione che tocca la definizione stessa di diritto viene dallo stesso simposio. Cid
che distingue il diritto dagli altri sistemi normativi ¢ per Kelsen la coercizione, e I'unico modello
di coercizione che egli prende in considerazione ¢ l'esercizio o la minaccia della forza fisica
entro i confini territoriali di uno Stato. Rigaux osserva che la coercizione internazionale non si
esaurisce in quella forma: uno Stato membro puod essere escluso da un'organizzazione, e
l'efficacia di una sanzione simile deriva dall'autorita che I'organizzazione esercita nella propria
sfera. 2

Il rilievo che ne segue non riguarda piu la sola coercizione. Adottando la definizione di
diritto propria di un ordinamento particolare, quello statale, la dottrina pura abbandona la
pretesa di scientificita da cui prende il nome; e l'ipotesi alternativa che Rigaux indica porta un
nome che questo capitolo incontrera di nuovo, perché il pluralismo giuridico tratta la
molteplicitad degli ordinamenti senza imporre a ciascuno una nozione di diritto ricavata da un
altro. La scienza giuridica non ha giurisdizione sulla definizione del diritto.!?!

La seconda tesi riguarda la completezza dell'ordinamento internazionale, e il testo della
Carta la mette alla prova. L'idea che certe materie siano per loro natura interne ¢, secondo
Kelsen, erronea: non esiste materia che non possa essere regolata da una norma consuetudinaria
o convenzionale internazionale, e le materie esclusivamente interne sono soltanto quelle che,
per il momento, non risultano regolate da alcuna norma internazionale.!??

Applicato agli articoli 53 e 107 della Carta, lo stesso rigore produce un risultato che
l'autore non nasconde: gli Stati ex nemici restano in linea di principio fuori dal diritto della
Carta, la loro messa al bando ¢ permanente, e tutto cid probabilmente non era voluto ed ¢
politicamente difficilmente giustificabile, ma il testo non corrisponde all'intenzione

presumibilmente piu ragionevole dei suoi autori.!??

I1 formalismo produce qui una critica: fa
vedere che 1'ordinamento universale non ¢ universale quanto dichiara.
Su che cosa poggi, in ultimo, l'intera operazione, lo dice la monografia del 1954. La

sicurezza di cui si occupa il diritto internazionale ¢ la protezione dell'uomo contro 1'uso della

9 pvi, pp. 293 € 298.

120, Rigaux, «Hans Kelsen on International Lawy, in European Journal of International Law, vol. 9, n. 2,
1998, pp. 325-343, pp. 334 ¢ 338 (resa italiana di chi scrive).

121 pyi, pp- 339 e 342-343. Il rilievo sulla scienza giuridica che non ha giurisdizione sulla definizione del diritto
¢ap.343.

122y, Kelsen, «Limitations on the Functions of the United Nationsy, in The Yale Law Journal, vol. 55, n. 5,
1946, pp. 997-1015, p. 998.

123 i, p. 1015.
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forza da parte di altri uomini; e considerare la sicurezza collettiva degli Stati e la sicurezza
individuale come concetti opposti non ¢ del tutto corretto, perché in ultima analisi la sicurezza
di uno Stato ¢ la sicurezza degli individui che ne sono membri.'?* Essa ¢ inoltre, per sua natura,
sicurezza giuridica.!?® Fra questa impostazione e quella kantiana corrono una simmetria e una
differenza: identico ¢ l'obiettivo di sostituire il processo alla guerra, diverso il fondamento,
perché cio che in Kant ¢ un dovere della ragione pratica diventa qui la descrizione di una tecnica
sociale.

Che lo spostamento sia avvenuto per scelta, e non per accidente lessicale, lo attesta un
lettore attento. Bobbio dichiara di essere rimasto sconcertato quando, nella seconda edizione
della Reine Rechtslehre, Kelsen sostitui al termine pace quello di sicurezza collettiva: una
correzione tutt'altro che minore, compiuta in nome di una concezione piu rigidamente
strumentale e antifinalistica del diritto.!°

Il contraddittorio ¢ documentato, e converge. Analizzando la dottrina internazionalistica
kelseniana, Jakab conclude che essa fu plasmata in parte dal punto di partenza epistemologico
neokantiano e in parte dalla posizione politica dell'autore, ma che non le si pud rimproverare
una politicita dissimulata: Kelsen indica apertamente i punti in cui ¢ politico, e sono la
presupposizione della norma fondamentale e il primato del diritto internazionale. '’

Piu severo ¢ il bilancio di Zolo. La tesi del primato del diritto internazionale non puo
aspirare ad alcuna validita scientifica oggettiva, nemmeno nella versione attenuata che la
presenta come ipotesi necessaria alla costruzione della conoscenza giuridica, e
l'internazionalismo giuridico ¢ in Kelsen molto verosimilmente una nobile opzione etico-
politica.!?® Alla stessa critica appartiene il rilievo sull'impraticabilita del pacifismo giudiziario:

una corte costretta a ricorrere alle forze armate delle grandi potenze per far eseguire i propri

124 H. Kelsen, Collective Security under International Law, U.S. Naval War College, Newport (R.1.), 1954
(International Law Studies, vol. 49), p. 1.

125 i, p- 3. Sull'identificazione fra Stato e ordinamento giuridico centralizzato, presupposta da questo
passaggio, si veda H. Kelsen, «Law, State and Justice in the Pure Theory of Lawy, in The Yale Law Journal, vol.
57, 1. 3, 1948, pp. 377-390, pp. 381-382.

126 N Bobbio, D. Zolo, «Hans Kelsen, the Theory of Law and the International Legal Systemy, cit., p. 362. 11
rilievo ¢ di Bobbio, che vi cita la seconda edizione della Reine Rechtslehre, 1960.

127°A. Jakab, «Kelsens Volkerrechtslehre zwischen Erkenntnistheorie und Politik», in Zeitschrift fiir
ausldndisches offentliches Recht und Vélkerrecht, vol. 64, 2004, pp. 1045-1057, p. 1057 (sommario dell'autore in
lingua inglese).

128 D, Zolo, «Hans Kelsen: International Peace through International Law», in European Journal of
International Law, vol. 9, n. 2, 1998, pp. 306-324, p. 323.
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verdetti non potrebbe essere imparziale proprio nei conflitti che coinvolgono una grande
potenza.!?’

Non tutto il contraddittorio converge, pero, e la divergenza riguarda proprio la neutralita
dichiarata nel 1958. Rigaux ricorda che la neutralita del 1958 ¢ un punto d'arrivo e non un punto
di partenza: nel volume del 1920 Kelsen aderiva alla civitas maxima di Christian Wolff come
prefigurazione di un sistema giuridico universale unico, e la sosteneva non soltanto per la sua
superiorita politica, ma per ragioni interne alla costruzione, perché il monismo statale ¢
l'espressione di una soggettivita mentre la civitas maxima da voce alla natura oggettiva di
un'unita globale.!*?

Da qui l'obiezione, che colpisce esattamente la conclusione del 1958 riportata sopra. Se
si ¢ scelta la via del monismo, un argomento logico milita a favore della forma che abbraccia
l'intera umanita; e una delle funzioni principali del diritto internazionale, quella di determinare
la sfera di validita degli ordinamenti nazionali, ne presuppone gia la supremazia. Lo scetticismo
dell'autore della Reine Rechtslehre, conclude Rigaux, non ¢ del tutto coerente con le proprie
premesse. 3!

L'indecidibilita dichiarata nel 1958 ¢ dunque contestata da chi conosceva l'opera nel
dettaglio, e contestata non come errore di merito, ma come incoerenza fra una conclusione e le
premesse che avrebbero dovuto sostenerla. Fra le due letture, chi scrive trova piu fedele al testo
del 1958 quella di Kelsen: 'argomento logico che Rigaux invoca vale a partire dalla scelta del
monismo, e lo scritto del 1958 verte proprio sul fatto che quella scelta non ¢ imposta dalla
scienza del diritto. Il rilievo di Rigaux coglie perd un punto che resta: se una delle funzioni del
diritto internazionale ¢ determinare la sfera di validita degli ordinamenti nazionali, la simmetria
fra le due costruzioni ¢ meno perfetta di quanto la conclusione lasci credere.

Un terzo rilievo riguarda non la costruzione ma i suoi effetti sul mestiere. Il genio di
Kelsen, sostiene Carty, ¢ stato di dare forma al desiderio della professione di depoliticizzare la
disciplina e di sottrarsi alla responsabilita morale e politica di analizzare la condotta effettiva

degli Stati: la dottrina pura serve a esonerare il giurista dall'analisi politica.!3

129 pi, pp. 321-322. I rilievi sono riferiti nella formulazione di Zolo, che li fonda su H. Kelsen, Peace Through
Law, 1944, e Principles of International Law, 1952, qui citati per il suo tramite.

130, Rigaux, «Hans Kelsen on International Law, cit., p. 340. L'opera a cui il rilievo si riferisce, H. Kelsen,
Das Problem der Souverdnitdt und die Theorie des Volkerrechts, 1920, ¢ citata qui per il tramite di Rigaux.

31 1vi, pp. 340-341.

132 A, Carty, «The Continuing Influence of Kelsen on the General Perception of the Discipline of International
Laww, in European Journal of International Law, vol. 9, n. 2, 1998, pp. 344-354, pp. 344 e 346 (resa italiana di
chi scrive).

45



Carty spinge il rilievo fino in fondo. Il potere metagiuridico dello Stato non viene
eliminato, ma spostato dal diritto costituzionale al diritto internazionale, e la teoria pura diventa
un lasciapassare per l'irresponsabilita professionale del giurista internazionale davanti alle
difficolta politiche.!3* Se ne puo discutere, ed ¢ il caso di farlo, perché ¢ un'obiezione sull'uso
di una costruzione e non sulla sua correttezza. L'accusa coglie nel segno per gli effetti e non per
le intenzioni: nulla nella dottrina pura vieta al giurista l'analisi politica, e l'imputazione a Kelsen
del desiderio della professione presuppone ciod che dovrebbe dimostrare. Che quella costruzione
si presti a essere adoperata come esonero ¢ perd constatabile, e il capitolo IV ne trovera la
versione contemporanea nel managerialismo.

Di Kelsen questa tesi trattiene la dimostrazione, condotta da chi aveva piu interesse a
evitarla, che la scelta fra le due costruzioni possibili dell'universalita giuridica non ¢
giustificabile dentro la scienza del diritto; il monismo, di per sé, non le serve. Kant vi era
arrivato per altra via e con altro vocabolario: nel punto in cui la costruzione dovrebbe fondarsi,

essa rinvia a una decisione che non le appartiene.

2.4 Pluralismo e universalismo istituzionale: perché il problema non si chiude

Il confronto fra costituzionalisti e pluralisti non ha prodotto un vincitore, e il motivo
conta piu dell'esito. Nessuna delle due famiglie contesta all'altra i1 fatti dell'ordinamento;
divergono su quale vocabolario adottare per descriverli, sapendo che la descrizione produce
conseguenze istituzionali, e il costituzionalismo globale ¢ stato riconosciuto dai suoi stessi
analisti come istituzione di legittimazione piu che come descrizione. La dimensione distributiva
del problema ¢ rimasta invece fuori dal dibattito.

Nella seconda meta del Novecento la domanda si sposta dal fondamento di validita alla
responsabilita delle istituzioni. Poteri pubblici vengono esercitati fuori dagli Stati e spesso
lontano dai quadri convenzionali; la questione non ¢ piu da dove il diritto internazionale tragga
validita, ma davanti a chi rispondano gli apparati che lo producono e lo applicano.

Che la domanda fosse gia iscritta nel testo su cui le istituzioni si reggono lo mostra il
commentario che Kelsen dedico alla Carta nel 1950. Il preambolo, vi si legge, enuncia ideali
politici senza garantirne la realizzazione mediante le sanzioni previste dalla Carta, e ha percio

un'importanza ideologica piuttosto che giuridica; e in nota, con una brevita che ¢ essa stessa un

133 1vi, pp. 348 ¢ 352.
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giudizio, il carattere democratico dell'Organizzazione ¢ detto molto dubbio, vista la posizione
privilegiata dei cinque membri permanenti del Consiglio di sicurezza.!3*

Sul punto decisivo il commentario si chiude con una resa. Se le misure dell'articolo 39
siano vere sanzioni oppure provvedimenti politici rimessi alla discrezione del Consiglio ¢,
ammette Kelsen, questione di importanza piu teorica che pratica: dopo centinaia di pagine di
critica testuale, I'alternativa fra un documento giuridico e un documento politico resta aperta.!?>

L'altro commentario del 1950, quello di Alf Ross, dice la stessa cosa dal lato della
sovranita, e con un'asprezza che questa tesi non puo ignorare. L'articolo 2, paragrafo 7, sarebbe
la quintessenza della tendenza del dogma della sovranita a resistere al progresso; e le grandi
potenze, rivestendo la propria brama di potere dei drappeggi seducenti di quell'ideologia, sono
riuscite ad abbagliare gli Stati piccoli, che desiderano naturalmente essere riconosciuti come
sovrani, € ad accreditare presso di loro una posizione contraria ai propri interessi.!

Il rilievo interessa questo capitolo per una ragione che non ¢ polemica. La
disuguaglianza di potenza non entra nell'ordinamento dall'esterno, come un fatto che il diritto
subisce: entra attraverso una categoria giuridica, e attraverso la categoria che dovrebbe
proteggere i deboli. E lo stesso movimento che la sezione precedente ha registrato
nell'uguaglianza sovrana ridotta a formula vuota.

Il versante costituzionalista da a questa domanda una risposta di continuita. Il diritto
internazionale contemporaneo, osserva Kumm, ha esteso il proprio ambito, ha allentato il
legame con il consenso degli Stati e ha rafforzato i meccanismi di aggiudicazione e di
esecuzione obbligatoria: questa emancipazione parziale dal controllo statale rende inefficaci i
meccanismi interni di responsabilita e sposta la contestazione della legittimita dentro gli
ordinamenti nazionali, in nome della democrazia e dell'autogoverno costituzionale. 3’ La
risposta consiste nel dotare il giudizio di legittimita di principi espliciti: legalita internazionale,
sussidiarieta, partecipazione, ragionevolezza sostanziale. Dove Kumm conserva alla sovranita

il rango di premessa e le affianca dei principi, Peters glielo toglie: nella ricostruzione di Peters

134 C. Landauer, «Antinomies of the United Nations: Hans Kelsen and Alf Ross on the Charter», in European
Journal of International Law, vol. 14, n. 4, 2003, pp. 767-799, pp. 779-780 (trad. mia). Le due proposizioni sono
tratte da H. Kelsen, The Law of the United Nations. A Critical Analysis of Its Fundamental Problems, 1950,
rispettivamente p. 9 e p. 6 nota 4, citate in Landauer alle pagine indicate.

135 pvi, p. 783. La proposizione ¢ di H. Kelsen, The Law of the United Nations, cit., p. 737, citata in Landauer
alla medesima pagina; il giudizio sulla resa finale del commentario ¢ di Landauer.

136 1y, pp. 795 e 798 (trad. mia). Le formule riferite sono di A. Ross, Constitution of the United Nations.
Analysis of Structure and Function, 1950, p. 129, e si leggono qui nella ricostruzione di Landauer, il quale a p.
798 legge 1 due commentari del 1950 come attestati della scomparsa della dottrina del diritto internazionale dalla
scena.

137 M. Kumm, «The Legitimacy of International Law: A Constitutionalist Framework of Analysis», in
European Journal of International Law, vol. 15, n. 5, 2004, pp. 907-931, p. 907.
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il principio di sovranita sta perdendo la propria posizione di Letzthegriindung del diritto
internazionale, e il suo valore normativo deriva dall'umanita ¢ a essa ¢ funzionalizzato, sicché
1 conflitti fra sovranita e diritti umani non vanno risolti in un bilanciamento fra pari, ma con una
presunzione a favore dell'umanita.!’® Che questa linea sia una prosecuzione dichiarata del
progetto kantiano lo afferma senza mediazioni Habermas, che legge la costituzionalizzazione
del diritto internazionale come un percorso il quale, seguendo Kant, punta ben oltre lo status
quo verso un futuro ordinamento cosmopolitico, e I'Unione europea come un passo importante
su quel percorso. '3’

L'obiezione pluralista non nega i fatti descritti: nega che la descrizione unitaria sia la
migliore. Il nodo, per Krisch, ¢ che nella regolazione globale manca I'accordo su una questione
preliminare, davanti a quale collettivita la governance globale debba rispondere. Collettivita
nazionali, internazionali e cosmopolitiche competono per il primato, e ne risulta un intreccio
disordinato di meccanismi di responsabilita collocati a livelli diversi e dentro regimi diversi,
che contrasta con gli ideali di coerenza e di unita del costituzionalismo moderno; questa
struttura pluralista ¢ destinata a durare, ed ¢ preferibile, sul piano normativo, alle alternative
costituzionaliste. !4

Le connessioni fra le parti dell'ordine complessivo sono allora eterarchiche e non
gerarchiche, spesso politiche piu che giuridiche, e la stabilitd non nasce da decisioni finali
fondate su un'autorita ultima, ma da processi di negoziazione, sfida e concessione fra le
collettivita coinvolte.!4!

Che il pluralismo non sia il punto d'arrivo lo mostra la replica che gli ¢ stata rivolta
dall'interno del campo critico. La visione post-nazionale, osserva Shaffer, ¢ meno ambiziosa
del programma costituzionalista ma non meno radicale, e condivide con la maggior parte delle
visioni costituzionaliste piu di quanto ammetta; soprattutto, essa ¢ radicata nell'esperienza
europea, come riflettono i casi di studio su cui si regge, e risulta percio troppo radicale per il

mondo che sta fuori dall'Europa, dove lo Stato nazionale conserva una centralita che nessuna

138 A Peters, «Humanity as the A and Q of Sovereignty», in European Journal of International Law, vol. 20,
n. 3, 2009, pp. 513-544, p. 513.

139 J. Habermas, «The Crisis of the European Union in the Light of a Constitutionalization of International
Lawy, in European Journal of International Law, vol. 23, n. 2, 2012, pp. 335-348, p. 336. L'autore vi richiama i
propri scritti sul diritto cosmopolitico kantiano pubblicati fra il 1995 e il 2005, qui noti per quel richiamo.

140'N. Krisch, «The Pluralism of Global Administrative Law», in European Journal of International Law, vol.
17, n. 1, 2006, pp. 247-278, pp. 247-248.

141 pyj, p. 278.
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descrizione eterarchica cancella.!*? L'osservazione ha una portata metodologica: dice che anche
la descrizione pluralista ha un luogo di enunciazione.

La versione sociologica dell'obiezione va piu lontano di tutte le precedenti. Ubi societas,
ibi constitutio: dovunque nella societa mondiale si formino sistemi funzionali, organizzazioni
formali o regimi transnazionali, questi si danno costituzioni proprie, che contendono alle
costituzioni statali la pretesa di monopolio. La critica che Teubner rivolge al costituzionalismo
tradizionale ¢ triplice e colpisce il suo centrismo giuridico, il suo centrismo statale e il suo
nazionalismo metodologico.!*

Interessa qui il modo in cui quella critica si volge contro se stessa. Le versioni che
riconducono le costituzioni sociali all'espansione di una sola razionalita, politica, economica o
giuridica, sostituiscono al vecchio monismo dell'unica costituzione statale il monismo nuovo
dell'unica razionalita che dovrebbe stare a fondamento di tutte; e il rimprovero che Teubner
muove ai giuristi della tradizione kelseniana, di ridurre le costituzioni a insiemi di norme
lasciando fuori la dinamica del processo politico, si ripresenta un piano piu in alto.!#*

Il punto vale anche in senso inverso. Se il pluralismo, spinto abbastanza avanti,
riproduce la forma del monismo che voleva sostituire, allora la contrapposizione fra le due
famiglie non ¢ quella fra un vocabolario e il suo contrario, ma quella fra due modi di collocare
la stessa unita.

Nella dottrina italiana la questione ¢ stata posta nei termini piu utili a questa tesi. L'idea
di un costituzionalismo sovranazionale che funzioni da «costituzionalismo compensatorio»,
capace di guidare e frenare la produzione del diritto a livello globale come la costituzione fa
con la legislazione interna, ¢ secondo Palombella non soltanto un auspicio privo di riscontro,
ma un fraintendimento del significato essenziale delle costituzioni contemporanee.'#®

La proposta alternativa sposta l'universalismo su un piano diverso invece di rinunciarvi.
Il rule of law oltre lo Stato garantisce uno spazio giuridicamente protetto in cui le legalita

interferenti possano far valere ragioni ostensibili, e contrasta il monopolio di un'unica autorita

142 G. Shaffer, «A Transnational Take on Krisch's Pluralist Postnational Lawy, in European Journal of
International Law, vol. 23, n. 2, 2012, pp. 565-582, p. 565. Il saggio discute N. Krisch, Beyond Constitutionalism:
The Pluralist Structure of Postnational Law, Oxford University Press, Oxford, 2010: la ricostruzione qui riferita
¢ quella del recensore.

143 G. Teubner, «Transnationaler Verfassungspluralismus: Neun Variationen iiber ein Thema von David
Sciulli», in Zeitschrift fiir auslindisches dffentliches Recht und Vélkerrecht, vol. 76, 2016, pp. 661-685, pp. 662-
663 (trad. mia).

144 1, pp. 673-674 (trad. mia).

145 G. Palombella, «Dal costituzionalismo alle relazioni tra legalita», in Diritto & Questioni pubbliche, vol.
XVI, n. 2, 2016, pp. 248-262, p. 248.
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generatrice di diritto prevenendo la formazione di un'autorita normativa e regolativa globale; la
questione che pone ¢ quella dell'equilibrio e della non dominazione giuridica.!4®

Le posizioni fin qui esaminate trattano la frammentazione come il problema che il
costituzionalismo deve risolvere. Golia e Gentile ne rovesciano il segno, osservando che i fattori
percepiti come ostacolo alla costituzionalizzazione possono esserne invece elementi centrali: la
frammentazione dei regimi normativi e la proliferazione di nuovi attori possono servire a
garantire diritti e a limitare le forme di potere che emergono nei diversi regimi di regolazione
globale. Quanto il dibattito ha lasciato indietro, concentrandosi sulla triade Stato di diritto, diritti
umani e democrazia, ¢ la dimensione sociale dell'ordine giuridico internazionale.!#’

Che l'omissione pesi lo si vede appena si torna alla domanda del capitolo. Un ordine che
discute la propria legittimita in termini di legalita, di diritti e di procedura, e non in termini di
distribuzione, lascia fuori proprio cid su cui gli Stati che ne contestano 1'universalita hanno
costruito la contestazione.

Le teorie normative della giustizia globale muovono da una domanda diversa. Rawls,
che pure viene abitualmente collocato nella famiglia kantiana, applica il modello della
posizione originaria a rappresentanti di popoli e non a individui, e non prescinde dagli Stati; la
sua costruzione risponde alla domanda su quali principi di giustizia possano essere condivisi
fra societa diverse, non alla domanda su come una norma possa vincolare chi non I'ha
accettata.!*® Lo stesso vale, con altri strumenti, per le teorie delle capacitd. Sono discorsi sulla
giustificabilita morale dell'ordine internazionale, non sulla struttura del suo discorso giuridico.

Che le due famiglie siano meno distanti di quanto la polemica lasci credere ¢ stato
mostrato con un argomento che tocca il punto di partenza di questo capitolo. Costituzionalisti
e pluralisti, osserva Viellechner, riconoscono entrambi la sovrapposizione crescente fra gli
ordinamenti nazionali e i regimi internazionali e transnazionali, e in questo si allontanano
insieme dalle vecchie teorie del monismo e del dualismo, che presupponevano una separazione

netta delle materie.!#’

146 1y, p- 259.

N Golia, C. Gentile, «La costituzionalizzazione del diritto internazionale: ascesa e declino di un
discorso?», in Costituzionalismo.it, fasc. 2/2024, pp. 77-132, pp. 129-130.

148 g, Simma, A. L. Paulus, «The 'International Community'y, cit., p. 273 e nota 26, dove si riferisce che nella
Theory of Justice sono i rappresentanti degli Stati, e non gli individui, a redigere le regole delle relazioni
internazionali nella posizione originaria, e che in The Law of Peoples la posizione originaria ¢ applicata ai soli
rappresentanti delle societa liberali. Il rilievo sulle due opere di Rawls ¢ riferito nella formulazione di Simma e
Paulus, per il cui tramite esse sono qui citate.

1991, Viellechner, «Constitutionalism as a Cipher: On the Convergence of Constitutionalist and Pluralist
Approaches to the Globalization of Law», in Goettingen Journal of International Law, vol. 4, n. 2, 2012, pp. 599-
623, pp. 600-601 (trad. mia).
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La diagnosi che ne segue riguarda il vocabolario. Il costituzionalismo, impiegato in
contesto globale, ¢ la reminiscenza di una conquista storica: funziona da segnaposto, o da cifra,
sotto la quale la ricostruzione del diritto in condizioni di globalizzazione ¢ cominciata e
proseguira finché non si trovino concetti piu adeguati; e la tensione fra unita e diversita, fra
universalismo e particolarismo, gli appartiene da sempre e non ¢ un'importazione recente.'>

La controversia fra costituzionalisti e pluralisti non si chiude, e il modo in cui non si
chiude ¢ la ragione per cui questo capitolo puo passare al successivo. Analizzando le strategie
con cui il costituzionalismo mondiale legittima il proprio vocabolario, Diggelmann e Altwicker
ne isolano tre: la ridefinizione semantica del termine «costituzione», 'analogia con un concetto
ordinario di costituzione, e la combinazione di ragioni positive, normative e pragmatiche.'*! La
loro conclusione ¢ che lo scopo del costituzionalismo mondiale non ¢ di spiegare accuratamente
il diritto internazionale, ma di rimodellare le relazioni internazionali cambiando il modo in cui
le percepiamo: si tratta di un'istituzione dall'effetto costitutivo piu che regolativo, che essi
propongono di chiamare «istituzione di legittimazione» e, se intesa correttamente, un'utopia
realistica per il nostro tempo.!>?

Presa sul serio, questa conclusione riformula il disaccordo. Costituzionalisti e pluralisti
non divergono principalmente sui fatti dell'ordinamento internazionale, che conoscono allo
stesso modo: divergono su quale vocabolario adottare per descriverli, sapendo che la
descrizione produce conseguenze istituzionali. E il risultato a cui Kelsen era arrivato nel 1958,

trasferito dal piano del fondamento di validita a quello del linguaggio dottrinale.

2.5 Dalle teorie normative alla critica del linguaggio: premesse per Koskenniemi

Lo spostamento verso Koskenniemi passa per Kant e non contro di lui. La coppia del
politico morale e del moralista politico, che l'autore riprende, converte il congedo dalla
tradizione del ius naturae et gentium nella domanda su quale formalismo, e armato di quale
parzialita.

Le tre sezioni precedenti hanno mostrato la stessa cosa da tre angolature. Nella

costruzione kantiana la federazione ¢ dichiarata «surrogato negativo» della repubblica

159 1vi, pp. 608 e 623.

o, Diggelmann, T. Altwicker, «Is There Something Like a Constitution of International Law? A Critical
Analysis of the Debate on World Constitutionalism», in Zeitschrift fiir auslindisches offentliches Recht und
Volkerrecht, vol. 68, 2008, pp. 623-650, pp. 649-650.

152 pi, p. 650: «the authors suggest speaking of it as a "legitimization institution"» e «world constitutionalism
can indeed be regarded as a promising candidate in the search for a "realistic utopia" for our time» (trad. mia).
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mondiale, e la dichiarazione ¢ dell'autore. Nella costruzione kelseniana la scelta fra i due primati
¢ dichiarata indecidibile con mezzi scientifico-giuridici, e anche questa dichiarazione ¢
dell'autore. Nel dibattito contemporaneo il vocabolario costituzionale ¢ riconosciuto, dai suoi
stessi analisti, come dotato di efficacia costitutiva piu che descrittiva. In tutti e tre i casi la teoria
arriva al punto in cui dovrebbe fondare la propria scelta e vi rinuncia esplicitamente.

Se questo ¢ il quadro, 1'oggetto dell'analisi deve cambiare. Continuare a chiedersi quale
costruzione sia vera significa ripetere un'operazione di cui si conosce gia 1'esito. La domanda
sensata diventa un'altra: come funzioni il discorso che rende disponibili quelle costruzioni, quali
argomenti consenta di produrre, quali ne escluda e che cosa il suo uso lasci in ombra.

Che il passaggio si compia attraverso Kant, e non contro di lui, ¢ documentato. I giuristi
internazionali, osserva Koskenniemi, sono sempre stati sorpresi, € spesso imbarazzati, quando
arrivando a metd di Zum ewigen Frieden trovano che l'autore liquida i padri del diritto
internazionale, Grozio, Pufendorf e Vattel, come «leidige Troster», fastidiosi consolatori;'>? e
la sua tesi ¢ che quel congedo dalla tradizione moderna del ius naturae et gentium risuoni con
temi dominanti nel mondo internazionale di oggi.

Il nesso passa per un punto tecnico: le regole non enunciano le condizioni della propria
applicazione, sicché tutto resta affidato al giudizio di chi applica.!>* Ed ¢ qui che Kelsen viene
chiamato in causa come alleato: nessun criterio consente di preferire una fra le possibilita date
entro la cornice della norma da applicare, e il significato di una norma giuridica ¢ un problema
di politica del diritto, non di teoria del diritto.!>>

La coppia concettuale che ne viene ricavata ¢ la stessa che Kant introduce
nell'Appendice alla Pace perpetua, e la trasformazione va seguita passo per passo. Il politico

morale ¢ colui che interpreta i principi della prudenza politica in modo che possano coesistere

133 M, Koskenniemi, «Formalism, Fragmentation, Freedom: Kantian Themes in Today's International Lawy,
in No Foundations. Journal of Extreme Legal Positivism, n. 4, 2007, pp. 7-28, p. 7. L'espressione kantiana ¢ a AA
VIII, 355.09-10. La stoccata non ¢ una curiosita della lettura koskenniemiana ma un luogo della letteratura
kantiana: A. Ripstein, «Distinctions of Power and the Power of Distinctions: A Response to Professor
Koskenniemiy, in University of Toronto Law Journal, vol. 61, n. 1, 2011, pp. 37-43, p. 42, la riferisce a Grozio,
Vattel e Pufendorf e ne da la resa inglese corrente, «miserable comforters», citando I'edizione dell'Accademia,
Toward Perpetual Peace, 8:355, nella traduzione di M. Gregor: essi sono «always duly cited in justification of an
offensive war, though there is no instance of the state ever having been moved to desist from its plan by arguments
armed with the testimony of such important men».

154 Ivi, pp. 9-10. Il rinvio dell'autore a I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 132-134,¢& ap. 9, ed & qui registrato
nei termini in cui egli lo formula.

155 Ibidem. La citazione ¢& dalla prima edizione della Reine Rechtslehre (1934), riportata da Koskenniemi nella
traduzione inglese del 1992: «there is no criterion on the basis of which one of the possibilities given within the
frame of the norm to be applied could be favoured over the other possibilities».
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con la morale; il moralista politico ¢ colui che si forgia una morale conforme al vantaggio dello
statista.!>¢

Nella rilettura, il moralista politico diventa l'esperto (di relazioni internazionali, di
compliance, di efficacia) che guarda oltre il diritto per raggiungere la felicita, il benessere, la
crescita, e riduce gli altri a strumenti della propria preferenza; il politico morale diventa il
formalista la cui fedelta ¢ al diritto e non ai suoi obiettivi ipotizzati, dove il diritto ¢ inteso come
l'insieme delle condizioni alle quali la scelta di uno puo essere unita con la scelta di un altro

secondo una legge universale di liberta.!>’

La conclusione a cui il passaggio conduce ¢: il
problema non ¢ mai il formalismo, che non si puo evitare, ma quale formalismo, e armato di
quale parzialita.'>8

Da qui la necessita del capitolo che segue, e la sua funzione precisa. Le sezioni 2.2, 2.3
e 2.4 hanno stabilito che I'alternativa fra fondare il diritto internazionale sulla volonta degli Stati
e fondarlo su un principio razionale non ¢ decidibile dalle teorie che la pongono. Non hanno
pero stabilito perché non lo sia. Finché la spiegazione resta biografica o storica (Kant prudente
per scelta politica, Kelsen sincero per rigore epistemologico, i pluralisti condizionati
dall'esperienza europea), il fenomeno appare come una somma di accidenti.

Il capitolo III sostiene che non ¢ cosi: che l'indecidibilita ¢ una proprieta
dell'argomentazione giuridica internazionale in quanto tale, ricostruibile risalendo dagli
argomenti espliciti agli assunti che li rendono possibili, e descrivibile mediante due requisiti
che nessun argomento puo soddisfare insieme, la concretezza e la normativita. Senza quella
ricostruzione questo capitolo resterebbe una rassegna di teorie che falliscono; con essa diventa
la descrizione di un unico problema che si ripresenta sotto vocabolari diversi.

Una cautela chiude la sezione, ed ¢ la stessa che i capitoli III e IV ripeteranno in forma
piu distesa. L'analisi che segue descrive come funziona l'argomentazione internazionalistica:
non dice quale costruzione dell'universalita sia preferibile, né¢ decide al posto di chi deve

argomentare. Il capitolo III non risolve il problema costruito qui: ne da la formulazione esatta.

156 AA VIII, 372.08-12.

157 M. Koskenniemi, «Formalism, Fragmentation, Freedomy, cit., p. 18 per la ripresa della coppia kantiana e
p- 21 per la definizione del diritto. Quest'ultima ¢ tratta dall'autore da I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, ed. M.
Gregor, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 24 = AA VI, 230, ed ¢ riportata nei termini in cui egli
la formula.

158 i, p- 21: «In the end, the problem is never formalism — for that cannot be avoided — but whose formalism,
and equipped with what bias?» (trad. mia).
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Capitolo III. La struttura dell’argomentazione internazionalistica in Martti

Koskenniemi

3.1 Martti Koskenniemi: percorso, opere e criterio di lettura

L'autore di From Apology to Utopia ha praticato il diritto internazionale prima di
teorizzarlo. Martti Koskenniemi, nato nel 1953, si ¢ formato a Turku, dove nel 1989 ha
conseguito il dottorato in diritto internazionale. Nello stesso anno esce a Helsinki il libro di cui
questo capitolo si occupa, e la mole delle dottrine che vi sono passate in rassegna si spiega con
'ambizione del disegno: ricostruire l'intero campo, dalle fonti alla sovranita all'uso della forza,
prima di trarne la conclusione strutturale.

Fra il 1978 e il 1994 appartiene al servizio diplomatico finlandese.'*® E I'esperienza che
l'epilogo del 2005 riconduce all'origine del libro: le due insoddisfazioni da cui I'opera nasce non
sono di un lettore di dottrina, ma di chi il mestiere lo aveva esercitato in sede diplomatica e
presso le Nazioni Unite. Dal 1994 insegna diritto internazionale all'Universita di Helsinki, dove
¢ oggi professore emerito, e dal 1997 dirige 1'Erik Castrén Institute of International Law and
Human Rights, che ha contribuito a fondare; ¢ stato eletto all'Institut de droit international nel
2003, che lo annovera fra i membri titolari dal 2021.16°

Siede poi nella Commissione del diritto internazionale delle Nazioni Unite, dal 2002 al
2006, e dal 2003 presiede il Gruppo di studio sulla frammentazione, il cui rapporto conclusivo,
del 2006, ¢ stato ultimato da lui. Per questa ricerca il dato conta piu di un titolo: quel rapporto
¢ fra le fonti principali del capitolo V, sicché l'autore di cui qui si analizza la critica ¢ anche il

redattore di uno dei documenti su cui la tesi verifica le proprie ipotesi.'®!

159 M. Koskenniemi, International Law and the Far Right: Reflections on Law and Cynicism, T.M.C. Asser
Press, L'Aia, 2019, p. 53.

160 Research Council of Finland, Academician of Science Martti Koskenniemi, in “https://www.aka.fi/en/about-
the-rcf/about-us/academicians-of-science/previous-academicians-of-science/academician-of-science-martti-
koskenniemi/® (consultato il 12 agosto 2026), per 1'anno di nascita, per la cattedra dal 1994 e per la fondazione
dell'Erik Castrén Institute nel 1997; nello stesso senso University of Helsinki, Academician Martti Koskenniemi
to be honoured on Rule of Law Day, 8 October 2025, in "https://www.helsinki.fi/en/news/democracy/academician-
martti-koskenniemi-be-honoured-rule-law-day-8-october-2025". Per i titoli di studio, NYU School of Law, Martti
Koskenniemi. Overview, sezione «Education»: LL.B. 1977, LL.M. 1982 e dottorato in diritto internazionale 1989
all'Universita di Turku, Diploma in Law a Oxford nel 1983.

161 International Law Commission, 2001 Election of the International Law Commission, in
“https://legal.un.org/ilc/elections/2001election.shtml’, per l'elezione del 7 novembre 2001 e per il mandato
quinquennale decorrente dal 1° gennaio 2002; Id., Present and Former Members of the International Law
Commission (1949-present), in “https://legal.un.org/ilc/guide/annex2.shtml’. Per la presidenza del Gruppo di
studio, assunta il 18 luglio 2003, ILC Study Group, Report of the Study Group on Fragmentation of International
Law: Difficulties Arising from the Diversification and Expansion of International Law, UN Doc. A/CN.4/L.644,
18 luglio 2003, par. 3.
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I testi su cui la tesi lavora da vicino sono pochi, e ciascuno ha una funzione distinta.
From Apology to Utopia, del 1989 e ripubblicato nel 2005 con un epilogo, ¢ I'oggetto di questo
capitolo, che ne segue l'argomentazione nell'ordine in cui essa procede. The Gentle Civilizer of
Nations, del 2001, nato dalle Hersch Lauterpacht Memorial Lectures tenute a Cambridge
nell'autunno del 1998, ricostruisce la vicenda storica della professione internazionalistica, ed ¢
il testo su cui lavora il capitolo I'V. Il saggio del 1990, «The Politics of International Lawy,
condensa in poche pagine I'argomento del volume, e serve dove occorre la formulazione piu
stretta; quello del 2004, «International Law and Hegemony: A Reconfiguration», porta la
struttura sul terreno della contestazione egemonica, ed ¢ il testo del § 4.3; il rapporto sulla
frammentazione del 2006 ¢ insieme oggetto d'analisi e documento istituzionale, ei §§ 5.3 ¢ 5.4
lo trattano come tale. Accanto a questi la tesi si serve di saggi minori e di repliche dell'autore,
indicati via via in nota. Fuori dall'uso di questo lavoro resta il volume del 2021, To the Uttermost
Parts of the Earth.'®?

11 libro rivendica per sé uno statuto doppio, che il § 3.2 documenta sulla dichiarazione
d'apertura, e questo capitolo lo prende in parola.

Le questioni che ne risultano appartengono alla filosofia del diritto piu che al diritto
internazionale. Che cosa si affermi quando si dice che una soluzione giuridica ¢ oggettiva; se
una descrizione del diritto possa produrre una prescrizione, € a quale prezzo; se
l'indeterminatezza sia un difetto emendabile del linguaggio normativo o una sua proprieta; di
che cosa risponda chi quel linguaggio adopera. Il capitolo le affronta sul materiale del diritto
internazionale perché ¢ 1a che l'autore le pone, e perché quel materiale le rende visibili: dove
manca un legislatore, dove la giurisdizione non ¢ obbligatoria e dove la validita non discende
da un vertice, ci0 che una teoria costruita sull'ordinamento statale pud dare per risolto resta
aperto.

Una collocazione di scuola 1'autore non la rivendica, ma i riferimenti che egli stesso

richiama la circoscrivono. Il modello dell'analisi viene dalla linguistica strutturale, da cui

162 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of International Law 1870-1960,
Cambridge University Press, Cambridge, 2001, pp. xi-xiii per l'origine del volume nelle Hersch Lauterpacht
Memorial Lectures tenute a Cambridge nell'autunno del 1998. I due saggi sono Id., «The Politics of International
Lawy, in European Journal of International Law, vol. 1, n. 1, 1990, pp. 4-32, e 1d., «International Law and
Hegemony: A Reconfiguration», in Cambridge Review of International Affairs, vol. 17, n. 2, 2004, pp. 197-218.
Il volume del 2021 ¢ Id., To the Uttermost Parts of the Earth. Legal Imagination and International Power, 1300-
1870, Cambridge University Press, Cambridge, 2021, che chiude I'elenco delle opere maggiori dell'autore; se ne
da qui la sola identificazione: ¢ una storia dell'immaginazione giuridica in quattro parti e dodici capitoli, che
l'autore definisce «history of the ways in which ambitious men, mostly in Europe, used the legal vocabularies
available to them in order to react to important events in the surrounding world», parole riportate da J. d'Aspremont,
«Legal imagination and the thinking of the impossible», in Leiden Journal of International Law, vol. 35, n. 4,
2022, pp. 1017-1027, p. 1018.
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prende l'idea di una grammatica che governa la produzione degli argomenti (§ 3.2); il debito
verso il realismo scandinavo di Alf Ross ¢ riconosciuto e insieme limitato, perché la prospettiva
esterna del realismo non risponde alle domande interne sul diritto valido (§ 3.3); al realismo
giuridico americano e agli studi giuridici critici rinvia dove mostra che ogni regola ¢ insieme
sovra- e sotto-inclusiva (§ 3.6). I1 § 3.7 lo mostra poi intento a rivendicare per sé una «cultura
del formalismo», che non ¢ un'etichetta antiformalista: che cosa quella cultura conservi e che
cosa abbandoni del formalismo di tradizione kelseniana, di cui si ¢ occupato il capitolo II, ¢
questione del capitolo IV.

Il rinvio agli studi giuridici critici chiede pero di essere sciolto, perché ¢ il solo che
nomini un movimento invece di un metodo. Gli studi giuridici critici sono un fenomeno
accademico statunitense affiorato nel 1976, quando un gruppo di studiosi si riuni alla facolta di
giurisprudenza dell'Universita del Wisconsin e costitui una rete che chiamo Conference on
Critical Legal Studies; il programma dei primi anni Ottanta fu dimostrare 1'indeterminatezza
della dottrina, cio¢ che un dato insieme di principi pud essere adoperato per ricavarne esiti
concorrenti o contraddittori, e lo slogan di quella stagione fu «law is politics».!® Gary Minda,
che ne ha ricostruito la vicenda, non nomina mai Martti Koskenniemi né parla mai di diritto
internazionale: il suo libro ¢ un capitolo di teoria del diritto statunitense, e che 1'opera del 1989
ne prosegua la mossa in un altro campo ¢ ricostruzione di chi scrive. L'intenzione, pero, fu
dichiarata dall'interno. David Kennedy, che negli stessi anni conduceva un progetto parallelo,
riferisce che entrambi ritenevano che gli studiosi vicini a quel movimento avessero trovato il
modo di rendere la teoria sociale critica utile all'analisi giuridica, e che il proposito fosse di
applicare al diritto internazionale la critica del liberalismo di Roberto Unger e di ripetervi

l'analisi del diritto privato di Duncan Kennedy.!®*

163 G. Minda, Postmodern Legal Movements. Law and Jurisprudence at Century's End, New York University
Press, New York, 1995, cap. 6, «Critical Legal Studies», pp. 106-127, alle pp. 106, 108, 114 e 116 (trad. mia). A
p. 106: «This new academic movement—critical legal studies (CLS)—surfaced in 1976 when a group of legal
scholars met at the University of Wisconsin Law School and formed a social and professional network called 7he
Conference on Critical Legal Studies». 1l fine dichiarato del movimento — esplorare «the manner in which legal
doctrine and legal education and the practices of legal institutions work to buttress and support a pervasive system
of oppressive, inegalitarian relations» — ¢ riportato alla stessa pagina, ma non ¢ formulazione di Minda: ¢ una
citazione dello Statement of Critical Legal Studies Conference, come dichiara la nota 3 del capitolo, a p. 294, che
rinvia a P. Fitzpatrick, A. Hunt (a cura di), Critical Legal Studies, Basil Blackwell, New York, 1987. La tesi
dell'indeterminatezza ¢ a p. 108, dove Minda la riferisce nella formulazione di Martha Minow: «The critical scholar
seeks to demonstrate the indeterminacy of legal doctrine: any given set of legal principles can be used to yield
competing or contradictory results»; lo slogan € a p. 114: «a popular CLS slogan during the early 1980s was "law
is politics"».

164 p, Kennedy, «The Last Treatise...», cit., p. 984 (trad. mia): «We both thought scholars associated with
Critical Legal Studies in the United States had worked out how to make the tradition of critical and left social
theory useful for legal analysis and we intended to "apply" Roberto Unger's critique of "liberalism" to international
law and imitate Duncan Kennedy's analysis of private law doctrine and history in our own chosen field».
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L'appartenenza, tuttavia, non ¢ una tessera: l'associazione al movimento ¢ stata proposta,
e l'autore 1'ha detta semplificatoria, mentre le denominazioni sotto cui la sua opera ¢ stata
catalogata — NAIL, newstream, postmodernismo giuridico — non designano scuole costituite
ma insiemi di autori che condividono un atteggiamento critico verso le dottrine tradizionali.!®®

Il debito, d'altra parte, non ¢ archeologico. Nel 2018 l'autore dichiara che la propria
nozione di immaginazione giuridica somiglia alla legal consciousness di Duncan Kennedy —
un vocabolario di concetti e di argomenti tipici, cio¢ una langue, piu gli enunciati prodotti in
quel vocabolario — ed € piu ampia solo perché talvolta ne oltrepassa i confini: ¢ la stessa coppia
che il § 3.2 ricostruisce dalla linguistica strutturale, sicché i due rinvii non sono alternativi. E
nel 2015 egli qualifica come la domanda che i partecipanti a quel movimento non hanno mai
smesso di porre quella stessa che 1 §§ 3.8 e 4.6 porranno per conto proprio: compiuta la critica
della determinatezza, che cosa fare della liberta che si apre al giurista, e come impedire che vi
inserisca le proprie parzialita chiamandole diritto.!®® Perché la trasposizione radicalizzi la tesi
lo spiega infine la struttura del campo prescelto: dove manca un'istanza centralizzata che separi
gli argomenti buoni dai cattivi, 'etichetta di argomento giuridico spetta a cid che i giuristi

producono, ¢ l'indeterminatezza ne risulta assai pit ampia che nel diritto interno.'¢’

165 G.R. Bandeira Galindo, «Martti Koskenniemi and the Historiographical Turn in International Law», in
European Journal of International Law, vol. 16, n. 3, 2005, pp. 539-559, p. 540 (trad. mia): «Some authors have
tried to associate him with the critical legal studies movement. His initial writings did in fact indicate a close
connection with this movement. However, Koskenniemi himself has emphasized that such association would be a
simplistic oney.

166 M. Koskenniemi, «Less is More: Legal Imagination in Context. Introduction», in Leiden Journal of
International Law, vol. 31, n. 3, 2018, pp. 469-472, p. 471, nota 4 (trad. mia): «My use of "legal imagination"
resembles Duncan Kennedy's "legal consciousness" ("a vocabulary of concepts and typical arguments" or a
"langue" plus the specific utterances produced in that vocabulary) but is larger because even as legal imagination
usually operates within a certain legal consciousness, it also may sometimes transcend its boundariesy; il rinvio ¢
a D. Kennedy, «Three Globalizations of Law and Legal Thought», in D. M. Trubek, A. Santos (a cura di), The
New Law and Economic Development, 2006, p. 23, come Koskenniemi lo indica, senza editore né luogo. Per la
domanda ereditata dal movimento, Id., «Law's (Negative) aesthetic: Will it save us?», in Philosophy and Social
Criticism, vol. 41, n. 10, 2015, pp. 1039-1045, p. 1044: «This is the question that participants of the US-based
Critical Legal Studies movement (CLS) never ceased posing. After the critique of legal determinacy has done its
work, what to do with the freedom that opens up for legal professionals, reconceived now as revolutionaries? How
to avoid that they merely insert their biases as "law", perpetuating them by calling themselves a constitutional
convention?»; e p. 1045, dove il dibattito ¢ detto ancora aperto: «The debate on whether that is possible [...] is
still going ony». Alla medesima p. 1045 I'autore riferisce al mondo degli studi giuridici critici «the distinction
between routines and contexts and the call for "context-breaking routine"»: ¢ il titolo della sezione conclusiva di
From Apology to Utopia, «Routines and contexts: a tentative reconstruction» (§ 3.7), e 1'accostamento fra i due
luoghi ¢ rilievo di chi scrive.

167 J A. Beckett, «Rebel Without a Cause? Martti Koskenniemi and the Critical Legal Projecty, in German
Law Journal, vol. 7, n. 12, 2006, pp. 1045-1088, p. 1057 (trad. mia): «being bereft of institutional vetting — by
which "good" legal arguments could be separated from "bad" ones — Koskenniemi must accord the label "legal
argument” to arguments emanating from "lawyers". This greatly magnifies the extent of indeterminacy».
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3.2 Contesto, metodo e obiettivo di *From Apology to Utopia*

Trattare il diritto internazionale come una lingua non ¢ qui una metafora: dall'analisi
regressiva e dalla nozione di grammatica si € ricavato il criterio di lettura dell'opera, la cui posta
¢ filosofica non meno che dogmatica, perché ne va degli assunti sulla vita sociale e sulla
giustizia senza i quali il discorso dei giuristi non starebbe in piedi. Il bersaglio ¢ il canone che
separa la teoria dalla dottrina, e 'obiettivo dichiarato ¢ liberare la professione dalle proprie false
necessita.

Nell'epilogo del 2005 Koskenniemi riconduce il libro a due insoddisfazioni.'®® La prima
riguarda la letteratura, che non rendeva conto dell'impressione, per lui netta nell'esperienza
pratica, di un argomento giuridico internazionale insieme rigorosamente formale e
politicamente aperto; la seconda riguarda il mestiere, ristretto a un linguaggio burocratico che
rendeva in larga misura invisibile I'impegno politico da cui la disciplina era storicamente
sorta, !¢

Le due insoddisfazioni non sono dello stesso ordine. Una denuncia una lacuna della
descrizione, l'altra diagnostica una condizione professionale, e dalla loro combinazione
discende la partizione che regge 'opera e questo capitolo: un versante descrittivo, cui sono
dedicati 1 §§ 3.3-3.6, e un versante normativo, cui sono dedicati i §§ 3.7 e 3.8. Nel bilancio del
2005 l'autore chiede che siano tenuti presenti insieme.!”°

11 libro si presenta a un tempo come opera di diritto internazionale e come esercizio di
teoria sociale e di filosofia politica, perché «non ¢ né utile né in ultima analisi possibile lavorare
con il diritto internazionale prescindendo da teorie descrittive sul carattere della vita sociale fra

Stati e da posizioni normative sui principi di giustizia».!”!

168 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia. The Structure of International Legal Argument, Reissue with a
new Epilogue, Cambridge University Press, Cambridge, 2005. L'edizione originale ¢ M. Koskenniemi, From
Apology to Utopia. The Structure of International Legal Argument, Finnish Lawyers' Publishing Company,
Helsinki, 1989.

19 pyi, Epilogue, p. 562. L'autore vi dichiara due ordini di inquietudine riguardo allo stato del diritto
internazionale come pratica professionale e come disciplina accademica, e li riferisce alla propria esperienza presso
il Ministero degli affari esteri finlandese e in sede di Nazioni Unite.

170 1y, p. 563, dove l'articolazione dell'epilogo conferma la partizione: la sezione 2 ¢ intitolata «The descriptive
project: towards a grammar of international law», la sezione 3 «The normative project». La richiesta di leggere il
volume tenendo presenti insieme i due versanti € a p. 617: «From Apology to Utopia should be read with both its
descriptive and its critical ambition in mind» (trad. mia).

71 1yi, Introduzione, p. 1: «This is not only a book in international law. It is also an exercise in social theory
and in political philosophy»; e, alla stessa pagina: «it is neither useful nor ultimately possible to work with
international law in abstraction from descriptive theories about the character of social life among States and
normative views about the principles of justice which should govern international conduct» (trad. mia).
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L'affermazione ha un bersaglio. Fra i canoni della scienza giuridica post-illuministica
Koskenniemi isola il precetto che separa la «teoria» dalla «dottrina»: nulla in esso svaluta la
riflessione teorica, ma esso indirizza lo studioso a tenere distinto cio che afferma sull'ordine
mondiale da cio che espone come regole e principi giuridici «validi».!” La separazione
contiene pero «un potenziale di distorsione», perché il giurista che voglia conservare la propria
identita professionale si trova facilmente confinato nel primo dei due compiti.!”® Da Ii il
pragmatismo della disciplina moderna, che perd non protegge: chi si attiene al compito
dottrinale incontra due delusioni, giacché i risultati dottrinali sono ogni giorno scavalcati da
intese e pratiche informali, e restano comunque controversi. La seconda delusione ¢ quella che
il § 3.6 riprendera sotto il nome di indeterminatezza.'”*

Il metodo ¢ dichiarato con precisione. L'autore lo chiama analisi regressiva: «indagare
il discorso sul diritto internazionale argomentando a ritroso fino all'esistenza di certe condizioni
senza le quali quel discorso non potrebbe possedere, per i giuristi di professione, I'evidenza che
di fatto possiede».!”> Il modello viene dalla linguistica strutturale: gli argomenti espressi, le
dottrine e le «scuole» sono una parole che rinvia a una langue, cio¢ all'insieme sottostante di

assunti che l'autore chiama «struttura profonda» del diritto, e cid che rileva non ¢ quali

172 i, p- 2 (trad. mia). L'originale: «The standard of scholarship developed by post-enlightenment lawyers
includes the methodological dictum of separating "theory" from "doctrine". Not that this would automatically
undermine theory. But it directs scholars to maintain distance between what they say about world order or
international justice and what they come up with as expositions of "valid" legal rules and principles». Questa
distinzione fra teoria e dottrina come canone della scienza giuridica non va confusa con l'alternanza fra «liberal
theory of politics» e «liberal doctrine of politicsy.

173 Ibidem (trad. mia). L'originale: «But this distinction contains a potential for distortion. For once the
analytical task of exposing valid norms is separated from reflection about the sociological or normative
environment of those norms, the lawyer easily finds himself confined to work within the former if he wishes to
retain his professional identity».

174 i, p. 3 (trad. mia). L'originale, sul pragmatismo: «The endless and seemingly inconsequential character of
theoretical discourse has forced modern lawyers to make a virtue out of a necessity and turn towards an unreflective
pragmatism, with the implicit assumption that the problems of theory are non-problems and that the sociological
and normative issues of world order can be best treated by closely sticking to one's doctrinal task of analysing
valid law; e, sulle due delusioni: «For the lawyer is constantly faced with two disappointing experiences. In the
first place, the doctrinal outcomes often seem irrelevant. In the practice of States and international organizations
these are every day overridden by informal, political practices, agreements and understandings. If they are not
overridden, this seems to be more a matter of compliance being politically useful than a result of the "legal”
character of the outcomes or the methods whereby they were received. [...] In the second place, most doctrinal
outcomes remain controversialy.

175 i, pp. 6-7 (trad. mia). A p. 6: «I shall attempt to investigate discourse about international law by arguing
back to the existence of certain conditions without which this discourse could not possess the kind of self-evidence
for professional lawyers which it has»; e: «The approach could also be labelled "deconstructive". By this
contentious term I intend to refer less to certain metaphysical doctrines than a method, a general outlook towards
analysing intellectual operations through which the social world appears to us in the way it does». A p. 7: «I shall,
for the most part, defer the more "radical" consequences which such an outlook might produce in order to remain
as close as possible to the style and problématique which international lawyers will recognize as theirsy.
L'espressione dell'autore ¢ «regressive analysis»; «struttura profonday» rende «deep-structurey, che egli stesso pone
fra virgolette.
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argomenti vengano scelti in una data controversia, ma quali regole ne governino la
produzione.!’¢ I due termini di ogni opposizione concettuale si rivelano poi dipendere I'uno
dall'altro, sicché «non possiamo preferire uno degli argomenti alternativi, perché essi non sono
affatto alternativi».!”’

L'epilogo del 2005 non ritratta nulla, ma cambia il nome dell'operazione. La «struttura
profonda» diventa grammatica, e 'analogia cessa di essere metafora: il libro non esamina il
diritto internazionale come se fosse una lingua, lo tratta come una lingua, e nient'altro ¢
implicato se non prendere sul serio che esso sia almeno il modo in cui i giuristi argomentano e
che quel modo si articoli in un numero limitato di regole costitutive della grammatica, cio¢ in
una competenza che non consiste nel sapere le regole, ma nel generare significato agendo in
argomentazione.!”8

Il passaggio decisivo sta perd in una pagina precedente, e distingue l'opera da una
requisitoria. Nel corso della scrittura, riferisce I'autore, gli divenne chiaro che il contrasto fra
un eccesso di formalismo e un eccesso di realismo orientato alle politiche non andava risolto
ma assunto come tema centrale, perché ¢ la condizione di possibilita di un'esperienza distinta
del diritto internazionale: quel contrasto ¢ per il giurista un caso dell'oscillazione fra normativita
e concretezza, che spiega insieme l'apertura degli esiti e il rigore delle forme. L'obiettivo del
libro discende da qui: liberare la professione dalle sue false necessita, e mostrarle che la sua
competenza non richiede alcun impegno verso idee politiche o forme istituzionali

determinate.!”?

176 1y, p. 8 (trad. mia). L'originale: «For me, express international legal arguments, doctrines and "schools"
are a kind of parole which refers back to an underlying set of assumptions, capable of being explicated as the
langue or "deep-structure” of the law»; e, poco oltre: «What is relevant is not so much what arguments happen to
be chosen at some particular time or in some particular dispute but what rules govern the production of arguments
and the linking of arguments together». La coppia langue / parole ¢ ripresa dalla linguistica strutturale e dichiarata
come tale dall'autore.

7 Ivi, pp. 9-10 (trad. mia). Alla p. 9 lo studio decostruttivo «sees each discursive topic (e.g. "basis of
obligation", "sovereignty", "nature of international law") to be constituted by a conceptual opposition», e «the
participants in the discourse proceed by attempting to establish the priority of one or the other of the opposing
termsy; 1 termini «turn out to depend on each other» e la problematica risulta, a p. 10, «a false dilemmay. La frase
citata nel testo ¢ a p. 10: «We cannot make a preference between alternative arguments because they are not
alternative at all; they rely on the correctness of each other».

178 i, Epilogue, p. 568: «From Apology to Utopia seeks, however, to go beyond metaphor. Instead of
examining international law /ike a language it treats it as a language. [...] No more is involved than taking seriously
the views that, whatever else international law might be, at least it is how international lawyers argue, that how
they argue can be explained in terms of their specific "competence" and that this can be articulated in a limited
number of rules that constitute the "grammar" — the system of production of good legal arguments» (trad. mia; i
corsivi su /ike e as sono dell'autore); e p. 571: «The politics of international law is what competent international
lawyers do. And competence is the ability to use grammar in order to generate meaning by doing things in
argumenty (trad. mia; corsivo dell'autore).

179 Ivi, p. 565, dove l'autore dichiara che il contrasto fra formalismo e realismo non andava eliminato ma
assunto come tema centrale, ne designa la funzione come condizione di possibilita dell'esistenza di un'esperienza
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Un ultimo dato tiene il capitolo legato alla domanda della tesi. Nel 2005 Koskenniemi
riconosce che molto ¢ cambiato dalla fine degli anni Ottanta, dalla rinascita del diritto
internazionale nei primi anni Novanta al disincanto successivo al 2001; ma «benché sia
divenuto possibile dire cose nuove nel diritto, la grammatica che si adopera per dirle ¢ rimasta
in gran parte immutata.'8°

E una proposizione forte, e va tenuta a distanza dalle conclusioni che non autorizza. Non
dice che il mondo non sia mutato; dice che il vocabolario e le regole di combinazione con cui
il giurista lo registra sono rimasti quelli. Se ¢ esatta, la domanda del capitolo V non puo essere
posta come domanda su norme nuove: va posta su che cosa quella grammatica consenta di dire,

e a chi.

3.3 La critica dell'oggettivita nel diritto internazionale

L'oggettivita ¢ definita per delimitazione e non come qualita posseduta, e da cio dipende
la forma della critica: interna al discorso analizzato, non esterna come quella realista. La sezione
si ¢ poi fermata sulla frase piu citata del libro e sui tre piani su cui l'autore ne restringe la portata.

Il problema da cui l'opera muove ¢ quello dell'oggettivita, che non ¢ una proprieta del
diritto internazionale ma il risultato di due operazioni di confine: il diritto ¢ tenuto distinto dalle
descrizioni dell'ordine politico internazionale assumendo che dica che cosa fare e non descriva
cio che si ¢ fatto, ed ¢ delimitato rispetto ai principi della politica assumendo che dipenda meno
da convinzioni soggettive sull'ordine desiderabile fra gli Stati.!®! Definire l'oggettivita per
delimitazione ha una conseguenza sul modo di attaccarla: chi la contesta non deve dimostrare
che al diritto manchi una qualita, gli basta mostrare che i due confini non reggono insieme. Ed

¢ cio che l'autore annuncia alla stessa pagina: le due distinzioni non sono state € non possono

distinta del diritto internazionale, e lo riconduce all'oscillazione fra normativita e concretezza, utopia e apologia,
facendone la spiegazione insieme dell'apertura degli esiti e del rigore formale della disciplina; la resa italiana
riassume il passo e non ne ¢ traduzione letterale, e nessuna parola dell'originale ¢ qui riportata fra virgolette.
Sull'obiettivo del volume, p. 572: «By sketching the rules that underlie the production of arguments in international
law, From Apology to Utopia seeks to liberate the profession from its false necessities»; e p. 573: «In particular,
it shows them that nothing of this competence requires commitment to particular political ideas or institutional
forms» (trad. mia).

180 pyi, p. 563: «although it has become possible to say new things in the law, the grammar which one uses to
say those things has remained largely unchanged» (trad. mia). L'elenco dei mutamenti richiamati nel testo ¢ alla
medesima pagina.

181 pyi, p. 16 (trad. mia). L'originale: «International law is kept distinct from descriptions of the international
political order by assuming that it tells people what to do and does not just describe what they have been doing. It
is delimited against principles of international politics by assuming it to be less dependent on subjective beliefs
about what the order among States should be like. These two delimitations establish what lawyers commonly
assume to be the "objectivity" of international law».
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essere mantenute simultaneamente, e il diritto dei giuristi ricade di continuo in cid che appare
o come descrizione di fatti o come prescrizione politica.!8?

I due confini hanno un nome tecnico. Per impedire al diritto internazionale di perdere la
propria indipendenza rispetto alla politica, la mente giuridica combatte una battaglia su due
fronti: assicura la normativita del diritto creando distanza fra esso e il comportamento, la
volonta e l'interesse degli Stati, e ne assicura la concretezza allontanandolo da una morale
naturale. Le due distanze corrono in direzioni opposte: senza la prima il diritto sarebbe apologia
non normativa, mera descrizione sociologica; senza la seconda apparirebbe utopico. Il giurista
moderno deve perci0 mostrare che il diritto vincola lo Stato a prescindere dal suo
comportamento, dalla sua volonta e dal suo interesse, e che il contenuto di quel vincolo pud
nondimeno essere verificato per riferimento a quegli stessi elementi.'®* La somma dei due
requisiti ¢ l'oggettivita, che riguarda la giustificazione delle soluzioni, non il processo
psicologico con cui vi si perviene.'$*

La versione criticata non ¢ ingenua: l'autore riconosce che l'oggettivita giuridica ¢
nozione gia screditata e prende sul serio la dottrina dell'indeterminatezza «relativay, cui obietta
di non saper spiegare perché l'incertezza resterebbe confinata ai margini, né su quale base la

discrezionalita si distingua dalla scelta politica.!8>

182 Ibidem: «My argument is that these intellectual operations do not leave room for any specifically legal
discourse. The two distinctions have not been — and, as I shall argue, cannot be — simultaneously maintained.
Lawyers' law is constantly lapsing either into what seems like factual description or political prescription» (trad.
mia). Alla stessa pagina: «The argument which seeks to give identity to international law by referring to its greater
objectivity (in the two senses outlined) has been a failure. No identifiable intellectual realm has emerged between
historiography and politics».

183 pvi, p. 17, in apertura della sezione 1.1 «The identity of international law: the requirements of normativity
and concreteness» (trad. mia). L'originale: «To prevent international law from losing its independence vis-a-vis
international politics the legal mind fights a battle on two fronts. On the one hand, it attempts to ensure the
normativity of the law by creating distance between it and State behaviour, will and interest. On the other hand, it
attempts to ensure the law's concreteness by distancing it from a natural morality» (corsivi dell'autore). Alla stessa
pagina: «A law which would lack distance from State behaviour, will or interest would amount to a non-normative
apology, a mere sociological description. A law which would base itself on principles which are unrelated to State
behaviour, will or interest would seem utopian, incapable of demonstrating its own content in any reliable way»;
e: «To show that an international law exists, with some degree of reality, the modern lawyer needs to show that
the law is simultaneously normative and concrete — that it binds a State regardless of that State's behaviour, will
or interest but that its content can nevertheless be verified by reference to actual State behaviour, will or interest».

184 1, p. 25: «Concreteness relates to the verifiability of law, normativity to our duty to exclude everything
that is not contained in verified rules from the justification we give for our solution. Together they count for the
law's objectivity»; e, alla stessa pagina: «Objectivity, then, is related to the justification of solutions. The law's
identity vis-a-vis politics concerns its capability to provide such justifications» (trad. mia; corsivi dell'autore).

185 pvi, pp. 24-25. A p. 25: «Now, legal objectivity is surely a discredited notion». A p. 24: «But mainstream
scholarship remains unmoved by such criticisms. It points out that even if much of international law is in one sense
or other "political", its core, namely the practice of dispute-settlement has independence from political ideologies
and positionsy; e, sulla dottrina dell'indeterminatezza relativa: «This doctrine, however, is ultimately unable to
explain why indeterminacy would be restricted only to marginal cases and what basis there is to distinguish
discretion from evaluation, that is, political choice» (trad. mia).
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Perché i due confini non possano essere tenuti insieme lo si legge nella sezione
conclusiva del capitolo. Entrambe le serie di argomenti poggiano sull'assunto di prevalere I'una
sull'altra, e questo ¢ il loro unico senso distinto, sicché ogni riconciliazione si lascia mostrare o
come autocontraddittoria o come preferenza silenziosa per uno dei due. Ne risulta una dottrina
in movimento costante dalla concretezza alla normativita e viceversa, che sopravvive perché in
essa riconosciamo «la dottrina liberale della politica entro la quale siamo abituati a far valere 1
nostri argomenti politici».!8

Il punto di massima tensione dell'argomento ¢ all'ultimo capoverso della sezione 1.3.2,

ed ¢ la frase che l'autore stesso dice la piu citata del libro.

«In other words, my argument is that international law is singularly useless as a means
for justifying or criticizing international behaviour. Because it is based on contradictory
premises it remains both over- and underlegitimizing: it is overlegitimizing as it can be
ultimately invoked to justify any behaviour (apologism), it is underlegitimizing because
incapable of providing a convincing argument on the legitimacy of any practices
(utopianism).»'®7

La portata della frase ¢ circoscritta dall'autore stesso, e su tre piani. Il primo ¢ interno al
periodo: l'inutilita che si predica discende da premesse contraddittorie e si manifesta in due
direzioni opposte insieme, sicché non ¢ un difetto di determinatezza semantica. Il secondo sta
poche righe piu sotto, dove la sezione seguente respinge come fortemente contraria
all'intuizione la conclusione irrazionalista, per cui la decisione giuridica sarebbe interamente
irrazionale. '38 Tl terzo & del 2005: nell'epilogo Koskenniemi riconosce che, fuori dal suo
contesto, quella frase ¢ sbagliata, perché il diritto internazionale ¢ di fatto continuamente usato

per giustificare o criticare la condotta internazionale, mentre nel contesto in cui compare il suo

186 1y, pp. 65-66 (trad. mia). A p. 65: «Reconciliation is impossible. This results from the way both sets of
arguments are based on the assumption that they overrule each other. Moreover, this is their on/y distinct sense.
[...] The arguments are meaningful only in mutual exclusion. Therefore, each attempted reconciliation can be
ultimately made to reveal itself as simply self-contradicting or in fact preferring the ascending or descending
argument and unacceptable as such»; e: «Consequently, doctrine is forced to maintain itself in constant movement
from emphasizing concreteness to emphasizing normativity and vice-versa without being able to establish itself
permanently in either position» (corsivi dell'autore). Alla stessa pagina l'esito ¢ qualificato come «a curiously
incoherent doctrine which is ad hoc and survives only because it is such». Il periodo citato nel testo comincia in
fondo a p. 65 e si chiude in testa a p. 66: «The style survives because we recognize in it the liberal doctrine of
politics within which we have been accustomed to pressing our political argumentsy.

187 i, p. 67, ultimo capoverso della sezione 1.3.2 «Indeterminacy as contradiction». Trad. mia: in altre parole,
il mio argomento ¢ che il diritto internazionale ¢ singolarmente inutile come mezzo per giustificare o criticare la
condotta internazionale; poiché ¢ fondato su premesse contraddittorie, esso resta insieme sovra- e sotto-
legittimante: ¢ sovra-legittimante perché puo in ultima analisi essere invocato per giustificare qualunque condotta
(apologismo), ¢ sotto-legittimante perché incapace di fornire un argomento persuasivo sulla legittimita di qualsiasi
pratica (utopismo).

188 Ibidem, attacco della sezione 1.3.3: «One possible conclusion from an acceptance of these criticisms would
be to think of legal decision-making as wholly irrational. If legal argument is understood capable of rendering any
justification needed, then we seem to have renounced altogether the view of law as a structured discourse. But
such conclusion would seem strongly counter-intuitive» (trad. mia).
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senso ¢ piu stretto: la forza giustificativa e critica esiste, ma ¢ inspiegabile in base alla teoria
politica liberale che se ne invoca come fondamento.!'*’

Chi cita la frase isolata attribuisce dunque all'autore una proposizione che egli stesso
qualifica come erronea; chi la cita nel contesto attribuisce alla critica un oggetto determinato,
che non ¢ il diritto internazionale ma la teoria che lo giustifica. Questa tesi si attiene alla seconda
lettura.

La cautela non ¢ soltanto redazionale, perché ¢ la ricezione dell'opera a renderla
necessaria. Chi ne fu contraddittore nel 1989 rilevava, quasi vent'anni dopo, che il volume viene
citato per proposizioni generali — che il diritto internazionale oscilli fra apologia e utopia, che
l'argomentazione giuridica internazionale sia indeterminata e non persuasiva — mentre
l'armatura centrale dell'argomento resta un'ipotesi, € come tale non ¢ citabile per una
conclusione ordinata.!?

La struttura determina dunque la forma dell'argomento, non il suo esito. Due pagine piu
avanti l'autore lo scrive espressamente. La forma ¢ determinata perché segue schemi ricorrenti,
una costante dissociazione e associazione di argomenti sulla normativita e sulla concretezza e
un tentativo di evitare la soluzione materiale, sicché non tutti gli argomenti possono avere
successo entro di essa.!’!

Il debito verso il realismo giuridico scandinavo ¢ riconosciuto e circoscritto: la lettura

di Alf Ross tolse credibilita a buona parte di cio che l'autore aveva appreso della professione,

189 1vi, Epilogue, p. 600 (trad. mia). L'originale: «This links to the most-often quoted sentence in the book,
namely that "international law is singularly useless as a means for justifying or criticizing international behaviour"
(p. 67 above). Taken out of its context, this is wrong — for international law is constantly used to justify or criticize
international behaviour. In the context where it appears, however, its point remains valid: although international
law has justifying or critical force, that force is inexplicable by the liberal political theory that is invoked as its
foundation». Si noti che a p. 600 1'autore cita se stesso sopprimendo 1'incipit in prima persona «my argument is
that», che ¢ invece nell'originale di p. 67.

190 p, Kennedy, «The Last Treatise...», cit., p. 991 (trad. mia): «I have often seen From Apology to Utopia
cited for some general proposition like "international law moves back and forth from apology to utopia” or
"international legal argument is indeterminate and unpersuasive." This is too bad»; e, alla stessa pagina: «The
central armature of his argument remains a hypothesis — it cannot be cited for a tidy conclusion». Sempre a p. 991
il rilievo sullo stato degli studi: il volume, «although often cited», ¢ «rarely challenged or deeply engaged».

191 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 69 (trad. mia). L'originale: «I have distinguished between
the formal structure and the material outcomes of international legal argument. I shall argue that the structure or
form of the international legal argument is indeed determinate in that it follows certain recurring patterns — a
constant dissociation and association of arguments about normativity and concreteness and an attempt to avoid
material solution. To this extent, international law has a structure. Not all arguments can be succesful within it»
(corsivi dell'autore; il refuso «succesful» € nel volume); e, alla stessa pagina: «"Positivism", "sovereignty" and
"consent" do belong together in a stylistically recognizable manner. So do "natural law", "community" and
"purpose". This is so even if neither of such sets of concepts suggests anything by way of solving any normative
problemsy.
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ma la prospettiva esterna del realismo non risponde alle domande interne sul diritto valido, e la
critica dell'oggettivita si colloca invece dentro il discorso che analizza.!*?

Un passaggio tardo mostra che la pretesa di oggettivita non si salva nemmeno scegliendo
l'etichetta metodologica giusta. Alla tesi corrente per cui la scienza giuridica francese sarebbe
stata «positivistay e quella tedesca «antipositivistay, Koskenniemi obietta che le due nozioni si
reggono l'una sull'altra: un positivismo si giustifica solo richiamando argomenti antipositivisti
sul peso della volonta, mentre un antiformalismo rende noto il proprio contenuto solo
richiamando cio che sta «positivamente» li, prassi, consuetudine o altro fatto.!*> Se ne ricava il
criterio che il capitolo I'V riprendera: poiché nessuna dottrina ha un contenuto politico fisso, la
sua parzialita si accerta nell'impiego, e il significato di un concetto politico «¢ il suo uso: cio

per cui e ¢io contro cui viene invocato, in quale contesto e da chi».!%*

3.4 Apologia e utopia come poli dell'argomentazione giuridica

Due coppie concettuali sono state tenute separate: apologia e utopia, che non sono
proprieta delle dottrine ma imputazioni ricevute dalla prospettiva opposta, e argomento
ascendente e argomento discendente, che sono invece i due soli modi di giustificare I'obbligo.
Le quattro posizioni passate in rassegna valgono poi solo l'una in rapporto all'altra, e
condividono senza dichiararlo un assunto falso sui fatti come arbitri della controversia teorica.

I due termini che danno il titolo all'opera nominano le direzioni in cui I'argomentazione
puo degenerare, e nessuna delle due ¢ evitabile senza cadere nell'altra. Si ha apologia quando
il diritto ¢ ricostruito in modo cosi aderente alla condotta e alla volonta effettiva degli Stati da

non poterne piu censurare alcuna condotta; si ha wufopia quando ¢ ricostruito in modo

192 M. Koskenniemi, «Introduction: Alf Ross and Life Beyond Realismy, in European Journal of International
Law, vol. 14, n. 4, 2003, pp. 653-659, pp. 653, 655 e 658. Alla p. 653 I'autore riferisce 1'effetto che la lettura di A.
Ross, On Law and Justice, ebbe sulla propria formazione; alla p. 655 le nozioni di «sovereignty», «legal sources»
e «binding force» sono dette «weak and malleable»; alle pp. 655 e 658 sono esposti il limite della prospettiva
esterna e la persistenza dell'uso professionale di quelle nozioni (trad. mia).

193 M. Koskenniemi, «By Their Acts You Shall Know Them...' (And Not by Their Legal Theories)», in
European Journal of International Law, vol. 15, n. 4, 2004, pp. 839-851, p. 843 (trad. mia). L'originale:
«something like a legal "positivism" is justified only by reference to "anti-positivist" arguments (about the
significance of "will" or the stature of legislative sovereignty), while any "anti-formalism" can make its content
known only by reference to what is "positively" there (such as practice, custom, institution, class bias or other
"fact")».

194 1y, p. 846: «the meaning of a political concept [...] is its use: what it is invoked for and what it is invoked
against, in which context, and by whom» (trad. mia). Il rinvio dell'autore ¢ a Q. Skinner, «Meaning and
Understanding in the History of Ideasy», in Id., Visions of Politics, vol. 1, 2003, p. 57, come indica la nota di
Koskenniemi, che non ne da né editore né luogo.
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indipendente dalla condotta effettiva che la sua applicazione dipende da una concezione del
giusto che gli Stati non condividono, e la pretesa di vincolarli diventa imposizione.

Che le due accuse siano due letture della stessa evidenza il testo lo mostra su un esempio
elementare. Il rilievo consueto sull'inesistenza, nel diritto internazionale, di apparati legislativi,
di giurisdizione obbligatoria e di esecuzione coattiva incorpora entrambe le critiche: da una
prospettiva mette in luce l'infinita flessibilita del diritto, dunque il suo apologismo; da un'altra
ne colpisce il carattere «moralistico», dunque il suo utopismo.!*> Confutare I'una accusa non
dimostra allora la falsita dell'altra: non condividono il criterio.

Il vocabolario tecnico con cui l'opera descrive il movimento viene pero dalla storiografia
del pensiero politico medievale. Vi sono due soli modi di argomentare intorno all'obbligo: farlo
discendere da un codice normativo anteriore e superiore allo Stato, oppure farlo salire dal
comportamento, dalla volonta e dall'interesse degli Stati. Con Walter Ullmann, Koskenniemi li
chiama schema discendente e schema ascendente, e ne afferma I'esaustivita e la reciproca
esclusione: o il codice ¢ superiore allo Stato o lo Stato ¢ superiore al codice, e una posizione
intermedia sembra esclusa.!%¢

Una cautela terminologica si impone qui, e ora poggia sul testo anziché su una
convenzione redazionale. La coppia ascendente/discendente e la coppia apologia/utopia non
coincidono: la prima nomina le due direzioni possibili della giustificazione, la seconda le due
accuse cui ciascuna direzione si espone quando ¢ guardata dall'altra. Che si tratti di piani diversi
lo dice l'autore in una proposizione da cui dipende molto. Nessuna posizione, argomento o
dottrina ¢ di per sé utopica o apologetica, perché tali qualificazioni si riferiscono a una posizione

solo come risultato di un'interpretazione, di una proiezione da una prospettiva opposta.'®’

195 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 24 (trad. mia). L'originale: «Another group has argued
that the law is too political because founded on speculative utopias. Both view international law as too ineffective
to be taken seriously in the construction of world order. The standard point about the non-existence of specific
legislative machineries, compulsory adjudication and enforcement incorporates both criticisms. From one
perspective, this criticism highlights the infinite flexibility of international law (apologism), from another
perspective, such criticism attacks the "moralistic" nature of the law (utopianism)».

196 1y, pp. 59-60. A p. 59: «Following Walter Ullmann, I shall call these the "descending" and "ascending"
patterns of justification»; e: «The two patterns — or sets of arguments — are both exhaustive and mutually exclusive.
A point about world order or obligation can either be "descending" or "ascending" and is unable to be both at the
same time. [...] Either the normative code is superior to the State or the State is superior to the code. A middle
position seems excluded». A p. 60, nel testo: «From the ascending perspective, the descending model falls into
subjectivism as it cannot demonstrate the content of its aprioristic norms in a reliable manner (i.e. it is vulnerable
to the objection of utopianism). From the descending perspective, the ascending model seems subjective as it
privileges State will or interest over objectively binding norms (i.e. it is vulnerable to the charge of apologism)»;
e nelle note 142 e 143: «This is typically the content of positivist criticisms of naturalism»; «This is typically the
point of naturalist criticisms of positivism» (trad. mia).

197 i, p. 164: «No position, argument or doctrine is by itself utopian or apologist. These characterizations
relate to a position only as a result of interpretation, projection from an opposing perspective — another view about
what it is for an argument to be "subjective" or "objective"» (trad. mia). Alla stessa pagina l'autore osserva che fra
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Apologia e utopia non sono proprieta, sono imputazioni; e questa tesi non usera l'una coppia in
luogo dell'altra.

La formulazione piu compatta del meccanismo ¢ nel saggio del 1990: «The dynamics
of international legal argument are provided by the constant effort of lawyers to show that their
law is either concrete or normative and their becoming thus vulnerable to the charge that such
law is in fact political because apologist or Utopian».!”® Lo sforzo di evitare un'accusa produce
l'esposizione all'accusa opposta, perché chi si difende dall'utopismo con la concretezza del
proprio diritto si scopre sul fianco dell'apologia; e poiché entrambe le accuse dicono che tale
diritto ¢ in realta politico, la posta in gioco resta la pretesa di distinguere il diritto dalla politica.

Il meccanismo non ¢ un artificio dell'analista, e una decisione giudiziaria lo mostra
meglio di una dottrina. Il capitolo terzo riporta il passaggio del Lotus in cui la Corte permanente
di giustizia internazionale afferma che le regole vincolanti per gli Stati promanano dalla loro
libera volonta quale espressa in convenzioni o in usi generalmente accettati, e che cio avviene
per regolare le relazioni fra comunita indipendenti coesistenti o in vista del conseguimento di
fini comuni. Il commento di Koskenniemi coglie la simultaneita: il diritto ¢ concreto perché
sorge dagli Stati stessi e non da una morale preesistente, ed ¢ normativo perché li governa
mediante regole «vincolanti», in ultima analisi «in vista del conseguimento di fini comuni».!*’
Una sola frase compie entrambi i movimenti, perché nessuno dei due ¢ chiamato a sostenersi

da solo.

i moderni e i loro predecessori non vi ¢ differenza quanto alla struttura dell'argomento, e che «the distinction lies
in rhetorics, in what associations are chosen to fulfil the ascending and descending spaces».

198 M. Koskenniemi, «The Politics of International Lawy, cit., p. 8. Trad. mia: le dinamiche
dell'argomentazione giuridica internazionale sono date dallo sforzo costante dei giuristi di mostrare che il loro
diritto ¢ concreto oppure normativo, e dal loro divenire percio vulnerabili all'accusa che tale diritto sia in realta
politico, in quanto apologetico o utopico. La formulazione corrispondente nel volume ¢ in M. Koskenniemi, From
Apology to Utopia, cit., p. 65.

199 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 167, dove il passo della Corte ¢ riportato fuori corpo:
«International law governs relations between independent States. The rule of law binding upon States therefore
emanates from their own free will as expressed in conventions or usages generally accepted as expressing
principles of law and in order to regulate the relations between these co-existing independent communities or with
a view to the achievement of common aims». Il commento dell'autore ¢ alla stessa pagina: «In other words, the
law is concrete as it arises from the States themselves and not some pre-existing morality. But it is normative, too,
as it governs inter-State conduct by "binding" rules, ultimately "with a view to the achievement of common aims"»
(trad. mia). Il rinvio dell'autore, in nota 20 della stessa pagina, ¢ a Corte permanente di giustizia internazionale,
Affaire du «Lotus» (Francia c. Turchia), 7 settembre 1927, arrét n. 9, in Publications de la Cour permanente de
Justice internationale. Recueil des arréts, Série A, n. 10, p. 18. Il blocco riportato sopra ¢ la resa che ne da
Koskenniemi e diverge dal testo ufficiale in tre punti: «rules [...] emanate» al plurale, «or by usages», «and
established in order to regulate».
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La parte piu estesa del capitolo terzo mostra la struttura in autori singoli, e l'autore
avverte di averla identificata in giuristi determinati per tenere breve la discussione: il punto sta
nelle distinzioni stabilite, non nelle dottrine invocate, € i nomi propri valgono come casi.?%

Le posizioni sono quattro perché¢ due sono le variabili. Il giurista pud spiegare la
rilevanza della propria disciplina insistendo sulla forza vincolante del diritto oppure sulla sua
estensione materiale, e le due mosse si ostacolano a vicenda: ne risultano la dottrina delle regole,
in cui il diritto ¢ normativamente forte ma di ambito ristretto, e quella delle politiche, in cui &
normativamente debole ma di ambito ampio. Poiché le variabili sono indipendenti, se ne
aggiungono altre due, la posizione scettica, dove il diritto ¢ insieme debole e ristretto, e quella
idealistica, dove ¢ insieme forte e ampio; e tutte sono puramente relazionali, perché hanno
significato solo 1'una rispetto all'altra, come «lungo» e «cortox».?°!

Le due posizioni che restringono 1'ambito falliscono per ragioni opposte. Nella versione
delle regole, che l'autore illustra su Schwarzenberger, il diritto € un corpo di regole identificabili
mediante una prova oggettiva di pedigree, cio¢ le fonti, che dice esaurientemente quali standard
siano diritto e quali no; l'esito ¢ un diritto normativamente forte ma di ruolo marginale, e il
difetto piu grave non ¢ la marginalita, bensi l'incapacita di rendere conto di come diritto e
politica possano essere tenuti cosi nettamente distinti come quella posizione assume.?’? Lo
scetticismo di Morgenthau restringe del pari 1'ambito e nega anche 'uniformita del vincolo,
giacché il diritto sarebbe vincolante solo «piu 0 meno», secondo quanto determinato dalle realta

politiche; ma il suo problema immediato ¢ il punto di vista esterno, che associa il diritto alle

200 py;, p. 189: «In order to keep discussion as brief as possible, I have identified each position with a particular
international lawyer. As I have said, this is not intended to be a fixed, permanent classification but only to
demonstrate typical ways of trying to construct better doctrines by lawyers who have been relatively "theoretical"
and consistent. The point is in the distinctions established, not in the substantive doctrines invoked» (trad. mia).

201 pyj, pp. 184-185. A p. 184: «Two versions of doctrine emerge: 1. the rule-approach position (law is
normatively strong but restricted in scope); 2. the policy-approach position (law is normatively weak but wide in
scope)»; a p. 185: «Thus, there are two more positions: 3. the sceptical position (law is both normatively weak and
materially restricted); 4. the idealistic position (law is both normatively strong and materially wide)»; e, alla stessa
pagina: «The four positions outlined do not entail any particular views about substantive norms. Each is defined
exhaustively by its attitude towards the problems of normative force and material scope. The positions are also
purely relational: they involve no fixed views about binding force or applicability. They are meaningful only vis-
a-vis each other (like "long"/"short")» (trad. mia). L'enumerazione ¢ dell'autore.

202 i, p. 189: «The rule-approach may be associated with the Austinian conception of law as rules, identifiable
by reference to an objective test of pedigree (sources) which will exhaustively tell which standards qualify as law
and which do not»; e p. 196: «By insisting on a strict test of pedigree — that is, a clear-cut distinction between law
and non-law — the rule-approach will end up with a law with only a marginal role in international affairs. But this
is not its only problem. A more serious one concerns its inability to provide a convincing account of how law and
politics can be held so sharply distinct as assumed by it» (trad. mia). La sezione 3.3.1 occupa le pp. 189-196.
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sanzioni di fatto e non rende conto della sensazione, diffusa fra statisti e diplomatici, che le
regole esistano e li vincolino.?%?

Le due posizioni che allargano 1'ambito falliscono in modo simmetrico. Nella versione
delle politiche, illustrata su McDougal, la forza vincolante ¢ una questione di grado, legata
all'autorevolezza di fatto della decisione giuridica: poiché decisioni autorevoli si producono a
ogni livello della condotta internazionale, il diritto ha rilevanza a ogni livello, e la sua forza
normativa pud non essere grande, ma il suo ambito ¢ vastissimo. Per correggere la debolezza
normativa quella posizione ricorre pero a idee di giustizia naturalistiche o non esplicitate,
minate a loro volta dallo scientismo con cui essa aveva criticato il giusnaturalismo e il
positivismo standard. 2** L'idealismo, infine, & il programma moderno nella sua forma
originaria, e l'autore lo illustra su Alejandro Alvarez, a lungo giudice della Corte internazionale
di giustizia: come puo il diritto insieme rispecchiare la societa ed esserne critico? La scrittura
di Alvarez muove da quell'assunto, ma il filone critico vi ¢ divorato da quello sociologico, e il
progressismo resta senza mordente, perché il conflitto ¢ cancellato o presentato come «errorey,
correggibile quando ciascuno comprenda il proprio interesse reale.?%’

Le quattro posizioni condividono qualcosa che nessuna di esse dichiara: la convinzione
che il diritto sia determinato da eventi sociali e che la propria superiorita riposi sull'accuratezza
con cui li descrive. L'assunto si rivela falso, perché i fatti non stanno li come arbitri imparziali
delle controversie giuridico-teoriche: sono «fabbricati» via via, per costruire un diritto che

risponda ai nostri ideali sociali. Da qui il carattere interminabile delle critiche moderne e

203 i, p. 197: «In addition to being marginal in scope, international law is also normatively flexible, binding
only "more or less", as determined by political realities»; e p. 200: «Scepticism argues, then, that international law
is irrelevant as neither extensive nor normative. The immediate problem with scepticism is its reliance on an
external point of view. Associating law with factual sanctions fails to count for the internal aspect of rules — the
feeling with many statesmen and diplomats that rules exist and are binding upon them and their States» (trad. mia).
La sezione 3.3.2 occupa le pp. 197-200.

204 i, p. 201: «Binding force is not an on/off affair of applying formal rules but a more-or-less problem related
to the factual authoritativeness of legal decision. [...] As authoritative decision-making goes on at all levels of
international conduct, law, too, has relevance at all such levels. Though the law's normative force may not always
be great, its scope is very wide»; e p. 209: «To sum up: the policy-approach creates a law which is wide in scope
but weak in normative force. To correct the latter defect, it uses naturalistic or unexplicated ideas of justice which
are, however, undermined by the scientism through which it criticized standard naturalism and positivism. The
relevance of international law is not demonstrated within it» (trad. mia). La sezione 3.3.3 occupa le pp. 201-209.

205 i, p. 212: «But how can the law both reflect society and be critical of it? Let me illustrate this tension in
the work of Alejandro Alvarez, a South-American legal scholar and a long-time judge at the ICJ. His writing starts
out with assuming that international law both reflects the changes in the international society and is critical of that
society. In the course of the argument, however, the critical strand is devoured by the sociological oney; e p. 214:
«Despite its progressivist style, Alvarez' work lacks critical bite. [...] The present is portrayed as one of all-
encompassing interdependence where people are in agreement about the fundamentals of social life. Existing
conflict is wiped away or presented as "error" which can be corrected when everybody understands his real
interest» (trad. mia). La sezione 3.3.4 si apre a p. 209 con il capoverso generale sull'idealismo; il ritratto di Alvarez
comincia a p. 212. Le opinioni dissenzienti su cui l'autore lavora sono indicate nelle note 200-203 di p. 214.
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l'inevitabile ricorso alla giustizia; una giustizia che pero dovra essere condannata come mero
«soggettivismoy, oppure minera il progetto moderno per intero.?%

Lo stesso si osserva sulla questione delle fonti. L'argomento che le riguarda resta, sulle
proprie premesse, in fuga continua dall'ammettere il proprio carattere politico: spiega il
consenso in termini di giustizia e la giustizia in termini di consenso, e resta indefinito finché lo
spostamento continua, non persuasivo quando si arresta.?’’

Nel 1995, quando il Consiglio di sicurezza aveva appena cominciato a servirsi con
larghezza dei poteri del capitolo VII, I'autore ha applicato lo schema a un'istituzione. Poiché 1
fini e 1 principi dell'Organizzazione sono molti, ambigui e in conflitto fra loro, il vincolo testuale
¢ esiguo; ma la posizione che ne ricava la sufficienza dell'accordo fra i membri permanenti ¢
apologia in forma istituzionale, e la replica del giurista, che l'autorita ¢ categoria normativa e
non fattuale, resta esposta al rilievo che ciascuna lettura dei principi trova sempre nomi
autorevoli a sostegno. Applicata alle istituzioni, la coppia prende nomi nuovi: tirannide cinica

quando il sistema pende dal lato dell'ordine, tirannide utopica quando i problemi di governo

sono guardati dalla prospettiva di un'unica convinzione normativa.’8

3.5 Concretezza, normativita e la dottrina liberale della politica

La struttura dell'argomentazione internazionalistica ¢ stata ricondotta qui alla
contraddizione fra liberta individuale e ordine sociale che regge e insieme divide la dottrina

liberale della politica. Perché quella dottrina possa apparire non politica lo spiega, secondo la

206 1y, p. 223, ultime righe del capitolo 3: «The assumption that legal justice can be inferred from social facts
proves false. Facts do not stand "there" as impartial arbiters of our legal-theoretical controversies. They are, as
Nelson Goodman puts it, "fabricated" as we go along to construct a law which would meet our social idealsy; e:
«Hence the interminable character of modern criticisms and the inability of lawyers to stay within any of the
available positions. Hence the inevitable recourse to justice — a justice, however, which will either have to be
condemned as mere "subjectivism" or it will undermine the modern project altogether and ultimately the liberal
theory of politics» (trad. mia). L'espressione «fabricated» ¢ di Nelson Goodman, richiamato in nota da
Koskenniemi. Alla p. 219 la medesima conclusione ¢ formulata sul piano della struttura: «An argument, doctrine
or position, "intermediate” or not, can justify itself only by claiming normativity or concreteness. It cannot make
reference to both without self-contradiction».

207 1y, p- 387, ultime righe del capitolo 5: «Sources argument will, on its own premises, remain in continuous
flight from having to admit its political character. It explains consent in terms of justice and justice in terms of
consent. To avoid criticism compelled by itself it constantly moves position. But its argument will remain open-
ended as long as the shifting of positions continues and unconvincing when it stops» (trad. mia). Formulazione
parallela, piu breve, in Id., «The Politics of International Lawy, cit., p. 22. La circolarita corrispondente in materia
di consuetudine (ivi, p. 411) ¢ esposta al § 3.6.

208 M. Koskenniemi, «The Police in the Temple. Order, Justice and the UN: A Dialectical View», in European
Journal of International Law, vol. 6, n. 3, 1995, pp. 325-348, p. 327: «the principles and purposes of the Charter
are many, ambiguous and conflicting [...] The purposes and principles are no less indeterminate than the concept
of a threat to peace. Textual constraint is practically non-existent» (trad. mia); la posizione realista e la replica del
giurista sono alle pp. 327-328, l'irriducibilita della competenza delle Nazioni Unite all'ordine o alla giustizia a p.
328, e le espressioni «cynic tyranny» e «utopian tyranny» a p. 330.
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deduzione qui svolta, l'implicitezza necessaria dei suoi presupposti, che ¢ condizione di
funzionamento e non dissimulazione. Ne viene che 1'uguaglianza sovrana non fonda il sistema,
ma discende da una premessa scettica.

Se la coppia apologia/utopia nomina le accuse, la coppia concretezza/normativita
nomina i requisiti che 1'argomentazione cerca di soddisfare per evitarle.

Il nesso ¢ affermato dall'autore, non ricostruito dall'interprete. Subito dopo I'esposizione
dei due requisiti si legge che a un livello piu profondo quella struttura d'argomento esprime la
teoria liberale della politica, la quale si identifica su due assunti: che gli standard giuridici
emergano dai soggetti giuridici stessi, non esistendo un ordine normativo naturale, sicché ogni
ordine ¢ giustificabile solo se collegabile alle volonta e agli interessi concreti degli individui; e
che, una volta creato, 1'ordine sociale divenga vincolante per quegli stessi individui, che non
possono invocare le proprie opinioni soggettive per sottrarsi alla sua forza costrittiva.2%° I due
assunti sono la concretezza e la normativitd prima che diventino requisiti del diritto
internazionale, e la sensazione di stallo del giurista ¢ spiegata, nella pagina in cui il capitolo si
chiude, «in ultima analisi con la natura contraddittoria della dottrina liberale della politica.?!°

In che senso «liberale, il capitolo secondo lo precisa in modo differenziale e storico. 1l
liberalismo ha significato solo in quanto differisce da altre dottrine, e la sua identita riposa sulla
distinzione che esso cred fra sé e cio che lo precedeva.?!! Emerge fra il Cinquecento e il
Settecento come tentativo di sfuggire alle conclusioni anarchiche cui la perdita della fede in un
ordine mondiale teologico-morale sembrava altrimenti condurre, e il problema che lo definisce

sta in tre righe. Si tratta di far fronte a esigenze apparentemente opposte di liberta individuale e

209 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 21 (trad. mia). L'originale: «At a deeper level, this
structure of argument expresses the liberal theory of politics. This is a theory which identifies itself on two
assumptions. First, it assumes that legal standards emerge from the legal subjects themselves. There is no natural
normative order. Such order is artificial and justifiable only if it can be linked to the concrete wills and interests
of individuals. Second, it assumes that once created, social order will become binding on these same individuals.
They cannot invoke their subjective opinions to escape its constraining force» (corsivi dell'autore)..

210 i, p. 66 (trad. mia). L'originale: «This feeling is ultimately explained by the contradictory nature of the
liberal doctrine of politics. In situations of uncertainty (hard cases) we are thrown back into having to argue both
what the law's content is and why we consider it binding on the State. To avoid utopianism, we must establish the
law's content so that it corresponds to concrete State practice, will and interest. But to avoid apologism, we must
argue that it binds the State regardless of its behaviour, will or interest. Neither concreteness nor normativity can
be consistently preferred» (corsivo dell'autore).

210 i, p. 75: «"Liberalism", like any other political doctrine, has meaning only insofar as it differs from other
doctrines. Its identity rests, in this sense, on the distinction which it created between itself and what went before
it» (trad. mia). Quanto al contenuto, l'autore rinvia in nota alle definizioni correnti senza imporne una propria:
«There are, of course, many definitions of liberalism. They make usually some reference to the ideas individual
autonomy, voluntarism, personal liberty, capacity of choice, human diversity and individualism» (p. 74, nota 7).
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di ordine sociale, sapendo che il tentativo procede per riconciliazione, o per paradosso, perché
la liberta si preserva creando un ordine che la restringe.?!?

Il paradosso ¢ il luogo in cui il vocabolario del diritto pubblico entra in scena, perché la
riconciliazione riposa sul Rule of Law: un ordine sociale legittimo ¢ quello oggettivo,
consistente di regole formalmente neutre e oggettivamente accertabili, create in un processo di
legislazione popolare, e quanto piu l'ordine ¢ neutro e accertabile, tanto meglio le liberta
possono essere garantite. La glossa che l'autore inserisce fra parentesi in quella stessa frase
salda il capitolo secondo al primo: «neutro e accertabile» significa «normativo e concreto». Da
qui i due argomenti che il capitolo primo aveva chiamato ascendente e discendente, qui nella
loro forma domestica: l'ordine sociale ¢ legittimo solo in quanto provvede alla liberta
individuale, e la liberta individuale puo essere preservata solo se esiste un ordine sociale
normativamente cogente.?!3

L'assunto fondativo ¢ che I'ordine sociale debba poggiare sul consenso soggettivo degli
individui, ed ¢, alla lettera, la rivendicazione piu fondamentale della tradizione liberale; ne
discende un ordine non piu oggettivo e preesistente ma proiettato, costantemente relativo al
proprio luogo di proiezione, lo Stato.?!* Con esso sono implicati tre assunti ulteriori, che l'autore
enumera in un periodo unico: una psicologia liberale che pone la separatezza essenziale degli
individui gli uni dagli altri; una morale liberale che pone l'arbitrarieta del valore; e I'armonia fra
liberta e ragione, per cui dalle decisioni separate degli individui emergerebbe un ordine sociale
che riflette nel modo migliore i fini e gli interessi di ciascuno, e con cui ognuno ha percio buona

ragione di concordare.?!> Poiché non esiste un ordine sociale naturale che preesista all'ingresso

212 i, p. 71: «[...] the liberal doctrine of politics which emerged between the 16th and 18th centuries as an
attempt to escape the anarchical conclusions to which loss of faith in an overriding theologico-moral world order
otherwise seemed to lead»; e, alla stessa pagina: «The fundamental problem of the liberal vision is how to cope
with what seem like mutually opposing demands for individual freedom and social order. The liberal attempt to
tackle with this conflict is by means of reconciliation, or paradox: to preserve freedom, order must be created to
restrict it» (trad. mia).

213 Ibidem: «This reconciliation rests on the Rule of Law: a legitimate social order is one which is objective,
one that consists of formally neutral and objectively ascertainable rules, created in a process of popular legislation.
The more the order is neutral and ascertainable (that is, the more it is normative and concrete) the better the
freedoms (as mediated through legislation) can be guaranteed»; e: «There is, in other words, an ascending,
individualistic argument: social order is ultimately legitimate only insofar as it provides for individual freedom.
And there is the descending, communitarian argument: individual freedom can be preserved only if there is a
normatively compelling social order» (trad. mia).

214 Ivi, p. 74: «The idea that social order should be based on the subjective consent of individuals is the most
fundamental claim of the liberal tradition»; e, alla stessa pagina: «Instead of an objective, pre-existing order, liberal
consciousness created a projected order, constantly relative to its place of projection, the State» (trad. mia).

215 Ivi, pp. 74-75: «A number of assumptions were entailed: a liberal psychology stressed the essential
separateness of individuals from each other and a liberal morality stressed the arbitrariness of value and assumed
that there existed harmony between freedom and reason: Out of the separate decisions of individuals would emerge
a social order which necessarily reflected the separate ends and interests of each individual in the best possible
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dell'essere umano in esso, quell'ordine ha bisogno costante di legittimazione; e la dottrina che
gliela fornisce, la sovranita popolare, ¢ a due facce: pone la liberta personale di ciascuno di
decidere della propria preferenza politica, e stabilisce che, accertate le preferenze, 'ordine
politico sia sovrano nel darvi corso a esclusione di quelle devianti, sicché contro le sue
decisioni, divenute legittime, non si puo piu protestare.?!®

Le sole due voci che l'autore numera per proprio conto sono le «due fastidiose
modificazioni» che Locke, Rousseau e Mill aggiungono alla dottrina hobbesiana: un accento
accresciuto sul consenso, ¢ il ricorso a diritti umani fondamentali oppure a una data distinzione
fra sfera privata e sfera pubblica.?!” Da esse discende un vincolo di forma: «il liberale non puo
accontentarsi di un argomento puramente ascendente o puramente discendente», perché il solo
assetto sociale legittimo ¢ quello che provvede a entrambi, ascendente in quanto legittimato in
ultima analisi per riferimento a fini individuali, discendente in quanto contiene una teoria in
forza della quale i fini soggettivi di alcuni possono essere sopraffatti.!®

Il punto in cui la costruzione cede riguarda i diritti. Se si assume 1'esistenza di un insieme
di diritti fondamentali oggettivi, cio¢ discendenti, si ¢ gia usciti dal liberalismo; se se ne nega
l'esistenza, non si consegue la riconciliazione fra liberta e ordine sociale, e la prima resta in
pericolo di essere divorata dal secondo. La via d'uscita consiste nel mantenere la teoria dei diritti

puramente formale, collegandola a una nozione non sostanziata di «liberta».?!® Dove le regole

tacciano si deve poi aderire al metaprincipio liberale della liberta, e ne nascono difficolta,

way and which everybody therefore had good reason to agree with» (trad. mia). Il periodo comincia a p. 74 e si
chiude a p. 75; alla nota 12 di p. 75 l'autore identifica 1'assunto di armonia con la «mano invisibile».

216 Ivi, p. 75: «In the liberal vision, there is no natural, objective social order which would pre-exist the human
being's entry into it. Therefore, it is constantly in need of legitimation»; e, alla stessa pagina: «The legitimation
doctrine of popular sovereignty is two-sided: On the one hand, it stresses each individual's personal freedom to
decide on his political preference. On the other hand, once these preferences are ascertained, the political order is
sovereign to carry them out to the exclusion of deviating preferences — once legitimate, its decisions can no longer
be protested against. In other words, political order is normatively constraining because it is based on the concrete
wills and interests of individualsy (trad. mia).

217 Ivi, p. 83: «Two troublesome modifications were added to the Hobbesian doctrine: 1. increased emphasis
on consent; 2. reliance on fundamental human rights or a given distinction between a private and a public sphere»
(trad. mia). L'enumerazione ¢ dell'autore ed ¢ tipograficamente numerata nel volume.

218 Ivi, pp. 83-84. A p. 83: «The liberal cannot satisfy himself with a purely ascending or a purely descending
argument»; a p. 84: «The only legitimate social arrangement is one which provides for both: it must be ascending
in that it is legitimized ultimately by reference to individual ends. It must be descending in that it contains a theory
whereby some people's subjective ends can be overruled» (trad. mia).

219 pyi, p. 85: «If we assume the existence of a set of objective (descending) fundamental rights, then we have
moved beyond liberalism. If we deny their existence, we cannot achieve the reconciliation between freedom and
social order. The former is constantly in danger of being devoured by the latter»; e, alla stessa pagina: «Liberalism
hides this consequence by keeping its rights theory purely formal — that is, by linking it to an unsubstantiated view
of "liberty"» (trad. mia).
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perché le regole sono ambigue e le liberta confliggono fra loro.?? Ne risulta un liberalismo che
contiene due filoni separati i quali continuamente si minacciano a vicenda, e che regge, per
l'autore, solo grazie all'assunto mandevilliano secondo cui il comportamento interessato
risultera nel massimo beneficio di tutti.??! Dal dilemma il liberalismo non ha via d'uscita. Se
conserva il proprio scetticismo radicale sui valori, non puo fondare una pratica coerente di
soluzione dei problemi; se rinvia alla natura oggettiva di alcuni valori, mina la liberta.???
Perché una dottrina di questa portata riesca a presentarsi come non politica il capitolo
lo spiega in luoghi distinti. Il primo passaggio ¢ hobbesiano: la legittimazione politica perde il
proprio carattere politico e diventa semplicemente causale, perché al sovrano basta richiamare
il proprio potere fisico superiore € la propria capacita di impedire il bellum omnium.?** 1l
secondo generalizza: la politica intesa come teoria normativa del bene comune ¢ respinta come
speculazione soggettiva, la ragione pratica si trasforma da studio dei fini in studio degli
strumenti del potere, e l'esercizio del potere politico diventa questione tecnico-giuridica anziché
etico-politica. Il terzo ¢ il piu rivelatore, ed ¢ una parentesi: 1'argomento ascendente legittima
l'ordine sociale per riferimento a fini individuali, mentre l'argomento discendente, «e

curiosamente non politico», consente di sopraffare fini individuali particolari.??*

Il quarto
spiega perché quella parentesi sia necessaria: esiste una teoria implicita di cio che ¢ razionale
volere, la quale pero € curiosamente solo implicita, poiché renderla esplicita tenderebbe a far

perdere la differenza fra liberalismo e medievalismo orientato ai fini naturali.?*> A cio l'autore

220 i, p- 88: «If legal rules are lacking, then the liberal metaprinciple of freedom is to be adhered to. But this
creates difficulties for: 1) rules are ambiguous and 2) freedoms clash against each other» (trad. mia). Alla stessa
pagina l'autore riferisce al Rule of Law 'espulsione di morale e politica dall'amministrazione della societa liberale:
«Morals and politics are subjective and, therefore, have no place in the administration of liberal society».

21 i, p.- 87: «In other words, liberalism contains two separate strands which continuously threaten each
other» (trad. mia; corsivo dell'autore); e, alla stessa pagina: «The system is held together only by the Mandevillian
assumption that self-interested behaviour will ultimately be for the greatest benefit of all. To think the system as
coherent, or workable, this is what one has to assume.

222 i, p. 89: «There is this dilemma: if liberalism preserves its radical scepticism about values, then it cannot
ground a coherent problem-solving practice — if it makes reference to the objective nature of some values it will
undermine liberty» (trad. mia).

223 i, p. 81: «It follows that political legitimation loses its political character and becomes simply causal. The
sovereign need only refer to his overriding physical power, his ability to prevent the bellum omnium to justify
himself and, moreover, to relate that justification to individuals' ends» (trad. mia).

224 i, p- 82: «The State is no longer the Aristotelian polis but a Machiavellian instrument of authority. Politics
in the sense of a normative theory of common good is rejected as subjective speculation. Practical reason is
transformed from a study of ends into a study of the instrumentalities of power — a descriptive fechne. Exercise of
political power becomes a legal-technical instead of ethico-political matter»; e, alla stessa pagina: «The ascending
argument legitimizes social order by reference to individual ends; the descending (and curiously non-political)
argument allows overriding particular individual ends» (trad. mia). La parentesi ¢ dell'autore.

225 i, p. 84: «There is an implicit theory about what it is that is rational to will. This theory, however, is
curiously only implicit. Making it explicit would tend to lose the difference between liberalism and natural ends —
oriented medievalism» (trad. mia).
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aggiunge, in nota, che il liberalismo contiene una pretesa implicita di non essere affatto una
teoria politica, ma soltanto una struttura neutrale entro cui teorie politiche diverse competono
per l'influenza; e gia l'introduzione diceva che l'oggettivita e la formalita da esso rivendicate
«ne nascondono alla vista il carattere direttivo», e che esso «dovra ricorrere a principi materiali
che lascera ingiustificatix».?2¢

Il passaggio da questa dottrina al diritto internazionale avviene per analogia domestica.
Nessuno dei teorici liberali classici mostro interesse particolare per le relazioni internazionali,
ma quasi tutti sentirono di dover dire qualcosa anche su quella materia, e vi applicarono i
principi che ritenevano validi fra individui, come fanno del resto i liberali moderni, benché non
sia evidente perché a un liberale sia consentito trattare enti collettivi come gli Stati alla stregua
di altrettanti individui.??” Che non si tratti di filosofia politica ma di diritto positivo lo mostrano
poi le categorie in cui la struttura si deposita: I'ordine internazionale esiste per proteggere la
liberta e favorire i fini dei singoli Stati, e per impedirgli di invaderne la sovranita si ricorre
alternativamente a una dottrina dei «diritti fondamentali», a un principio di non ingerenza o a
una delimitazione fra materie di competenza interna, private, e materie di interesse

228

internazionale, pubbliche.**® Il caso esemplare ¢ un documento: la Dichiarazione sulle relazioni

amichevoli del 1970 ¢ per l'autore una dichiarazione di liberalismo in grande, perché costruisce
l'ordine internazionale a partire da fini statali privati e garantisce a ciascuno Stato il diritto di

scegliere il proprio sistema di valori nella misura in cui non arrechi danno agli altri Stati.??

226 i, p. 85, nota 49: «In a sense, liberalism contains an implicit claim of not being a political theory at all but
merely an objective, neutral structure within which different political theories may compete for influence» (trad.
mia). Nel testo della stessa pagina: «Liberalism is no grand political theory. It provides no material legitimation
for social practices, no programme to the Government, no ends or values to be pursued beyond the general and
formal aim of maximizing liberty». Sul punto si veda gia I'Introduzione, p. 6, il cui soggetto ¢ il liberalismo e non
il discorso giuridico internazionale: «Its claimed objectivity and formality hide from sight its controlling character.
But while it cannot, on its own assumptions, consistently hold to its objective-formal character, it will have to
resort to material principles which it will leave unjustified» (trad. mia).

27 Wi, p. 89: «To be sure, none of the classic liberal theorists showed any particular interest towards
international relations or international law. On the other hand, most of them felt that they had to say something
about this matter, too»; e: «And they did this by adopting the "domestic analogy" — assuming that the principles
which they regarded as valid in inter-individual relations could, on the whole, be applied in inter-State relations as
well. In a similar fashion modern liberals — Hart, Rawls — too, consider themselves capable of discussing
international relations as a mere annex to their overall theory — though it is not evident why liberals should be
entitled to treat such collective entities as States as simply so many individuals» (trad. mia).

228 i, p- 93: «In a sense, the structuring power of liberal ideas in international law is evident already at the
terminological level. International order exists to protect the freedom and to enhance the purposes of individual
States»; e, alla stessa pagina: «To prevent international order from encroaching on State freedom (sovereignty),
recourse is had variably to a doctrine of "fundamental rights", a principle of non-interference or a delimitation
between matters of (private) domestic jurisdiction and (public) international concern» (trad. mia).

229 Ibidem: «The Friendly Relations Declaration passed by the UN General Assembly in 1970 is a declaration
of liberalism writ large: It constructs international order from (private) State ends; it guarantees each State the right
to choose its value-system and to pursue its own ideas of the good to the extent that no harm is caused to other
States» (trad. mia). La Dichiarazione ¢ l'allegato alla risoluzione dell'Assemblea generale delle Nazioni Unite 2625
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Al capitolo V questa tesi porta una proposizione che sta nella conclusione del capitolo
secondo. Gli assunti liberali caratterizzano anche il diritto internazionale classico: il punto di
partenza ¢ lo scetticismo sulla capacita umana di conoscere il bene, i valori sono soggettivi, e
in assenza di un codice di valori universalmente valido non vi ¢ giustificazione per sopraftfare i
valori di alcuni con quelli di altri; da cui, testualmente, il postulato dell'uguaglianza sovrana.?*°
L'uguaglianza sovrana non ¢ dunque la premessa del sistema: ne ¢ la conseguenza, e di una
premessa scettica.

Il prezzo ¢ nelle ultime righe del capitolo. Un diritto internazionale dell'uguaglianza
sovrana ¢ un diritto di pluralismo religioso e ideologico, scetticismo morale, strumentalismo
economico e obiettivismo giuridico, valori estranei a quelli professati da molti autori e uomini
di Stato, e affidarvisi comporta accettare la dottrina liberale della politica. In questo senso il
diritto internazionale ¢ un'eredita occidentale: l'idea del conflitto sociale come conflitto fra
diritti sovrani € una matrice relativa al clima intellettuale dell'Europa dal Seicento.?’!

Il meccanismo si lascia verificare su un problema tecnico circoscritto. Il concetto di
«fondamentale» adoperato nel diritto dei diritti umani, e le nozioni di ius cogens e di norme
valide erga omnes, presuppongono gerarchie normative che implicano una qualche forma di
naturalismo morale: categorie che 1'autore non propone di abbandonare, ma che non possono
fondarsi sul solo consenso, perché la loro funzione ¢ di valere anche contro di esso. Il carattere
di ius cogens riconosciuto all'autodeterminazione impone, osserva l'autore, che il principio
prevalga sull'articolo 34 della Convenzione di Vienna del 1978 sulla successione degli Stati nei

trattati;>>> ma stabilire quale delle due norme prevalga richiede di decidere quale valore la

(XXV), Declaration on Principles of International Law concerning Friendly Relations and Co-operation among
States in accordance with the Charter of the United Nations, adottata senza voto nella 1883? seduta plenaria della
venticinquesima sessione, 24 ottobre 1970, in Official Records of the General Assembly, Twenty-fifth Session,
Supplement No. 28 (A/8028), pp. 121-124.

230 i, p- 154: «Liberalism, Rawls writes, prefers "rights" to what is "good". It privileges personal freedom
and inviolability over substantive goals of social organization. I have argued that these assumptions characterize
classical international law as well. Its starting-point is scepticism about human capacity to know the good. Values
are subjective. In the absence of a universally valid code of values (or at least a method of knowing it), there is no
justification to override the values held by some with those held by others. Hence the postulate of sovereign
equality» (trad. mia).

1 i, pp. 156-157: «For an international law of sovereign equality is a law of religious and ideological
pluralism, moral scepticism, economic instrumentalism and legal objectivism. These values are fundamentally
alien to the values professed by many writers and statesmen. For better or for worse, reliance upon the classical
law of sovereign equality entails accepting the liberal doctrine of politics» (trad. mia; il periodo comincia a p. 156
e si chiude a p. 157). A p. 156: «In this chapter I have attempted to explain what is involved in the truistic claim
that international law is a Western heritage. | have argued that the international legal argument is constructed upon
pluralistic and individualistic ideas which I associated with the liberal doctrine of politics. The idea of social
conflict as a conflict between individual (sovereign) rights is a conceptual matrix relative to the historically specific
intellectual climate of Europe from the seventeenth century onwardsy.

232 M. Koskenniemi, «Hierarchy in International Law: A Sketch», in European Journal of International Law,
vol. 8, n. 4, 1997, pp. 566-582, p. 566: «The concept of "fundamental", used in human rights law, as well as the
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successione debba servire, e la decisione non ¢ contenuta in nessuna delle due disposizioni,
mentre nell'ordinamento internazionale manca il vertice da cui la validita discenderebbe per

delega.

3.6 Indeterminatezza e operazioni interpretative

Proprieta del discorso e insieme esito voluto dagli attori giuridici, l'indeterminatezza
non rende per cio stesso imprevedibili le decisioni; la loro regolarita, perd, non viene dalla
grammatica ma dagli ambienti istituzionali in cui si argomenta, quelli cui l'autore riferisce la
parzialita strutturale.

L'indeterminatezza ¢ la tesi per cui l'opera ¢ conosciuta, ed ¢ anche quella che l'autore
ha dovuto piu volte precisare. L'epilogo del 2005 la definisce per esclusioni successive. Non ¢
ambiguita semantica, e la pretesa ¢ «molto piu forte»: anche 1a dove «non vi ¢ alcuna
ambivalenza semantica, il diritto internazionale resta indeterminato, perché poggia su premesse
contraddittorie e mira a regolare un futuro rispetto al quale persino le preferenze dei singoli
attori restano instabili».?*3 Se l'indeterminatezza sopravvive all'univocita delle parole, nessun
affinamento redazionale la riduce; e cade con essa l'ipotesi di un'indeterminatezza «relativay,
che l'autore respinge in nota perché presuppone la determinatezza che pretenderebbe di
misurare. >3

La terza esclusione rovescia il modo consueto di impostare il problema. Il punto, scrive
l'autore, «non ¢ che tutto questo debba essere pensato come uno scandalo o (ancor meno) come
una "deficienza" strutturale, ma che l'indeterminatezza ¢ un aspetto assolutamente centrale
dell'accettabilita del diritto internazionale»: essa non nasce da sbadataggine o da malafede, ma

dalla volonta deliberata degli attori giuridici di assicurare che le regole adempiano agli scopi

ideas of jus cogens or imperative norms and rules valid in an erga omnes way each presuppose relationships of
normative hierarchy that implicate some form of moral naturalism»; e p. 577: «Surely if the principle of self-
determination is to have the jus cogens character attributed to it by the ICJ, for instance, it must override Article
34 of the 1978 Vienna Convention on the Succession of States in the Matter of Treaties, according to which a new
state inherits all its predecessor's obligations» (trad. mia). Il riferimento ¢ all'art. 34 della Convenzione di Vienna
sulla successione degli Stati nei trattati, del 23 agosto 1978. Sulla derivazione della validita per delega da norme
di livello superiore negli ordinamenti statali, ivi, p. 567.

233 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 590 (trad. mia). L'originale: «But the claim of
indeterminacy here is not at all that international legal words are semantically ambivalent. It is much stronger (and
in a philosophical sense, more "fundamental") and states that even where there is no semantic ambivalence
whatsoever, international law remains indeterminate because it is based on contradictory premises and seeks to
regulate a future in regard to which even single actors' preferences remain unsettled». L'inciso omesso nella
citazione ¢ «(e, in senso filosofico, piu "fondamentale")». Il passo apre la sezione 3.1 dell'Epilogo, «The nature of
indeterminacy», pp. 590-596.

234 Ibidem, nota 79.
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per cui furono adottate.?*> La dimostrazione passa per la simultanea sovra- e sotto-inclusivita
delle regole formali, argomento che l'autore riconduce al realismo giuridico americano: ogni
regola copre casi che il suo scopo non richiederebbe di coprire e ne lascia fuori altri che lo
richiederebbero, e cid ne mina la forza alla radice, perché impone il ricorso alla discrezionalita
che la forma-regola doveva evitare.?3

L'esempio ¢ preso dal diritto sull'uso della forza. L'art. 16 del Patto della Societa delle
Nazioni non contemplava ['«azione di poliziay, e cid consenti al Giappone di consolidare
'occupazione della Manciuria fra il 1931 e il 1932 prima che la Societa potesse agire
efficacemente; la medesima disposizione avrebbe perd imposto a tutti i membri di reagire
contro 1'[talia dopo l'attacco all'Abissinia del 1936, e avrebbe cosi costretto al consolidamento
dell'asse fra Hitler e Mussolini nel momento in cui il compito piu importante della diplomazia
europea era impedirlo.??” Una sola regola, e i due difetti opposti: sotto-inclusiva verso il
Giappone, sovra-inclusiva verso I'Italia. Di qui la conclusione: «L'art. 16 non falli perché era

aperto. Falli perché non era abbastanza aperto».?*®

Il rimedio genera pero il difetto contrario:
alla rigidita dell'art. 16 sono subentrate la formula elastica della «minaccia o uso della forza»
dell'art. 2, par. 4, della Carta e l'ampia discrezionalitd del capitolo VII, ed ¢ ora quella
discrezionalita ad apparire responsabile degli scandali di selettivita che sembrano aver minato

la sicurezza collettiva delle Nazioni Unite. 2° La regola determinata costringe alla

235 i, p. 591 (trad. mia). L'originale: «The important point I wish to make in From Apology to Utopia is not
that all of this should be thought of as a scandal or (even less) a structural "deficiency" but that indeterminacy is
an absolutely central aspect of international law's acceptability. It does not emerge out of the carelessness or bad
faith of legal actors (States, diplomats, lawyers) but from their deliberate and justified wish to ensure that legal
rules will fulfil the purposes for which they were adopted».

236 i, pp. 591-592. A p. 591 la dimostrazione passa per la sovra- e la sotto-inclusivita della regola; a p. 592
(trad. mia): «This fundamentally — and not just marginally — undermines their force. It compels the move to
"discretion" which it was the very purpose to avoid by adopting the rule-format in the first place». Alla nota 82
della stessa pagina l'autore riconduce 1'argomento al realismo giuridico americano, rinviando a C. R. Sunstein,
Legal Reasoning and Political Conflict, Oxford University Press, Oxford, 1996, pp. 130-135; M. Kelman, 4 Guide
to Critical Legal Studies, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1987, pp. 40-63; T. M. Franck, The Power
of Legitimacy Among Nations, Oxford University Press, Oxford, 1990, pp. 67-83.

27 i, p. 592 (trad. mia). L'originale: «This provision failed to include "police action" (and thus allowed Japan
to consolidate its occupation of Manchuria in 1931-1932 before effective League action could be undertaken) but
would have included a duty on all members to retaliate against Italy after its attack on Abyssinia in 1936 — and
thus would have forced a consolidation of the Hitler—Mussolini axis at a moment when the most important task of
European diplomacy was to prevent just that». La disposizione ¢ 1'art. 16 del Patto della Societa delle Nazioni,
Versailles, 28 giugno 1919, entrato in vigore il 10 gennaio 1920.

238 Ibidem: «Article 16 did not fail because it was open-ended. It failed because it was not open-ended enough»
(trad. mia). Sono due periodi distinti nel volume.

239 Ibidem (trad. mia). L'originale: «Hence, of course, the flexible formulation of "threat or use of force" in
Article 2(4) of the Charter and the wide discretion of the Security Council under chapter VIL. But now it is precisely
that discretion that seems responsible for the scandals of selectivity and partiality that have appeared to undermine
the UN's collective security system». Le disposizioni richiamate sono l'art. 2, par. 4, e il capitolo VII della Carta
delle Nazioni Unite, San Francisco, 26 giugno 1945, entrata in vigore il 24 ottobre 1945.
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discrezionalita che voleva escludere, e lo stesso vale per 1 criteri proposti dagli anni Novanta
1 o 240
per l'intervento umanitario.

Dal parere del 1996 sulla liceita delle armi nucleari l'autore ricava che «qualunque
divieto ¢ sempre anche un permesso (di cio che precisamente non ¢ vietato), e quanto piu chiaro
¢ il divieto, tanto piu incondizionato ¢ il permesso».2*! Alla pagina seguente precisa perd che
cosa quel parere non dimostri, e la precisazione vincola chi voglia servirsene: «nulla dipendeva
dall'ambivalenza semantica: fu I'ambivalenza dei fatti, € non del diritto, a rendere necessaria

l'indeterminatezza della risposta della Cortey. 2%

Il parere non ¢ un esempio
dell'indeterminatezza di cui 'opera si occupa.

Che cosa resti indeterminato I'autore lo mostra su formule normative determinate. «Non
c'é nulla di necessariamente oscuro in "se si verifica un attacco armato", o in "inviolabilita
territoriale", o in "diritto alla vita". L'indeterminatezza riguarda il rapporto fra quelle espressioni

e le ragioni che le sorreggono, e le altre regole e principi [...]».2** La prima riproduce la formula

240 i, p. 592 (trad. mia). L'autore ripete la dimostrazione sui criteri elaborati dagli anni Novanta per 1'uso
umanitario della forza, esempio parallelo non riportato nel corpo del testo per ragioni di estensione. L'ipotesi
costruita per assurdo, e non proposta dall'autore, ¢ alla stessa pagina: «From the perspective of preventing
discretion and political misuse the best criterion would be a numeric one — say, intervention is allowed if "500"
are killed. And yet, this would be unacceptable because it would allow intervention against the practice of abortion
in the secular West (over-inclusive) but prevent military action when "only" 499 are tortured to death (under-
inclusive)». La proposizione conclusiva citata nel testo ¢ alla medesima pagina: «In order to avoid such problems,
any criterion will necessarily have to include a contextual assessment of the seriousness of the situation — that is,
to open the door of discretion that it was the point of the exercise to close»; alla stessa pagina l'autore estende il
rilievo alla definizione di aggressione: «Although everyone would wish there to be a binding definition to constrain
future adversaries, nobody would wish to be hampered in their own action by such definition when action appears
necessary».

241 i, p. 593 (trad. mia). L'originale: «Any prohibition is always also a permission (of what is precisely not
prohibited) and the clearer the prohibition, the more unexceptionable the permission». Il parere ¢ Corte
internazionale di giustizia, Legality of the Threat or Use of Nuclear Weapons, parere consultivo del 1996; le pagine
della raccolta indicate dall'autore alla nota 86 sono I.C.J. Reports 1996, p. 263, parr. 96-97. Alla stessa pagina
I'autore osserva che la Corte non poté dare una risposta diretta perché non era in grado di escludere 1'ipotesi di un
pericolo estremo per 1'esistenza stessa di uno Stato.

242 i, p. 594 (trad. mia). L'originale: «Nothing depended on semantic ambivalence — it was the ambivalence
of the facts (namely what are the actual effects of nuclear weapons? When might their use be the last alternative
available?) and not the law that necessitated the indeterminacy of the Court's response». Alla stessa pagina la
valutazione contestuale di «arbitrariness», «proportionality» e «relative effect» cui la Corte ha sottoposto ogni
regola invocata davanti a sé.

243 i, p. 595 (trad. mia). L'originale: «The indeterminacy treated in From Apology to Utopia is then not about
semantic openness of legal speech. There is nothing necessarily unclear about "if an armed attack occurs" or
"territorial inviolability" or "right to life". The indeterminacy is about the relationship of those expressions to their
underlying reasons and to other rules and principles that makes it sometimes seem necessary to deviate from a
formally unambiguous provision in view of new information or a new circumstance, to sacrifice a smaller good
(abstract legality) in view of realizing a larger one».
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con cui l'art. 51 della Carta condiziona la legittima difesa; l'identificazione ¢ di chi scrive,
perché l'autore la riporta fra virgolette senza indicarne la provenienza.>**

Sulle fonti la dimostrazione diventa verificabile. Il capitolo sulla consuetudine
ricostruisce il rapporto fra i due elementi senza lasciare via d'uscita: «Per identificare la
presenza dell'elemento psicologico, la dottrina trae inferenze (presunzioni) dalla prassi
materiale. Per accertare quali atti di prassi materiale siano rilevanti ai fini della formazione della
consuetudine, si richiama all'elemento psicologico [...]. L'elemento psicologico ¢ definito dal
materiale e viceversa. Questa circolaritd impedisce alla dottrina di sviluppare un metodo
determinato di accertamento della consuetudine».?*> Nella nota alla stessa pagina 1'osservazione
¢ applicata all'art. 38, par. 1, lett. b, dello Statuto della Corte internazionale di giustizia, che
enumera fra le fonti «international custom, as evidence of a general practice accepted as law»:
la formula oscilla fra la prassi e la sua accettazione senza associare la consuetudine né all'una
né all'altra, e ne fa, sono parole dell'autore, una terza categoria indefinita.?#¢ La circolarita non
¢ un inconveniente che una dottrina migliore potrebbe correggere: ¢ scritta nella disposizione
che elenca le fonti.

La giurisprudenza offtre il resto. Nel Lotus la Corte permanente ricava dall'assenza di
una regola proibitiva la liberta d'azione dello Stato, e 1'autore ne trae la formulazione piu
compatta dell'approccio di puro fatto: «L'essenza del diritto non ¢ attribuire competenze, ma
stabilire doveri come eccezioni alla liberta iniziale».?*” Quando la materia scotta, il meccanismo

dei due elementi viene scavalcato: nel Nicaragua le regole sull'uso della forza, sulla legittima

244 Carta delle Nazioni Unite, cit., art. 51: «Nothing in the present Charter shall impair the inherent right of
individual or collective self-defence if an armed attack occurs against a Member of the United Nations [...]».
L'autore riporta l'espressione fra virgolette senza indicarne la provenienza: il rilievo ¢ di chi scrive.

245 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 410 (trad. mia). L'originale: «Attempting to identify the
presence of the psychological element, it draws inferences (presumptions) on the basis of material practice. To
ascertain which acts of material practice are relevant for custom-formation, it makes reference to the psychological
element (i.e. "those acts count which express the opinio juris"). The psychological element is defined by the
material and vice-versa. This circularity prevents doctrine from developing a determinate method of custom-
ascertainment». Il soggetto sottinteso ¢ la dottrina della consuetudine.

246 ;. p- 411, nota 84, dove la disposizione ¢ riferita come «custom as evidence of general practice, accepted
as law» e la consuetudine che ne risulta ¢ detta «a third, undefined category». Il testo della disposizione ¢ quello
dell'art. 38, par. 1, lett. b, dello Statuto della Corte internazionale di giustizia, allegato alla Carta delle Nazioni
Unite del 26 giugno 1945: «international custom, as evidence of a general practice accepted as law». Le due forme
differiscono per la posizione della virgola, ed ¢ su quella differenza che il rilievo dell'autore poggia.

247 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 255-256; la citazione ¢ a p. 256 (trad. mia). L'originale:
«This is nothing else than a restatement of the pure fact approach. States are vested with a natural liberty which
must be given effect to when individual rules are lacking or ambiguous. The essence of the law is not to allocate
competences but to establish duties as exceptions to the initial liberty».
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difesa e sulla sovranita territoriale sono dette consuetudinarie meno per la prova della prassi o
dell'opinio iuris che, nella lettura dell'autore, «per il loro carattere intrinsecamente giusto».?*

Di qui la formula che chiude la sezione: «anche un'applicazione "letterale" ¢ sempre una
scelta non determinata dalla letteralita stessa. Non vi ¢ spazio nel diritto internazionale che sia
"libero" dal decisionismo [...] che non sia, in questo senso, una politica del diritto
internazionale».**® La proposizione non autorizza l'interprete a scegliere come crede: dice che
sta scegliendo anche quando ¢ convinto di non farlo, e che la distinzione fra casi chiari e casi
difficili misura il grado di contestazione, non il confine fra diritto e politica.

L'indeterminatezza non ¢ pero imprevedibilita: «Cio non significa che le decisioni siano
casuali o difficili da prevedere», perché i giuristi competenti conoscono modelli e tendenze; ma
questo non dipende dalla grammatica, bensi dal contesto sociale e culturale in cui i parlanti
agiscono.?*Y Quel che riduce l'incertezza sta dunque negli ambienti istituzionali in cui le norme
vengono applicate, e ha il nome di structural bias.

Il diritto del mare ha descritto per decenni il proprio problema centrale come conflitto
fra universalismo e appropriazione nazionale; ma la revisione di fatto della parte XI della
Convenzione del 1982, compiuta nel 1994 per richiamo ai principi di mercato, riaffermo
espressamente il principio universalista del patrimonio comune dell'umanita. La controversia
Nord-Sud non era dunque un conflitto fra universalita e sovranita, come entrambe le parti
sostenevano l'una contro l'altra, ma fra interpretazioni divergenti dell'universalita: il Sud
chiedeva poteri universali per 1'Autoritd dei fondi marini, il Nord norme universali che

consacrassero i principi di mercato.?>!

248 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 469, a proposito di Corte internazionale di giustizia,
Military and Paramilitary Activities in and against Nicaragua, sentenza del 1986. L'espressione dell'autore ¢ «for
their intrinsically just character» (trad. mia).

249 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 596 (trad. mia). L'originale: «even a "literal" application
is always a choice that is undetermined by literality itself. There is no space in international law that would be
"free" from decisionism, no aspect of the legal craft that would not involve a "choice" — that would not be, in this
sense, a politics of international lawy.

250 1vi, p. 589 (trad. mia). L'originale: «This does not mean that decisions would be random or difficult to
predict (as shown by Great Belt, among other cases). Competent lawyers are aware of patterns and tendencies. In
any language, some expressions are used more than other expressions. This is not a function of the grammar,
however, but of the social and cultural context in which native speakers act». Alla stessa pagina: «A grammar is
not a description of what native language-speakers say in fact — it is an account of what it is possible to say in that
language». Nel 2009 1'autore ha confermato di restare impegnato alla tesi dell'indeterminatezza quanto lo era
prima: Id., «The Politics of International Law — 20 Years Later», in European Journal of International Law, vol.
20, n. 1, 2009, pp. 7-19, p. 7.

251 M. Koskenniemi, «Hierarchy in International Law: A Sketchy», cit., pp. 581-582; la conclusione sulla
controversia Nord-Sud ¢ a p. 582. Il riferimento ¢ all'Accordo relativo all'attuazione della parte XI della
Convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del mare del 10 dicembre 1982, adottato il 28 luglio 1994, secondo
considerando del preambolo. L'esempio del diritto del mare ¢ il quarto di una serie con cui il saggio si chiude,
costruita per mostrare che l'identificazione delle unita del discorso e del principio stesso del confronto ¢ gia una
scelta argomentativa; I'autore chiama la mossa «strategy of splitting topoi and displacing hierarchies» (ivi, p. 579,
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3.7 1l ruolo del giurista internazionale

Quel che resta al giurista ¢ un'etica della responsabilita, non una tecnica: I'onere della
giustificazione passa dal sistema al caso, e la legittimita della soluzione riposa nell'apertura del
processo che 1'ha scelta. La cultura del formalismo, aggiunta nel 2005, ¢ essa stessa una scelta
situata.

La domanda con cui il volume si chiude non riguarda il diritto internazionale ma chi lo
pratica: «in un senso rilevante il diritto ¢ cio che i giuristi fanno e pensano, e il problema del
diritto non pud essere dissociato da quello dell'identita del giurista». 2> Se la critica
dell'oggettivita colpisce nel segno, la ricostruzione riguarda un mestiere prima che una dottrina.

L'autore non propone un metodo, e lo dichiara: nessun metodo dato puo essere delineato
in astratto. La proposta si presenta inoltre come provvisoria fin dal titolo della sezione che la
contiene, «Routines and contexts: a tentative reconstruction».?? Chi vi cerca una tecnica
alternativa cerca cio che il libro dichiara di non offtire.

La visione di una razionalita giuridica autonoma ¢ radicata, scrive Koskenniemi, nella
formazione e nell'autocomprensione degli internazionalisti, e «stabilisce 1'identita del campo
giuridico come qualcosa di separato dai campi politici, e percio intrinsecamente sospetti, della
diplomazia e dell'arte di governo»; si materializza in una dottrina e un curriculum autonomi e
nell'ufficio del consulente giuridico dei ministeri degli esteri.?>* Il bersaglio della critica non ¢
allora una teoria dell'oggettivita, ma l'assetto istituzionale che produce il punto di vista esterno
e imparziale e consente di non discutere mai di preferenze politiche.

Il nichilismo ¢ la conseguenza che il capitolo respinge espressamente. Riconoscere che
il diritto non contiene una visione privilegiata della societd «da semplicemente corpo

all'intuizione che le attese di certezza dei giuristi vadano ridimensionate e che essi [...] debbano

trad. mia). Alla stessa p. 579: «Law continues to set up hierarchies and provide the resources for reversing them.
This does not lead into an arbitrary "anything goes" legal practice or jurisprudence, however» (trad. mia).

252 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 548 (trad. mia). L'originale: «But it highlights the fact
that in a relevant sense law is what lawyers do and think and that the problem of the law cannot be dissociated
from that of the identity of the lawyer». La sezione ¢ 8.3, «Routines and contexts: a tentative reconstruction», pp.
548-561.

253 i, p. 556, per l'impossibilita di delineare in astratto un metodo dato, e p. 548, per il titolo della sezione
8.3.

254 i, p. 534 (trad. mia). L'originale: «Such a vision of autonomous legal rationality is, of course, firmly
embedded in international legal education and the professional self-understanding of international lawyers. It
establishes the identity of the legal field as something separate from the political (and therefore inherently suspect)
fields of diplomacy and statesmanship»; alla stessa pagina si trovano il richiamo a «a separate legal doctrine and
curriculum», a «the presence of the legal adviser's office in foreign ministries» e al punto di vista «external
impartial» che consente di partecipare agli affari internazionali senza dover discutere di preferenze politiche. La
pagina appartiene alla sezione 8.2, pp. 533-547.
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prendere sul serio le scelte morali e politiche davanti alle quali si trovano anche quando
argomentano "dentro il diritto"».?>> La richiesta ¢ duplice: ridimensionare l'attesa di certezza e
rispondere della scelta.

Il modello del giudice imparziale non regge; quello realistico ¢ il consulente, «lacerato
fra un impegno verso la comunita e il proprio Stato nazionale (impresa, organizzazione),
costretto a un'esistenza «schizofrenica» in cui deve essere insieme credente e non credente,
giudice e politico. Molti vi si avvicinano attratti dalla promessa di una societa piu giusta, ma
«una volta entrati, si accorgeranno che non esiste alcun progetto coerente e oggettivo per un
mondo migliore incorporato nei concetti che vengono loro insegnati».?>® La lacerazione ¢ la
traduzione professionale della tesi strutturale.

L'integrita richiesta al giurista «pud essere intesa non come dedizione a un'analisi
giuridico-tecnica "rigorosa", ma come impegno a raggiungere la soluzione piu giusta nelle
controversie determinate con cui ha a che farey; e piuttosto che essere normativo nel tutto, «egli
dovrebbe essere normativo nel piccolo».?*” L'onere della giustificazione passa cosi dal sistema
al caso. Contro la casistica arbitraria l'autore pone due condizioni di procedura e non di
contenuto, la discussione aperta delle giustificazioni alternative e la prosecuzione della critica
su quella che ha prevalso: «la legittimita delle soluzioni critiche non risiede nel carattere
intrinseco della soluzione, ma nell'apertura del processo di conversazione e valutazione
attraverso il quale essa ¢ stata scelta».?>® L'etica della responsabilita che ne discende ¢ articolata

in tre termini che Koskenniemi non costruisce ma riprende da Moorhead Wright: rendere conto

255 i, p. 536 (trad. mia). L'originale, nella parte qui citata: «It simply gives effect to the intuition that the
lawyers' expectations of certainty should be downgraded and that they — as well as States and statesmen — must
take seriously the moral-political choices they are faced with even when arguing "within the law"». Alla stessa
pagina l'autore aggiunge che in un senso rilevante quelle scelte sono dei giuristi e che di esse essi devono
rispondere; a p. 544 il rilievo per cui il giurista critico deve accettare la realta del conflitto e rinunciare tanto alla
presunzione di una razionalita esterna quanto all'immagine professionale del giurista come colui che possiede la
tecnica per coglierne le soluzioni.

256 i, p. 552 (trad. mia). L'originale del primo passo: «The role of the adviser, torn between a commitment to
the community and his national State (corporation, organization) is what constitutes the modern lawyer's realistic
professional option. And yet, it is an option which seems to demand the lawyer to lead a schizophrenic existence;
he must be a believer and a non-believer, a judge and a politician at the same time»; del secondo: «Yet, once they
enter it, they will realize that there is no coherent and objective project for a better world embedded in the concepts
which they are taught».

27 i, p. 555 (trad. mia). L'originale: «The integrity demanded of him may be seen, not as a devotion to
"rigorous" legal-technical analysis, but as commitment to reaching the most just solution in the particular disputes
which he is faced with»; e: «Rather than be normative in the whole (and be vulnerable to the objections of
apologism-utopianism) he should be normative in the small».

258 i, p. 545 (trad. mia). L'originale della proposizione citata: «The legitimacy of critical solutions does not
lie in the intrinsic character of the solution but in the openness of the process of conversation and evaluation
through which it has been chosen».
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ciascuno delle proprie scelte, esercitare il potere discrezionale con equita rispetto al piu ampio
ventaglio di conseguenze dei propri atti, rispondere alle pretese altrui.?®

L'opera del 1989 non dice su che cosa quei tre termini poggino. Un testo tardo lo dice,
e in forma esplicita. Recensendo nel 2011 una teoria dell'obbligazione internazionale costruita
su Lon Fuller, 'autore osserva che il diritto internazionale non ¢ uno strumento di governo
potente e che il suo elemento ¢ l'avversita, non il consenso; che Fuller si accosta a questo
carattere attraverso la nozione di fidelity; e che qualcosa di simile ¢ articolato nell'«umiltay di
Kant e nella «vocazione» di Weber, espressioni che danno un senso sfuggente a valori
procedurali quali l'equita, I'apertura alle pretese altrui, il rispetto, l'inclusione, la
rendicontabilita. Quei valori, aggiunge, non mirano alla realizzazione di un progetto: riguardano
il modo in cui i membri di una comunita dovrebbero rapportarsi gli uni agli altri.?*° L'etica della
responsabilita appena esposta acquista cosi un fondamento, e il fondamento ¢ procedurale: non
dice che cosa si debba ottenere, dice come ci si debba trattare. Che i tre termini ripresi da
Moorhead Wright e i valori elencati nel 2011 siano la stessa cosa detta due volte ¢ accostamento
di chi scrive, perché I'autore non li mette in rapporto. Resta scoperta la domanda che egli stesso
nomina alla fine di quel testo, nella sua forma classica: si, questo ¢ diritto vincolante, ma la
fidelity ad esso ¢ davvero dovuta?

Per risolvere problemi normativi occorre entrare in ambiti prima interdetti al giurista, la
storia, I'economia e la sociologia, e la politica; e poiché 1'idea di principi oggettivi e di leggi
sociali naturali ¢ caduta, la soluzione non puo consistere nell'interpretare cio che gia c'¢, ma
deve immaginare modi nuovi di affrontare il conflitto.2! La capacita di risolvere problemi

normativi non ¢ mai dipesa, osserva l'autore, dalla tecnica di inferire diritti e obblighi dalla

259 i, p. 546, e ivi nota 70, che rinvia a Moorhead Wright. L'originale: «What is involved in authentic
commitment ("ethic of responsibility") has been usefully summarized by Moorhead Wright in three terms» (trad.
mia). La tripartizione non ¢ dunque una costruzione di Koskenniemi, che la riprende e la fa propria.

260 M. Koskenniemi, «The mystery of legal obligation», in International Theory, vol. 3, n. 2, 2011, pp. 319-
325, p. 321 (trad. mia): «International law is not a very powerful instrument of governance. It revels in adversity,
not in consensus. It deals with human relationships in a way that cannot be reduced to the purposes of an institution
in which those relations are actualized. Fuller approaches this through his notion of "fidelity". Something like it is
also articulated in Immanuel Kant's "humility" and Max Weber's "vocation", expressions that give an elusive sense
to such procedural values as fairness, openness to the claims of others, respect, inclusion, accountability, etc. These
values do not look for the realization of some blueprint; they are about how members in a community should relate
to each other». Il dilemma di Antigone ¢ a p. 324: «It would have raised Antigone's dilemma. Yes, this is binding
law, but is "fidelity" to it really called for?». Il testo ¢ una recensione a J. Brunnée, S. J. Toope, Legitimacy and
Legality in International Law: An Interactional Account, Cambridge University Press, Cambridge, 2010.

261 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 556-557. A p. 556: «Their solution in a justifiable way
requires entering intellectual realms formerly held prohibited from the lawyer. [...] And this involves venturing
into history, economics and sociology on the one hand, and politics on the other»; a p. 557: «Once the idea of
objective principles and natural social laws is discarded, then normative problem-solution cannot proceed by
simply interpreting what is already there. It will have to involve an attempt to imagine new and alternative ways
to cope with social conflict» (trad. mia).
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natura della statualita o della comunita internazionale, ma dal potere di immaginare un mondo
sociale alternativo in cui collocare il conflitto, come mostrano le pronunce che egli adduce,
dall'Anglo-Norwegian Fisheries al Barcelona Traction.*5?

L'epilogo del 2005 aggiunge due elementi, e dichiara di aggiungerli. Il primo ¢
l'imputazione: «ll diritto internazionale ¢ cio che gli internazionalisti ne fanno. Impegnarsi
verso il diritto internazionale significa lasciare che la sua grammatica entri in noi come una
seconda natura, mantenendo perd la posizione della scelta».?®3 La formula del 1989 era
descrittiva; questa ¢ normativa, perché la decisione, che il diritto non fonda, ha conseguenze
imputabili «non a qualche logica o struttura impersonale, ma a noi stessi».

Il secondo elemento ¢ una posizione normativa esplicita, che nel 1989 non c'era. «Di
recente ho argomentato in favore di una "cultura del formalismo" come scelta progressivay,
scrive Koskenniemi: «la scelta di riferirsi al "diritto" nella gestione delle questioni
internazionali, anziché, per esempio, alla "morale" o alla "scelta razionale", non ¢ politicamente
innocente», perché quella cultura ha fra i propri ideali rendicontabilita, eguaglianza, reciprocita
e trasparenza.’®* La giustificazione ¢ per0 storica: 'appello alla «costituzionalizzazione» che
oggi si ode in Europa puo dare direzione a un programma di sinistra antimperiale, ma puo anche
consolidare forme di autorita che perpetuano il vantaggio comparato europeo, e nessuna delle

alternative disponibili puo pretendere di essere determinante: formalismo e antiformalismo

262 Ivi, p. 558 (trad. mia). L'originale: «Our capacity to solve normative problems has not depended on our
technical capability to "infer" rights or obligations from the nature of statehood or that of the international
community but on our power to imagine an alternative social world in which to locate the conflict. This might
have required privileging the livelihood of fishing communities (4nglo-Norwegian Fisheries Case), the security
of international business (Barcelona Traction Case) or simply "social progress" (Guardianship of Infants Case) to
alternative ways of seeing what is significant in a conflict». La serie dei tre esempi ¢ dell'autore, e il terzo,
Guardianship of Infants, non ¢ riportato nel corpo del testo per ragioni di estensione. Le pronunce sono da lui
indicate, con le rispettive pagine della raccolta, alla nota 89 della stessa pagina: Corte internazionale di giustizia,
Anglo-Norwegian Fisheries, I.C.J. Reports 1951, p. 133; Barcelona Traction, 1.C.J. Reports 1970, pp. 48-50;
Guardianship of Infants, 1.C.J. Reports 1958, p. 71.

263 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 615-616 (trad. mia). L'originale: «International law is
what international lawyers make of it. To commit oneself to international law is to allow its grammar to enter as
one's second nature but still to maintain the position of choice — at a minimum a choice to work with colleagues
with certain preferences in institutions with a certain bias». La seconda citazione del capoverso ¢ a p. 615: «The
decision is made, and its consequences are thus attributable not to some impersonal logic or structure but to
ourselves».

264 i, p. 616 (trad. mia). L'originale: «Recently, I have argued in favour of a "culture of formalism" as a
progressive choice. This assumes that although international law remains substantively open-ended, the choice to
refer to "law" in the administration of international matters — instead of, for example, "morality" or "rational
choice" — is not politically innocent. Whatever historical baggage, including bad faith, such culture entails, its
ideals include those of accountability, equality, reciprocity and transparency, and it comes to us with an embedded
vocabulary of (formal) rights».
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possono servire tanto al liberalismo cosmopolitico quanto al nazionalismo conservatore.?®® La
preferenza per il formalismo ¢ una scelta situata.

Il criterio che ne discende, enunciato altrove dall'autore, sposta la verifica dalla
professione di fede metodologica al comportamento: qualunque teoria giuridica puo essere
piegata a sostenere programmi abominevoli, e cio che si deve pensare di una dottrina dipende
dalle pratiche che essa & adoperata a giustificare.?%° Trasferito al mestiere, il criterio non chiede
al giurista quale scuola professi, ma quali pretese renda argomentabili e quali istituzioni renda
difendibili; nella stessa direzione va la definizione del 2007, per cui il formalismo ¢ «una
disposizione culturale, un impegno, una "vocazione", a operare in un contesto indeterminato di
razionalitd sostanziali in competizione [...] con un senso di responsabilitd per i giudizi
(indeterminati) che si formulano».2¢’

Che cosa cio comporti per chi redige un atto l'autore non lo dice, e la deduzione che
segue ¢ di chi scrive. Chi redige un parere dovrebbe dichiarare quali ricostruzioni alternative
ha scartato e perché, e chi partecipa a un negoziato riconoscere quale distribuzione di vantaggi
la formula proposta rende probabile. Sulla formazione il rilievo di chi scrive € piu circoscritto,
perché il fondo ¢ dell'autore, che nel 2018 constata come la scelta fra alternative sia il pane
quotidiano della pratica giuridica e non sia, per contro, parte rilevante dell'insegnamento nella
maggior parte delle facolta, e come gli internazionalisti facciano particolare fatica a pensare il
diritto in termini strategici, educati come sono a credere che regole e istituzioni siano gia

268

gravide della societa ideale:=°® se la grammatica consente esiti opposti, l'insegnamento non

decide quali soluzioni gli allievi adotteranno, ma quali riusciranno a riconoscere come possibili.

265 Ibidem (trad. mia). Per la giustificazione storica: « Whatever virtue a culture of formalism might have must
be seen in historical terms. The call for "constitutionalization" we hear in Europe today may give direction to an
anti-imperial Left political programme — but it may equally well consolidate types of authority that seek to
perpetuate Europe's comparative advantage». Per la clausola che segue, resa nel corpo del testo in discorso
indiretto: «Legal work will require choice. None of the available alternatives can pretend to be controlling.
Formalism and anti-formalism, positivism and natural law, as well as any alternative legal vocabularies, may be
associated with cosmopolitan liberalism as well as conservative nationalismy.

266 M. Koskenniemi, «'By Their Acts You Shall Know Them...", cit., p. 839 e p. 842. A p. 839: «their ability
to demonstrate how virtually any legal theory may be bent to support abominable agendas» e «What one should
think of today's European (or indeed non-European) legal doctrines must above all depend on what kinds of
practices they are used to justify»; la formula che da il titolo al saggio ¢ a p. 842 (trad. mia).

267 M. Koskenniemi, «Formalism, Fragmentation, Freedom: Kantian Themes in Today's International Law»,
in No Foundations, n. 4,2007, pp. 7-28, p. 24: «Formalism is not a binding rationale itself but a cultural disposition,
a commitment ("calling") to work in an indeterminate setting of competing substantive rationalities with full
knowledge of their indeterminacy and their conflict and a sense of accountability for the (indeterminate) judgments
one makes» (trad. mia).

268 M. Koskenniemi, «Less is More...», cit., p. 470 (trad. mia): «These kinds of choices are the bread and
butter of legal practice. Perhaps surprisingly, they are still not a major part of the training of most law schools —
an experience that frequently astonishes recent graduates when they take up their first job at a law firm, a company
or public administration. International lawyers find it especially hard to think about the law strategically — perhaps
because they are taught to believe that the rules and institutions themselves are already pregnant with the ideal
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3.8 Portata e limiti della critica koskenniemiana

Il bilancio ¢ restrittivo. Isolata, l'indeterminatezza prova troppo poco; la parzialita
strutturale che la completa esige una verifica empirica, istituzione per istituzione, e la sua forza
dipende da una premessa che l'analisi strutturale non fornisce. Il limite d'uso per i capitoli
seguenti ¢ dunque preciso: la ricostruzione dice come si argomenta, non quali argomenti
prevarranno.

Quanto 'argomento dimostri lo dice per primo I'autore. Presa da sola, 1'indeterminatezza
vale come tesi critica debole, perché «afferma infatti soltanto che nessuna decisione ¢ "imposta"
dalla struttura giuridica e che il giudice o il giurista avrebbero sempre potuto decidere
altrimenti».2®® E una tesi sul rapporto fra i materiali e la decisione, non su quali decisioni
vengano prese.

La debolezza ¢ quella intrinseca della critica interna o «immanente»: «la dimostrazione
che una pratica non ¢ all'altezza delle spiegazioni che la giustificano non ha alcuna forza quando
gli operatori stessi non prendono sul serio quelle spiegazioni».?’® La professione non € teorica,
e mostrare che essa non regge sui fondamenti che dichiara colpisce un fondamento su cui
nessuno pretende di stare. Altrettanto fragile ¢ il corollario per cui la decisione implica una
scelta: indica il carattere politico del diritto senza dire perché cio sia un problema, e nulla nel
libro suggerisce una svolta verso una giurisprudenza «piu politica».?’!

La debolezza ha pero una radice che il testo non nomina, e che uno dei commenti piu
estesi dedicati al progetto critico dell'autore ha additato come il difetto centrale dell'opera.
L'ambizione descrittiva e quella normativa, osserva Jason Beckett, confliggono: i fini normativi
dell'autore sono preclusi dal suo impegno — che Beckett giudica non necessario — a descrivere

con esattezza la pratica sociale del diritto «cosi com'é». Il conflitto si vede in un punto preciso.

society — the "global community" — so that all that is needed is to apply them». L'autore constata la lacuna della
formazione; la conseguenza tratta nel testo, che l'insegnamento decida il repertorio di cio che l'allievo riesce a
riconoscere come possibile, resta di chi scrive.

269 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 600 (trad. mia). L'originale: «But the articulation of the
experiences of indeterminacy and hegemonic conflict amounts only to a weak critical thesis. For it states only that
no decision is "compelled" by the legal structure and that the judge or the lawyer could always decide otherwise».
11 passo apre la sezione 3.3 dell'Epilogo, «Structural bias», pp. 600-615.

270 Ibidem (trad. mia). L'originale: «This is the inherent weakness of internal or "immanent" critique — a
demonstration that a practice does not live up to its justifying explanations has no force when the practitioners
themselves do not take those explanations seriously». Il destinatario della critica condotta nel volume ¢ la dottrina
liberale della politica.

27 i, p. 601 (trad. mia). L'originale: «This critique, too, is only "weak", however, as it merely points to the
"political" nature of law but says nothing about why this would be a problem. "All right, so all this involves a
choice; but what is wrong with that?" In particular, nothing in this book suggests that there should be a turn towards
a "more political" jurisprudence».
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L'ordine ¢ preferito al conflitto perché ¢ meglio accordarsi che combattere; ma l'origine di
quell'impegno normativo resta oscura, € con essa le condizioni e i limiti che lo governano.?’ 11
rilievo va accolto. La preferenza per l'accordo non discende dalla struttura descritta, e nessuna
analisi dell'argomentazione la produce: alla critica non manca dunque una causa, le manca la
dichiarazione della causa. E la stessa lacuna che ricompare, in forma pit stretta, nella premessa
di ingiustizia da cui dipende la tesi forte.

La frase esaminata al § 3.3 riceve qui il proprio peso. La correzione del 2005 restringe
la portata dell'enunciato, perché l'inservibilita ¢ predicata non del diritto internazionale, ma
della teoria liberale che se ne da come fondamento.?”® Un enunciato cosi circoscritto non
denuncia un ordinamento; constata la distanza fra una pratica e la teoria che pretende di
giustificarla, e ricade percio nella debolezza appena descritta della critica immanente.

Perché la tesi diventi forte occorre aggiungere qualcosa che l'analisi strutturale non
produce. L'autore dichiara l'intuizione da cui muove. I problemi piu gravi del mondo
internazionale nascono dalla divisione fra un Nord prospero e un Sud impoverito, che pratiche
e istituzioni del diritto internazionale contribuiscono a mantenere; di qui la domanda «come
mai concetti e strutture che sono essi stessi indeterminati finiscono nondimeno sempre dalla
parte dello status quo?».?’* La risposta da il nome alla sezione. «Perché la tesi "debole"
dell'indeterminatezza si trasformi in una tesi "forte", essa deve essere integrata da un argomento
empirico, e cio¢ che, a prescindere dall'indeterminatezza, i/ sistema di fatto preferisce ancora
certi esiti o certe scelte distributive ad altri esiti o ad altre scelte. [...] esiste una parzialita
strutturale nelle istituzioni giuridiche rilevanti, che le fa servire preferenze tipiche e

profondamente radicate, e qualcosa che avvertiamo come politicamente sbagliato nel mondo ¢

272 J. A. Beckett, «Rebel Without a Cause?...», cit., p. 1047 (trad. mia): «Koskenniemi's thesis also has both a
descriptive and a normative ambition, and the central criticism offered in the present paper is that these conflict,
that his normative aims are precluded by his (unnecessary) commitment to accurately describing the social practice
of law "as it is"» (il corsivo ¢ dell'autore). Il rilievo sulla preferenza per I'accordo ¢ a p. 1049: «Even an unjust law
precludes violence and disorder, limited confrontation can be internalised but: "it is better to agree than to fight."
The origin of this normative commitment is unclear, as are any conditions or limitations upon it». La formula fra
virgolette ¢ riferita da Beckett, alla sua nota 19, all'Epilogo di From Apology to Utopia, p. 598, ed ¢ qui riportata
come egli la riporta.

273 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 600; cfr. supra, § 3.3 e note 29 e 31, dove la frase di p.
67 e la correzione dell'epilogo sono riportate per esteso nell'originale. Alla stessa pagina 1'autore aggiunge un
periodo non riportato nel corpo del testo, che condiziona I'enunciato alla premessa liberale: «If we take liberalism
seriously, then international law can only seem an abysmal fraud». Il rinvio interno con cui egli richiama la propria
frase, «p. 67 abovey.

274 i, p. 606 (trad. mia). L'originale della domanda: «Why is it that concepts and structures that are themselves
indeterminate nonetheless still end up always on the side of the status quo?»; e, alla stessa pagina, 1'intuizione
dichiarata: «My intuition was — and remains — that the most serious problems of the international world are related
to its sharp division into a relatively prosperous and peaceful North and an impoverished and conflict-ridden South
[...] and that our practices, institutions and conceptual frameworks somehow help to sustain it».
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prodotto o sostenuto da quella parzialita».?’> L'argomento cambia natura. Da interno diventa
empirico, e chiede una verifica che la grammatica non fornisce. Una parzialita esiste del resto
in qualunque contesto istituzionale, e diventa scandalo quando opera in favore dei privilegiati;
allora la contingenza della posizione dominante fa da prologo a una critica politica.?”®

I due argomenti operano percio su piani diversi: «A differenza della dimostrazione della
tesi dell'indeterminatezza, che ¢ condotta a livello generale, la parzialita strutturale deve essere
mostrata con riferimento a istituzioni o pratiche particolari».*’” La parzialitd si dimostra
dunque istituzione per istituzione, e il capitolo IV, che analizza singoli regimi e singole sedi,
non offre illustrazioni di una tesi gia provata, ma la parte di prova che manca.

Il limite piu serio, che l'autore enuncia subito dopo, non ¢ di ordine logico. La forza
delle analisi di parzialita «dipende interamente dall'aspettativa che [...] molte persone la
collegheranno a cid che avvertono come caratteri inaccettabili del sistema internazionale», e se
il sistema non ¢ avvertito come ingiusto «la critica apparira o inutile o sbagliata».?’® La tesi
forte ¢ dunque condizionata a un giudizio di ingiustizia che essa non produce, e verso chi non
condivida quella premessa non funziona come confutazione.

Gli esempi dell'autore sono determinati e istituzionali, come il rilievo per cui «benché
ogni esercizio del privilegio sovrano incida sulla vita delle persone, solo gli esercizi della

sovranita da parte di governi del Terzo Mondo chiamano l'intervento della "comunita

275 i, pp. 606-607 (trad. mia). La definizione ¢ a cavallo delle due pagine, con la cesura fra «the system still
de» e «facto prefers». L'originale: «For the "weak" indeterminacy thesis to turn into a "strong" one, it needs to be
supplemented by an empirical argument, namely that irrespective of indeterminacy, the system still de facto prefers
some outcomes or distributive choices to other outcomes or choices. That is to say, even if it is possible to justify
many kinds of practices through the use of impeccable professional argument, there is a structural bias in the
relevant legal institutions that makes them serve typical, deeply embedded preferences, and that something we feel
that is politically wrong in the world is produced or supported by that biasy». La resa italiana adottata per structural
bias ¢ «parzialita strutturale»; 1'espressione inglese si conserva dove € nome tecnico.

276 i, pp. 608-609 (trad. mia). A p. 608: «In any institutional context, there is always such a structural bias, a
particular constellation of forces that relies on some shared understanding of how the rules and institutions should
be applied. That itself is not a scandal»; e, a cavallo delle due pagine: «But when the bias works in favour of those
who are privileged, against the disenfranchised, at that point the bias itself becomes "part of the problem". That is
when the demonstration of the contingency of the mainstream position can be used as a prologue to a political
critique of its being an apology of the dominant forcesy.

277 i, p. 610 (trad. mia). L'originale: «In contrast to the demonstration of the indeterminacy thesis which is
made at a general level, structural bias must be shown by reference to particular institutions or practices. How are
values or benefits distributed by existing legal institutions?».

278 Ibidem (trad. mia). L'originale: «They seek to show that out of any number of equally "possible" choices,
some choices — typically conservative or status quo oriented choices — are methodologically privileged in the
relevant institutions. Their power, however, depends wholly on the expectation that once structural bias has been
revealed, many people will link it to what they feel are unacceptable features in the international system. In case
one does not feel the system unjust, or fails to perceive the connection between the bias and the injustice, then the
critique will seem either pointless or wrong.
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internazionale"».?”® Accanto a essi compare la proposizione secondo cui, fin dalla nascita
cinquecentesca della disciplina, il diritto internazionale sarebbe stato usato per agevolare
l'espansione europea e per disciplinare e subordinare i popoli non europei: ¢ introdotta da «si
potrebbe persino sostenere chey, poggia in nota su Antony Anghie ed ¢ seguita dall'avvertenza
che le discussioni sulla parzialita non hanno bisogno di simili livelli di astrazione.?%

Che lo spostamento verso la parzialita istituzionale corregga 1'opera maggiore, e che The
Gentle Civilizer of Nations ne sia il documento, l'autore lo nega nella pagina conclusiva: «lo
scopo di quel libro non era ripudiare nulla di quanto scritto nelle pagine precedenti», ma
mostrare come singoli giuristi abbiano operato dentro la struttura descritta e talvolta 1'abbiano
sfidata; e dichiara di servirsi tuttora di quelle tesi.?8! La difficolta resta pero reale, ed € di chi
scrive il giudizio che segue: se a determinare gli esiti sono le istituzioni, l'indeterminatezza
cessa di spiegarli e ne resta la condizione di possibilita. Per l'autore i due argomenti sono
complementari: 1'indeterminatezza non pone limiti all'uso giustificativo e critico del diritto, la
parzialita strutturale lo rende «sempre gia complice dell'effettivo sistema di distribuzione dei
valori materiali e spirituali nel mondo».28? Che cio basti a sciogliere la difficolta & questione
aperta.

Resta 1'obiezione sulla scelta delle opposizioni, che ¢ dell'analista. L'autore la riconosce

nell'introduzione, dove dichiara di aver differito le conseguenze piu radicali del proprio

279 i, p. 607 (trad. mia). L'originale del passo citato: «or that though every exercise of sovereign privilege
affects peoples' lives, only the exercises of sovereignty by Third World governments call for intervention by the
"international community"». Alla stessa pagina gli altri due esempi, non riportati nel corpo del testo per ragioni di
estensione: l'asimmetria fra obiettivi di libero scambio e obiettivi di regolazione sociale nei trattati
dell'Organizzazione mondiale del commercio, e l'autolimitazione del diritto internazionale alle attivita «pubbliche»
0 «sovraney, che lascia sorgere un «empire of civil society» in cui il potere privato costruisce il proprio sistema di
vincoli economici.

280 i, pp. 607-608 (trad. mia). L'originale: «It might even be suggested that since its inception in the sixteenth
century, international law has been used to facilitate European expansion and to discipline and subordinate non-
European peoples»; la nota 126 rinvia ad A. Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International
Law, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, a sostegno di una proposizione che l'autore stesso introduce
in forma dubitativa. La precisazione ¢ a p. 608: «discussions of structural bias need not move at such abstract
levels of international law's sociology or its history».

281 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 617 (trad. mia). L'originale: «The purpose of that book
was not to repudiate anything written in the foregoing pages but to show how individual lawyers [...] have worked
in and sometimes challenged the structure sketched there»; e, alla stessa pagina: «I still find myself constantly
using its central theses to analyse recent developments in international law. I continue to read international cases
by reference to the framework provided by the tension between normativity and concreteness as elaborated in
From Apology to Utopiax. 1l libro cui l'autore si riferisce, indicato alla nota 157 della stessa pagina, ¢ Id., The
Gentle Civilizer of Nations, cit.

282 i, pp. 614-615 (trad. mia). L'originale: «If international law is indeterminate, then there is no limit to the
extent it can be used to justify (and of course, to criticize) existing practices. If there is a structural bias, then
international law is always already complicit in the actual system of distribution of material and spiritual values in
the world».
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approccio per restare vicino allo stile degli internazionalisti, e vi € tornato nel 2021.283 Tl criterio
¢ generale: chi voglia servirsi della mappa del 1989 deve applicarlo anche ad essa. Diversa ¢
l'obiezione politica, che qui si ricostruisce dalla risposta con cui l'autore le fa fronte: una critica
che insegna a diffidare di ogni autorita fornirebbe argomenti a chi vuole liberarsi dei vincoli.
La risposta distingue lo scetticismo dal cinismo. Che le scelte fra principi contrapposti non
siano predeterminate da norme superiori giustifica un certo scetticismo, mentre il cinico le
attribuisce a manipolazioni corrotte di chi occupa posizioni egemoniche e presuppone una
soluzione giusta non mediata dai vocabolari specialistici, senza rivolgere verso di sé lo stesso
sguardo ipercritico.?8*

Una seconda obiezione viene dalla ricezione italiana, e colpisce il § 3.7 1a dove esso
affida il risultato alle virtu del giurista. Massimo La Torre concede che, fra la Scilla
dell'apologia e la Cariddi dell'utopia, sia la forma del diritto a indicare all'autore l'unica via
d'uscita vera, e ricorda che la debolezza di quella forma sta — sono parole dell'autore che La
Torre riporta — nell'essere costruita su un'aspettativa di vincolativita del diritto come forma
pura che essa non ¢ in grado di reggere. Ma se, nella sua lettura, la possibilita di un esito decente
¢ affidata all'ethos e alle minute virtu professionali quotidiane dei giuristi piu che alla forma del
diritto, I'obiezione viene da sé: non significa questo rimettere di nuovo la nostra sorte a «those
gray-suited men sitting [...] in [...] endlessly polite but non-consequential meetings at Geneva

and New York»??% 1l rilievo non & un'arguzia. Chiede quale garanzia offra una disposizione

283 1vi, Introduzione, p. 7, per la dichiarazione di aver differito le conseguenze piu radicali dell'approccio. 1l
ritorno sul punto ¢ in Id., «"Stuck in Salamanca": A Response», in European Journal of International Law, vol.
32, n. 3, 2021, pp. 1043-1047, pp. 1043-1044, replica che riguarda To the Uttermost Parts of the Earth (2021); la
formula piu asciutta ¢ in Id., «Response — "Imagination begins at home"», in Rechtsgeschichte — Legal History, n.
29, 2021, pp. 292-294, p. 292: «Perspective is unavoidable; there is nowhere else to begin than "home"» (trad.
mia). Sulla ricezione dello stesso volume, e per una terza posizione che il testo non contempla, J. d'Aspremont,
«Legal imagination and the thinking of the impossible», cit., pp. 1026-1027, che ricostruisce la serie delle
giustificazioni con cui 'autore ha difeso l'ineliminabilita dell'eurocentrismo e vi oppone la propria: aver fatto «the
forgetfulness about European white males and imperial locations as well as Europe-centred causalities and
timelines a condition of the renewal of our imagination» (p. 1027, trad. mia).

284 M. Koskenniemi, International Law and the Far Right, cit., pp. 29-30. La formula dell'autore ¢: «all
authority is dubious, everywhere there is a conspiracy, but not among us!» (trad. mia). A p. 31 il rilievo secondo
cui anche il cinismo del sistema, che insiste sulla verita delle forme di sapere presenti contro il proprio miglior
giudizio, ¢ definito dallo scetticismo che gli manca.

285 M. La Torre, «Terra media (On Martti Koskenniemi's Narrative of International Law)», in Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, XLIV, 2015, pp. 1125-1135, p. 1133 e pp. 1134-1135. 11
testo ¢ in inglese benché la rivista sia italiana, ed ¢ la rielaborazione di una relazione tenuta al convegno «I! mite
civilizzatore delle nazioni.» Investigating International Law's Past: Philosophical, Methodological and
Theoretical Issues, Bologna e Ravenna, 26-27 marzo 2013. A p. 1133 (trad. mia): «And then it is especially the
Jform of law, its formalism, that appears to him to show a way out, indeed the only true way to steer clear of both
the Scylla of apology and the Charybdis of utopia — this despite the weakness of form, which as Koskenniemi
comments, "lies in its being built on an expectation of the constraining nature of the law as pure form that it is
unable to sustain"» (i corsivi sono dell'autore). La frase attribuita a Koskenniemi ¢ riportata da La Torre senza
indicazione della fonte, ed ¢ qui citata di seconda mano. La conclusione ¢ a cavallo delle pp. 1134-1135: «And so,

91



professionale priva di forma e di sanzione, e lo chiede la dove la ricostruzione del mestiere ¢
piu esposta: un'etica che non dispone né di organi né di procedure non ha criteri per distinguere
il giurista responsabile da quello che si dice tale.

All'obiezione piu antica, che la critica non serva a nulla, risponde il libro stesso:
l'assenza di un progetto istituzionale alternativo non ¢ una svista, perché i primi sette capitoli
rendevano impossibile la costruzione di istituzioni e la facevano apparire «parte del problemay,
e l'offerta di rilevanza per le politiche pubbliche € un calice avvelenato.?®® La replica del 2006
aggiunge che l'obiettivo ¢ rendere il giurista un giurista migliore, con l'avvertenza che un buon

287

giurista al servizio di una cattiva causa preoccupa in modo particolare.”®’ «Le scelte politiche

non possono essere fondate sul diritto»: puo essere giusto condividere la parzialita della propria
istituzione, ma & sempre necessario esserne consapevoli e sapere che si tratta di una scelta.?%?
Per i capitoli che seguono vale un limite d'uso: la ricostruzione descrive come funziona
l'argomentazione giuridica internazionale, non quali argomenti prevarranno, e ricavarne
previsioni sul multipolarismo significherebbe attribuire all'autore cid che non ha sostenuto.
Vale la domanda che egli poneva nel 1998: un internazionalismo progressista non puo piu

preferire semplicemente la comunita alla statualita, perché la domanda si ¢ fatta piu complessa

e suona ora quale comunita preferire.?*

he says, it is thanks to the lawyers' everyday work and minute professional virtues, it is thanks to their ethos, more
than to the form of law itself — ever on the verge of falling into indeterminacy, and so of giving way to
discretionary decision-making — that on the dramatic stage of international relations we could aspire, if not to a
happy ending, at least to a more-or-less decent going»; la cesura di pagina cade all'interno del periodo, fra «that
on the» e «dramatic stage», e la citazione richiede percio entrambe le pagine. L'obiezione ¢ a p. 1135: «And yet,
we could object to him here, does this not mean entrusting our fate once more to "those gray-suited men sitting
[...]1in [...] endlessly polite but non-consequential meetings at Geneva and New York"?». Le due omissioni fra
parentesi quadre sono nell'originale; le virgolette basse con cui La Torre isola l'espressione sono qui rese con
virgolette alte per evitare l'annidamento.

286 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 603 (trad. mia). L'originale: «The fact that there is no
alternative institutional blueprint in this book is not an incidental oversight. Readers have been right to suggest
that the first seven chapters made it impossible to engage in institution-building. Indeed, it made institution-
building seem, as David Kennedy would say, "part of the problem"»; e, alla stessa pagina: «Today, it often seems
that academic work in the field is justifiable only if it ends up in a proposal for institutional reform. From the
perspective of From Apology to Utopia, however, the offer of policy-relevance by engaging in institution-building
was a poisoned chalice». L'espressione «part of the problem» ¢ attribuita dall'autore a David Kennedy.

287 M. Koskenniemi, «A Responsey, in German Law Journal, vol. 7, n. 12, 2006, pp. 1103-1108, pp. 1104 ¢
1107. A p. 1104 le opposizioni concettuali «define the field within which "international law" is played out as a
social practice»; a p. 1107 «to make the lawyer a better lawyer» e «A good lawyer in the service of a bad cause is
particularly worrying» (trad. mia). Il testo ¢ la replica al fascicolo monografico della rivista dedicato a From
Apology to Utopia: German Law Journal, vol. 7, n. 12, dicembre 2006, di cui fanno parte, fra gli altri, i due
contributi adoperati in questo capitolo, J. A. Beckett, «Rebel Without a Cause?...», cit., pp. 1045-1088, e¢ D.
Kennedy, «The Last Treatise...», cit., pp. 982-992.

288 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 613 (trad. mia). L'originale: «Political choices cannot be
grounded on law. It may of course be sometimes right to share the bias of one's institution. But it is certainly
always necessary to be aware of that bias and its character as such — a choice — as well as its consequences».

289 M. Koskenniemi, «Repetition as Reform: Georges Abi-Saab, Cours général de droit international public»,
in European Journal of International Law, vol. 9, n. 2, 1998, pp. 405-411, p. 407: «A progressive internationalism
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can no longer (as it did for most of this century) simply prefer community to statehood. The question now is more
complex: whose community to prefer?» (trad. mia). Il corso recensito ¢ G. Abi-Saab, «Cours général de droit
international public», in Recueil des cours de I'Académie de droit international de La Haye, vol. 207, 1987, che
figura qui solo come oggetto della recensione.
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Capitolo IV. Koskenniemi e la politica del diritto internazionale

4.1 Dall'indeterminatezza alla politica del diritto internazionale

L'oscillazione fra apologia e utopia, ricostruita nel capitolo precedente, ha una
conseguenza per chi il diritto internazionale lo pratica. Sulla parte conclusiva del saggio del
1990 si ¢ chiarito in che senso 1'argomentazione sia politica. Le due famiglie di argomenti
servono entrambe le parti, e scegliere fra ricostruzioni ugualmente sostenibili non ¢ mossa
giuridica. Restano fuori tre forzature: l'indeterminatezza non rende equivalenti le tesi, non
sopprime il vincolo, non autorizza ad abbandonare il vocabolario. Il terreno su cui la decisione
si sposta € perd rimasto senza nome, ¢ il § 4.5 glielo da.

La tesi si pud enunciare cosi: se le regole non determinano I'esito delle controversie, la
decisione non scompare, ma si sposta su un terreno che il diritto non ¢ in grado di giustificare
con 1 propri mezzi. Non si tratta di un difetto tecnico, rimediabile con norme redatte meglio o
con una dottrina piti rigorosa. E una conseguenza della forma stessa dell'argomento giuridico
internazionale.

Quel terreno ha un nome nella tradizione filosofico-giuridica, e non ¢ un nome del diritto
internazionale. Se la decisione non si lascia dedurre dalla norma, cio che decide non € la norma
ma chi si trova in condizione di decidere, e la domanda su chi lo sia, e a quale titolo, ¢ la
domanda della sovranita. Il § 4.5 la riprende 14 dove Koskenniemi la incontra per esteso, cio¢
nella ricostruzione del pensiero di Carl Schmitt, e mostra che I'indeterminatezza dell'argomento
giuridico e la teoria della decisione sovrana sono due formulazioni dello stesso problema, non
due problemi contigui. Il paragrafo che segue resta invece dentro il vocabolario della disciplina,
e chiede che cosa accada quando quella decisione la prendono le istituzioni.

Koskenniemi procede per casi. Il primo riguarda l'inquinamento transfrontaliero, e cio
che vi conta non ¢ la fattispecie ma il modo in cui le mosse si succedono. Lo Stato A, dal cui
territorio 1 fumi provengono, si difende invocando il proprio «diritto sovrano di utilizzare le
risorse naturali in conformita alle politiche nazionali»; lo Stato B, che li riceve, gli oppone una
norma sull'uso non nocivo del territorio, argomentata per analogia con la disciplina delle risorse
condivise. Nel farlo, ciascuno dei due ha gia presentato la propria pretesa come conforme
all'interesse comune e quella dell'altro come egoistica; e ad A resta un'obiezione che chiude il

giro, perché nessuna norma gli ¢ opponibile se non I'ha accettata, e le analogie di B non le ha
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mai accettate.?”’ Entrambe le posizioni sono costruite con lo stesso materiale, che non contiene
il criterio per scegliere fra esse: chi difende la sovranita di A puo essere accusato di favorire
l'anarchia, chi gli oppone un vincolo non accettato di imporgli la concezione della vita comune
di qualcun altro, e sono le obiezioni che il capitolo precedente ha chiamato apologia e utopia.

Il secondo esempio riguarda il rapporto fra un investitore straniero e lo Stato ospitante.
La posizione che valorizza individualita, separazione e consenso puo sostenere la sovranita
dello Stato ospitante e il suo diritto di nazionalizzare 1'impresa senza corrispondere 1'indennizzo
«pieno, pronto e adeguato»; ma la medesima conclusione pud essere ricavata da premesse
comunitarie, fondate sulla giustizia, sull'uguaglianza o sul carattere vincolante di un nuovo
ordine economico internazionale, e la posizione dello Stato di provenienza dell'investitore ¢
sostenibile in entrambi i modi allo stesso titolo.’! Le due famiglie argomentative del diritto
internazionale non si distribuiscono dunque fra le parti in conflitto: sono disponibili a entrambe,
e la scelta fra le ricostruzioni non ¢ essa stessa una scelta giuridica.

A questa condizione il diritto internazionale contemporaneo ha risposto, secondo

Koskenniemi, con una strategia riconoscibile: differire altrove la soluzione sostanziale.

«Modern international law is an elaborate framework for deferring substantive resolution
elsewhere: into further procedure, interpretation, equity, context, and so on.»>%?

L'osservazione merita attenzione perché non ¢ una lamentela sulla vaghezza delle
norme. Il rinvio alla procedura, all'interpretazione, all'equita e al contesto non ¢ un cedimento
del legislatore internazionale: ¢ la forma che gli consente di produrre testi su cui Stati con
politiche incompatibili possano convergere. Il riscontro che Koskenniemi ne da ¢ la risoluzione

con cui l'Assemblea generale proclamo il Decennio delle Nazioni Unite per il diritto

290 1. Koskenniemi, «The Politics of International Law», in European Journal of International Law, vol. 1,
n. 1, 1990, pp. 29-30. L'ipotesi ¢ costruita in forma dialogica, come scambio di argomenti fra i due Stati; qui se ne
riferiscono in forma condensata le prime mosse. L'espressione fra caporali rende «sovereign right to use its natural
resources in accordance with its national policies» (trad. mia), che l'autore riprende dal principio 21 della
Dichiarazione della Conferenza delle Nazioni Unite sull'ambiente umano, adottata a Stoccolma il 16 giugno 1972
e contenuta nel rapporto della Conferenza, UN Doc. A/CONF.48/14/Rev.1, p. 3; I'Assemblea generale ne ha preso
atto con la risoluzione 2994 (XXVII) del 15 dicembre 1972. 1l testo del principio si cita dalla riproduzione autentica
in United Nations Treaty Series, vol. 1302, n. 21623, p. 219, che legge «the sovereign right to exploit their own
resources pursuant to their own environmental policies»: la formula riferita da Koskenniemi diverge dunque dalla
lettera del testo, e la resa italiana nel corpo segue la sua. Il principio 21 di Stoccolma non va confuso con il principio
2 della Dichiarazione di Rio del 1992, che aggiunge alle politiche ambientali quelle di sviluppo.

21 i, p. 30: «The view which emphasizes individualism, separation and consent may be put forward to
support the host state's sovereignty - its right to nationalize the corporation without "full, prompt and adequate"
compensation. But the same position can equally well be derived from communitarian points about justice, equality
or solidarity or the binding character of the new international economic order, for example. The home state's case
may be argued in a similar way» (trad. mia). Si avverte che 'autore adopera una variante della formula Hull, il cui
enunciato corrente ¢ «prompt, adequate and effective»: la resa italiana segue la lettera dell'originale.

292 i, p. 28. Trad. mia: il diritto internazionale moderno ¢ un'elaborata impalcatura per differire altrove la
soluzione sostanziale, in ulteriore procedura, interpretazione, equita, contesto e cosi via.
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internazionale, che poté essere adottata per consenso proprio perché priva di programma
sostanziale: promuove il rispetto dei principi e la soluzione pacifica delle controversie senza

dire a quali fini il diritto debba servire.?*?

Il consenso raggiunto ¢ reale, e tuttavia riguarda la
sede in cui la soluzione verra cercata, non la soluzione: il diritto internazionale funziona come
istituzione del disaccordo piu che come sua composizione, e la formula non ¢ una glossa di chi
legge, perché l'autore scrive esattamente questo, che il diritto internazionale «revels in
adversity, not in consensusy.**

Se il rinvio ¢ la tecnica, I'organo giudicante ¢ il luogo in cui il rinvio si arresta e qualcuno
deve decidere. Un tribunale puo dichiarare che una delle due posizioni ¢ preferibile in equita, o
puo tentare di bilanciare le pretese; ma per giustificare la propria concezione di cio che ¢ equo
dovra assumere una teoria della giustizia, che non ¢ in grado di giustificare rinviando ai concetti
giuridici stessi.??’ E il senso preciso in cui 'argomentazione internazionalistica & «politica»:
non che i giudici siano parziali o le decisioni arbitrarie, ma che il momento finale della decisione
poggia su una premessa che il vocabolario giuridico non contiene. La conclusione dell'autore ¢
formulata senza attenuazioni: non ¢ possibile assumere decisioni sostanziali all'interno del
diritto che non implichino una scelta politica.?%

Quindici anni piu tardi I'epilogo di From Apology to Utopia porta 1'enunciato al punto
in cui esso cessa di ammettere eccezioni. Neppure l'applicazione «letterale» ¢ determinata dalla
letteralita, e non esiste nel diritto internazionale alcuno spazio «libero» dal decisionismo, né

alcun aspetto del mestiere giuridico che non implichi una scelta.?”” Se anche 1'applicazione piu

293 Ibidem. L'autore rileva che il testo non conteneva alcun programma sostanziale, e ne fa la prova del
meccanismo descritto. La denominazione corrente «Dichiarazione sul Decennio del diritto internazionale» ¢
impropria: si tratta della risoluzione dell'Assemblea generale UN Doc. A/RES/44/23 del 17 novembre 1989, con
cui fu proclamato il Decennio delle Nazioni Unite per il diritto internazionale.

294 M. Koskenniemi, «The mystery of legal obligation», in International Theory, vol. 3, n. 2, 2011, pp. 319-
325, p. 321 (trad. mia: esso prospera nell'avversita, non nel consenso). Il periodo per esteso: «International law is
not a very powerful instrument of governance. It revels in adversity, not in consensus. It deals with human
relationships in a way that cannot be reduced to the purposes of an institution in which those relations are
actualized». Alla stessa pagina la formula generale del diritto manageriale, che ¢ I'oggetto polemico dello scritto:
«A managerial or problem-solving law is always already committed to some formal (i.e. rule-like) purpose such
as "clean environment", "peace", or "protection of human rights" and only seeks optimal realization of these». Il
contributo ¢ un intervento nel simposio dedicato a J. Brunnée, S.J. Toope, Legitimacy and Legality in International
Law: An Interactional Account, Cambridge University Press, Cambridge, 2010.

295 M. Koskenniemi, «The Politics of International Lawy, cit., p. 30.

29 i, p- 31: «t is impossible to make substantive decisions within the law which would imply no political
choice» (trad. mia).

297 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia. The Structure of International Legal Argument, Cambridge
University Press, Cambridge, 2005, p. 596 (trad. mia). L'originale: «even a "literal" application is always a choice
that is undetermined by literality itself. There is no space in international law that would be "free" from
decisionism, no aspect of the legal craft that would not involve a "choice" — that would not be, in this sense, a
politics of international law». 1l corsivo finale ¢ dell'autore. Il passo appartiene alla sezione 3.1 dell'epilogo, «The
nature of indeterminacy», pp. 590-596.
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modesta ¢ gia scelta, la distinzione fra casi facili e casi difficili separa le decisioni su cui si
discute da quelle su cui nessuno discute, non il diritto dalla politica: I'inferenza ¢ di chi scrive.

Va aggiunto che Koskenniemi non presenta questo esito come una sconfitta. Il ricorso
all'equita che caratterizza il diritto internazionale tardo-moderno ¢ definito una salutare
ammissione di qualcosa che c¢'¢ comunque.?”® L'aggettivo porta il peso dell'argomento: il
problema, per l'autore, non ¢ 1'ingresso della politica nel diritto, che ¢ inevitabile, ma la sua
dissimulazione.

Da qui in avanti l'argomento si presta a tre forzature, e vanno chiuse. La prima:
l'indeterminatezza non significa che qualunque argomento valga quanto qualunque altro, perché
le posizioni vanno costruite con il materiale disponibile e non tutte le costruzioni reggono. Cio
che manca ¢ un criterio giuridico per scegliere fra ricostruzioni tutte sostenibili, non quello per
distinguere una ricostruzione sostenibile da una che non lo ¢. La seconda: l'assenza di
determinazione non equivale all'assenza di vincolo, perché lo Stato che vuole sostenere una
pretesa deve pur sempre formularla in termini che gli altri riconoscano come giuridici. E un
vincolo di forma, non di esito, ed € precisamente cio che il capitolo V dovra mettere alla prova.
La terza: la conclusione dell'autore non ¢ che si debba abbandonare il vocabolario giuridico.
L'ultima pagina del saggio dice il contrario: le soluzioni fondate sull'accettabilita politica non
possono avere la certezza che i giuristi post-illuministi speravano di raggiungere, ed ¢ proprio
questa loro incertezza dichiarata a impedire che vengano usate come apologie della tirannide.?
Non ¢ la critica dell'oggettivita a esporre il diritto internazionale all'abuso: ¢ la pretesa di

oggettivita, che sottrae la scelta politica alla discussione presentandola come esito tecnico.

4.2 11 diritto internazionale come linguaggio professionale

Sono le istituzioni a ridurre l'indeterminatezza, non le norme, e vi provvedono attraverso
schemi stabili di preferenza che 'autore chiama parzialita strutturale. Il caso della detenzione
in Iraq e quello di Sellafield hanno provato che I'esito dipende dalla qualificazione e dal foro,
non dalla violazione di una regola. Se ne ricava un criterio di accertamento: la parzialita si

misura su cio che una comunita di interpreti riesce a rendere argomentabile.

298 M. Koskenniemi, «The Politics of International Laww, cit., p- 31: «The late modern turn to equity in the
different realms of international law is, in this sense, a healthy admission of something that is anyway there: in the
end, legitimizing or criticizing state behaviour is not a matter of applying formally neutral rules but depends on
what one regards as politically right, or just» (trad. mia).

299 i, p. 32: «To be sure, we shall remain uncertain. Resolutions based on political acceptability cannot be
made with the kind of certainty post-Enlightenment lawyers once hoped to attain. And yet, it is only by their
remaining so which will prevent their use as apologies for tyranny» (trad. mia).
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Il passaggio successivo riguarda chi quel vocabolario lo parla. Se il diritto internazionale
non determina gli esiti ma li deve pur sempre giustificare, allora acquista rilievo la circostanza
che a formulare le giustificazioni sia un ceto ristretto di specialisti, formato nelle stesse
istituzioni e addestrato a riconoscere quali argomenti funzionano e quali no.

Koskenniemi ha ripreso il tema vent'anni dopo, in un testo che ne dichiara la revisione:
il fuoco si sposta dall'indeterminatezza degli argomenti giuridici, alla quale l'autore si dichiara
impegnato quanto prima, alle parzialita strutturali delle istituzioni internazionali.’®® E uno
spostamento di livello, non un abbandono. L'indeterminatezza resta la premessa, ma la domanda
diventa che cosa la riduca in concreto, dal momento che le decisioni vengono comunque prese
e con una certa regolarita.

La risposta ¢ che a ridurla non sono le norme ma le istituzioni, attraverso cio che l'autore
chiama structural bias: il modo in cui, all'interno di ciascuna istituzione, si formano e operano
schemi stabili di preferenza.’®! Un'istituzione non € un luogo neutrale in cui le norme vengono
applicate: ¢ un ambiente professionale con un proprio vocabolario, una propria idea di cio che
conta come problema e di cid che conta come soluzione, e con una tendenza prevedibile a
risolvere in un certo modo i casi che le vengono sottoposti.

L'esempio che Koskenniemi porta non riguarda un abuso, ma un uso corretto del
vocabolario. Se un giudice britannico ¢ in grado di leggere la detenzione a tempo indeterminato
di una persona in Iraq come una misura di tutela dei diritti umani, quella decisione entra a far
parte di uno schema mutevole di esiti prodotti da istituzioni che ricorrono al vocabolario dei
diritti umani.>*2 Nessuno ha violato una regola. E il vocabolario stesso, adoperato secondo le
sue regole d'uso, a produrre quell'esito anziché un altro.

Nella rappresentazione consueta il compito del giurista ¢ accertare se una norma sia stata
violata; qui la norma ¢ rispettata, I'argomentazione ¢ corretta, e tuttavia l'esito ¢ quello che il
vocabolario dei diritti umani rende possibile e un altro avrebbe impedito. Dove una norma ¢
violata si individua un responsabile; qui la responsabilita si distribuisce lungo una pratica
professionale.

11 diritto non ¢ stato piegato: ¢ stato usato.

300 M. Koskenniemi, «The Politics of International Law — 20 Years Later», in European Journal of
International Law, vol. 20, n. 1, 2009, pp. 7-19, p. 7: «The essay points to the change of focus from indeterminacy
(to which I am as committed as ever) of legal arguments to the structural biases of international institutions» (trad.
mia).

30T i, p. 9: l'aggiunta piu significativa rispetto al testo originario ¢ l'accento sullo structural bias, «that moves
from doctrinal analysis to a discussion of institutional practices, the way in which patterns of fixed preference are
formed and operate inside international institutionsy.

302 pyj, p. 10.
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Un secondo esempio, discusso in un saggio del medesimo periodo, rende la cosa piu
concreta. Nella vicenda della centrale nucleare di Sellafield la controversia fra Irlanda e Regno
Unito poteva essere trattata come questione di diritto del mare, di diritto comunitario o di
protezione dell'ambiente, e ciascuna qualificazione portava con sé un foro diverso e un esito
prevedibilmente diverso; ne seguirono tre procedimenti davanti a tre organi distinti, prima che
la Corte di giustizia dichiarasse 1'inadempimento dell'Irlanda per avere adito un giudice esterno
all'ordinamento comunitario, con una sentenza che 1'autore giudica notevole per la ristrettezza
della sua visione.’*® E il modo in cui il diritto internazionale viene affettato in regimi regionali
o funzionali, rivolti a pubblici particolari, con interessi particolari e un ethos particolare.’** La
scelta della «scatolay giusta non ¢ un preliminare procedurale: ¢ la decisione.

Che cosa quella competenza sappia fare ¢ detto in un testo del 2019, dove l'autore rilegge
il saggio del 1990. L'indeterminatezza, vi si osserva, non tolse autorita al diritto internazionale:
gliela conservo, perché permise di valutare in modo professionalmente competente 1'operato
degli attori internazionali, conciliando le esigenze della pratica con gli ideali che quegli stessi
attori proclamavano davanti al mondo. La competenza giuridica consisteva nel produrre
quell'equivalenza, e nel produrla il diritto faceva apparire naturali e accettabili rapporti di potere
storicamente determinati.’®> Nessuno, in questa descrizione, finge: il giurista che riconduce una
pretesa a una norma e la norma a un principio condiviso compie un'operazione che i colleghi

riconoscono come corretta, ed ¢ la sua correttezza a produrre I'effetto.

303 M. Koskenniemi, «International Law: Constitutionalism, Managerialism and the Ethos of Legal
Education», in European Journal of Legal Studies, vol. 1, n. 1, 2007, pp. 8-24, p. 8, dove la sentenza della Corte
di giustizia del 2006 ¢ detta notevole per la ristrettezza della sua visione. Sotto il nome MOX Plant corrono tre
procedimenti distinti, davanti a tre organi diversi, che non sono intercambiabili: Tribunale internazionale del diritto
del mare, MOX Plant (Ireland v. United Kingdom), Provisional Measures, Order of 3 December 2001, in ITLOS
Reports 2001, p. 95; tribunale arbitrale costituito ai sensi dell'allegato VII della Convenzione delle Nazioni Unite
sul diritto del mare, The MOX Plant Case (Ireland v. United Kingdom), Corte permanente di arbitrato, caso n.
2001-03, procedimento estinto con ordinanza del 6 giugno 2008; tribunale arbitrale costituito ai sensi della
Convenzione OSPAR, Final Award del 2 luglio 2003, in Reports of International Arbitral Awards, vol. XXIII, pp.
59-151. La pronuncia della Corte di giustizia ¢: Corte di giustizia delle Comunita europee, Grande Sezione, 30
maggio 2006, causa C-459/03, Commissione delle Comunita europee c. Irlanda, in Gazzetta ufficiale dell'Unione
europea, serie C, n. 165, 15 luglio 2006, p. 2.

304 i, p- 9: «the way in which it is being sliced up into regional or functional regimes that cater for special
audiences with special interests and special ethos» (trad. mia). Sull'importanza di scegliere la «scatola» giusta si
veda ivi, p. 10.

305 M. Koskenniemi, «Imagining the Rule of Law: Rereading the Grotian "Tradition"», in European Journal
of International Law, vol. 30, n. 1, 2019, pp. 17-52, pp. 17-18 (trad. mia). L'originale, il cui primo periodo chiude
la p. 17 e prosegue nella p. 18: «its "indeterminacy" — the way it did not contain substantive resolution within itself
— enabled the activities of international actors to be assessed in a professionally competent way by reconciling the
demands of practice with the ideals those actors trumpeted to the world at large»; e, a p. 18: «Legal competence
was the ability to produce that equivalence. In providing it, law made historically specific relations of power seem
natural and acceptable».
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Nello stesso luogo la parzialita strutturale riceve la definizione piu asciutta che l'autore
ne abbia dato: l'insieme di assunti sul mondo, di norma non articolati, che consentono la

306 «Non articolati» € l'espressione che

chiusura in un campo argomentativo per il resto aperto.
conta, perché distingue la parzialita dall'interesse: un interesse si dichiara e si negozia, un
assunto non dichiarato no.

Ne discende il criterio che il capitolo III aveva annunciato: il significato di una dottrina
dipende dal genere di pretese che vengono avanzate o contestate per suo tramite, dalle
istituzioni che essa sostiene e dalle decisioni che serve a giustificare.’®” Chiedersi se il diritto
internazionale sia «di parte» in astratto ¢ dunque domanda mal posta. La parzialita si accerta
guardando che cosa una comunita di interpreti, in un dato momento, riesce e non riesce a
rendere argomentabile.

A quel punto la descrizione del mestiere cambia di segno. Nell'epilogo del 2005 la
competenza professionale non ¢ piu la capacita di adoperare correttamente il vocabolario, ma
«la capacita di individuare le narrazioni egemoniche e contro-egemoniche del momento e di
offrire i propri servizi all'una o all'altra».’® La definizione non & neutrale rispetto al conflitto
politico: presuppone che il conflitto ci sia, che abbia in ogni momento una forma riconoscibile,
e che saperla riconoscere faccia parte del mestiere anziché precederlo.

Se il diritto internazionale ¢ il linguaggio di una professione, la sua capacita ordinante
dipende dalla tenuta di quella professione, cio¢ dal fatto che chi lo parla continui a riconoscersi
come parte di una comunita che condivide criteri di correttezza argomentativa. E condizione
sociologica prima che normativa, e né la violazione di un trattato la incrina né la moltiplicazione
dei trattati la garantisce: la conseguenza ¢ ricavata da chi scrive, e l'autore non la formula.

Se cio che tiene insieme il diritto internazionale ¢ una cultura professionale, l'ingresso
di nuovi soggetti nella comunita degli interpreti non ¢ di per s¢ una minaccia: dipende da come
vi entrano. Uno Stato che formula le proprie pretese nel vocabolario esistente, sia pure per

contestarne gli esiti abituali, rafforza quel vocabolario nell'atto di adoperarlo; uno Stato che se

306 1vi, p. 18: la parzialita strutturale vi & definita «the set of usually unarticulated assumptions about the world
that enabled closure in an otherwise open world of argumentative possibility» (trad. mia).

307 M. Koskenniemi, «By Their Acts You Shall Know Them...' (And Not by Their Legal Theories)», in
European Journal of International Law, vol. 15, n. 4, 2004, pp. 839-851, p. 849: «The meaning of a doctrine
depends on what kinds of claims are made or challenged by it, what institutions are supported by it and what
decisions justified by it» (trad. mia). Sul criterio, e sulla sua formulazione nel volume del 1989, si veda il capitolo
111, § 3.3. Sulla doppia pubblicazione del saggio e sulla scelta della versione dell'EJIL del 2004 si veda ivi, § 3.3.

308 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 607 (trad. mia). L'originale: «Professional competence
in international law is precisely about being able to identify the moment's hegemonic and counter-hegemonic
narratives and to list one's services in favour of one or the other». La stessa frase, identica parola per parola,
compare in Id., «International Law and Hegemony: A Reconfiguration», in Cambridge Review of International
Affairs, vol. 17, n. 2, 2004, pp. 197-218, DOI 10.1080/0955757042000245852, ms. p. 7.
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ne dia uno proprio e incommensurabile produce una situazione che non ¢ piu disaccordo
giuridico, ma coesistenza di ordinamenti che non si parlano. La distinzione ¢ di grado, e stabilire
dove passi la soglia ¢ una delle questioni che la tesi lascia aperte.

Alla definizione del diritto internazionale come pratica argomentativa si ¢ obiettato che
essa aggira la domanda cui dovrebbe rispondere. Geminello Preterossi muove l'obiezione dalla
formulazione piu tarda dell'autore, quella per cui il diritto internazionale ¢ la pratica discorsiva
attraverso la quale persone competenti perseguono 1'obiettivo di persuadere un uditorio o una
corte: se ¢ questo, resta da dire che cosa renda «giuridici» quei concetti e quella pratica. Il rinvio
all'uso da parte di una determinata comunita, egli osserva, «o ¢ una tesi storicistica in senso
forte (alla Savigny), oppure ¢ un modo per legittimare le valutazioni prudenziali caso per caso»,
e nell'uno come nell'altro caso la domanda sul potere resta senza risposta. La conclusione ¢
senza attenuazioni: «Sostenendo che il diritto internazionale ¢ una retorica, Koskenniemi getta
la palla in calcio d'angolo. Di fronte alla necessita di ridefinire il potere nel contesto globale, la
scienza del diritto si ritraex».%

L'obiezione colpisce la definizione dell'oggetto, non un dettaglio, e va percio presa sul
serio. Il dilemma che essa propone non esaurisce perod le possibilita. Che il significato di una
dottrina dipenda dalle pretese che si avanzano per suo tramite non ¢ né la registrazione di uno
spirito storico né l'abbandono al giudizio prudenziale sul singolo caso: ¢ I'indicazione di ci0 che
va accertato, e cio¢ quali pretese una comunita di interpreti riesca e non riesca a rendere
argomentabili, e davanti a quale istanza. Preterossi stesso concede che l'autore «sa bene che
l'apparenza di neutralita che il linguaggio tecnico offre serve pragmaticamente ma non elimina
il fondo politico delle operazioni che il diritto internazionale ¢ chiamato a mettere in formay, e
gli rimprovera di valorizzarne la peculiarita comunicativa anziché trarne le conseguenze.’!’ La
concessione pesa piu del rimprovero, perché¢ ammette che quel fondo sia accertabile; e se lo ¢,
la domanda sulla soglia non riguarda il lessico, ma le condizioni alle quali una decisione resta

esposta alla contestazione di chi ne esce perdente.

309 G. Preterossi, «Un diritto internazionale postmoderno? Il contributo di Martti Koskenniemi tra realismo
politico e retoricay, in Sociologia del diritto, n. 3, 2015, pp. 131-140, p. 139.

310 G, Preterossi, «Un diritto internazionale postmoderno?», cit., p. 139. Non si usa qui /vi, perché la nota
precedente contiene piu fonti. Alla stessa pagina l'autore imputa al postmodernismo giuridico, e a Koskenniemi
con esso, di rifuggire «dalla tematizzazione del nesso diritto-potere» e di ritrarsi davanti alle conseguenze contro-
egemoniche che il mantenimento fermo di quel punto di vista critico comporterebbe.
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4.3 Universalismo, egemonia e progetto politico

Egemonia, nel saggio del 2004, non nomina una posizione ma un processo, quello della
contestazione con cui gli attori proiettano sulle stesse regole significati diversi, ciascuno a
sostegno delle proprie preferenze. Il paragrafo ha poi distinto i due usi opposti
dell'universalizzazione presenti nel medesimo testo, e registrato che agli Stati non egemoni la
sovranita serve da scudo senza garantire alcun contenuto politico. La contestazione ¢ stata poi
ricondotta alla questione di cui ¢ la forma internazionale, che ¢ quella della sovranita.

Il termine «egemonia» ricorre in Koskenniemi in un'accezione che diverge dall'uso
corrente, e la prima cautela riguarda il termine stesso. Nel saggio del 2004 che al tema ¢ dedicato
per esteso l'autore non definisce I'egemonia: definisce la contestazione egemonica, cio¢ il
processo attraverso il quale gli attori internazionali si sfidano abitualmente invocando regole e
principi giuridici sui quali hanno proiettato significati che sostengono le loro preferenze e
contrastano quelle degli avversari.?!! La differenza non ¢ di parole. Cio che riceve una
definizione € un processo, non uno stato né una posizione; € un processo puo coinvolgere molti
attori, mentre una posizione egemonica presuppone che qualcuno la occupi da solo.

L'enunciato programmatico che apre il saggio ¢ simmetrico: anziché trattare il diritto
internazionale come rigorosamente opposto all'egemonia, I'autore si propone di discuterlo come
tecnica egemonica.’!? La premessa € che non vi sia rappresentante del tutto che non sia insieme
rappresentante di un particolare, giacché i «valori universali» e la «comunita internazionale»
possono manifestarsi solo per il tramite di uno Stato, di un'organizzazione o di un movimento
politico. Ne segue che il diritto internazionale non compare mai come insieme autonomo e
stabile di pretese sulla realta politica, ma sempre attraverso le posizioni degli attori, come modo

di vestire pretese politiche in un idioma tecnico specializzato.3!3

311 M. Koskenniemi, «International Law and Hegemonyp, cit., ms. p. 3 (trad. mia). L'originale: «By hegemonic
contestation I mean the process by which international actors routinely challenge each other by invoking legal
rules and principles on which they have projected meanings that support their preferences and counteract those of
their opponents». Il saggio non definisce I'«egemonia»: il sostantivo «hegemon» vi compare per designare gli Stati
Uniti (ms. pp. 2 e 20-21).

312 1yi, ms. p. 2: «Instead of international law as strictly opposed to hegemony, I shall discuss it as a hegemonic
technique» (trad. mia).

313 1, ms. p. 3 (trad. mia). L'originale: «there is no representative of the whole that would not be
simultaneously a representative of some particular. "Universal values" or "the international community" can only
make themselves known through mediation by a State, an organisation, or a political movement»; e, alla stessa
pagina: «However universal the terms in which international law is invoked, it never appears as an autonomous
and stable set of demands over a political reality. Instead, it always appears through the positions of political actors,
as a way of dressing political claims in a specialised technical idiom in the conditions of hegemonic contestation».
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La tesi centrale sta in una frase sola: pensare quella lotta come egemonica significa
comprendere che l'obiettivo dei contendenti ¢ far apparire totale la propria veduta parziale, e
universale la propria preferenza.®'* Non ¢ una riduzione sociologica, ed ¢ l'errore che la
formulazione invita a commettere: sostenere che dietro ogni argomento universalistico si
nasconda un interesse particolare sarebbe tesi banale e autoconfutante. Cio che 'autore sostiene
¢ diverso: il carattere universale di un vocabolario ¢ cio che gli consente di rendere invisibile la
propria parzialita. Un vocabolario dichiaratamente di parte ¢ contestabile in quanto tale; un
vocabolario universale costringe chi lo contesta a farlo dall'interno, adottandone i termini, e
quindi accettandone il modo di descrivere il problema.

Impostata cosi, la contestazione egemonica ¢ una questione di sovranita prima che di
interpretazione. Cid che i contendenti si disputano non ¢ il significato di una regola, ma la
posizione da cui si stabilisce quale significato valga; e quella posizione, nella tradizione da cui
il vocabolario internazionalistico proviene, ¢ precisamente cid che la sovranitd nomina. Il
capitolo III ne ha ricostruito la premessa senza nominarne l'autore: ¢ in Hobbes che l'ordine
sociale cessa di poter essere legittimato per riferimento a idee normative trascendenti, ridotte a
proiezioni delle passioni individuali, e da li discendono insieme la liberta e I'uguaglianza dei
soggetti e l'impossibilita di opporre loro un vincolo che non abbiano accettato.’!® Il § 4.5
mostrera che nel Novecento quella premessa riceve la propria formulazione piu netta da Carl
Schmitt, per il quale sovrano ¢ chi decide sullo stato d'eccezione, e che la domanda pertinente
in concreto & sempre chi debba decidere che cosa in questo caso sia diritto.>!® I rilievo che ne
discende ¢ di chi scrive: la contestazione egemonica descritta nel 2004 non ¢ un fenomeno
nuovo del diritto internazionale contemporaneo, ma la forma che in esso assume una questione

che la filosofia del diritto pone da quattro secoli.

314 1vi, ms. p. 4: «To think of this struggle as hegemonic is to understand that the objective of the contestants
is to make their partial view of that meaning appear as the total view, their preference seem like the universal
preference» (trad. mia). L'autore riprende la frase I'anno successivo in forma abbreviata e con tre varianti («is to
highlight that»; «of the meaningy; «appear to be the total view») in Id., «International Law in Europe: Between
Tradition and Renewaly», in European Journal of International Law, vol. 16, n. 1, 2005, p. 119. Qui si cita la
formulazione originaria del 2004.

315 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 79-80 e 90. Alla p. 79 la rottura con l'argomento
medievale ¢ attribuita a Thomas Hobbes, per il quale 1'ordine sociale non puo essere legittimato per riferimento a
idee normative trascendenti, essendo queste «mere proiezioni delle passioni e dei desideri individuali» (trad. mia);
alla p. 80 se ne ricava che, in assenza di un diritto naturale vincolante, gli individui sono liberi e uguali in un senso
particolare, non esistendo alcuno standard su cui misurare le loro preferenze soggettive. La terza proposizione, che
nessun vincolo sia opponibile a chi non 1'abbia accettato, ha il proprio sostegno alla p. 90: «The idea of a set of
rules binding on a sovereign was irreconcilable with the definition of the sovereign» (trad. mia: I'idea di un insieme
di regole vincolanti per un sovrano era inconciliabile con la definizione stessa di sovrano). Le proposizioni che il
testo riferisce a Hobbes sono citate in Koskenniemi, alle pagine indicate, che rinvia al Leviatano per capitoli e non
per pagine.

316 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., pp. 428 e 429.
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Gli esempi dell'autore mostrano il meccanismo meglio dell'enunciato. La definizione di
aggressione approvata dall'Assemblea generale nel 1974 ¢ il caso principe: vent'anni di
negoziato producono un testo insieme vincolante e aperto, perché ciascuno voleva includervi la
condotta del nemico ed escluderne la propria.*!” Alla stessa logica obbedisce l'accordo sulle
norme imperative, che regge, osserva Koskenniemi, proprio perché nessun collegamento
istituzionale le applica e perché la loro formulazione ampia consente a tutti gli attori di

318 11 vincolo ¢ tanto piu condiviso quanto meno decide.

proiettarvi le proprie preferenze.

La frammentazione riceve qui la lettura che il § 4.2 ha anticipato dal lato delle
istituzioni. Contrapporre regimi a regimi, commercio contro ambiente, diritti umani contro
diritto umanitario, diritto del mare contro diritto comunitario, significa che ogni qualificazione
indica un'autorita diversa, la quale decidera con preferenze e pratiche divergenti da quelle degli
organi concorrenti.’!® Da qui una mossa che vale la pena isolare. Anche 1'appello all'«unita del
diritto internazionale», che i giuristi europei formulano come esigenza di sistema, va inteso
come preoccupazione per la perdita d'influenza delle istituzioni che quel diritto generale
rappresentano.>2? La tesi non € che l'unita sia un valore falso: & che invocarla ¢ una mossa dentro
la contesa, non un punto di vista collocato al di sopra di essa.

Sarebbe perd una mutilazione documentabile ricavarne che ogni universalismo sia per
l'autore una maschera. Nel medesimo saggio l'universalizzazione compare due volte, con segno
opposto. La prima ¢ la mossa egemonica: universalizzare una preferenza sostanziale propria
facendola apparire totale, come accade all'unita del mondo, che, proprio perché egemonica, pud

sempre essere interpretata come distopia, imposizione di interessi speciali nella veste di

317 M. Koskenniemi, «International Law and Hegemony», cit., ms. p. 4, dove sono richiamati gli artt. 1 ¢ 4
della definizione. Gli estremi della risoluzione dell'Assemblea generale 3314 (XXIX) del 14 dicembre 1974 non
sono dati dal saggio: sono ripresi dalle note dello stesso autore in From Apology to Utopia, cit. Sulla rottura del
negoziato relativo alla convenzione generale contro il terrorismo si veda ibidem.

318 1vi, ms. p. 12: «Even as there is agreement that some substantive norms must have a hierarchically superior
position (usually addressed as jus cogens rules, or obligations erga omnes), this agreement is dependent on the
absence of an institutional link with those norms and their open-endedness that allows all actors to project their
preferences within their broad formulations» (trad. mia).

319 1vi, ms. p. 11: «A third fragmentation pits particular regimes against each other: trade against environment,
human rights against humanitarian law, law of the sea against European community law»; e, alla stessa pagina:
«Each classification points to a different authority that will decide, with preferences and practices deviating from
those of competing bodies» (trad. mia). Le altre due forme di frammentazione descritte alle ms. pp. 10-11 sono la
reinterpretazione eterodossa del diritto generale da parte di istituzioni nuove e l'istituzionalizzazione di eccezioni
ferme al diritto generale.

320 1vi, ms. pp. 11-12, con il periodo a cavallo delle due pagine: «Especially in Europe, lawyers have begun to
worry about the "unity of international law". If this worry is understood — as it should be — as a concern about the
loss of influence with the institutions representing general international law (especially the International Court of
Justice), then the expectation of a constitutionalisation of the international system, advocated by those same
lawyers, will hardly be forthcoming — at least in the form of buttressing the positions of precisely those institutions»
(trad. mia).
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interessi generali.??! La seconda € la forma stessa del diritto: nel discorso giuridico i vantaggi e
gli oneri che spettano a individui o gruppi determinati sono universalizzati per riferimento a
regole di appartenenza, sicché cio che altrimenti sarebbe una violazione privata, un torto fatto
a me, si trasforma in violazione contro chiunque si trovi nella mia posizione.?*? Le due
universalizzazioni non si elidono, e la conclusione del saggio poggia sulla seconda: liberta ed
eguaglianza si realizzano soltanto se il mondo internazionale ¢ inteso come comunita politica,
cio¢ come forma di interazione in cui il potere sociale diventa autorita politica mediante pretese
universalizzabili, ossia pretese di diritto.>?* Chi trattiene un solo corno dell'argomento ottiene
una tesi pil netta € meno vera.**

Che la parzialita sia strutturale e non intenzionale si vede negli esempi con cui l'epilogo
del 2005 illustra la nozione. Il primo ¢ I'asimmetria, nei trattati dell'Organizzazione mondiale
del commercio, fra gli obiettivi di libero scambio e quelli di regolazione sociale; il secondo ¢
che, benché ogni esercizio del privilegio sovrano incida sulla vita delle persone, solo gli esercizi
della sovranita da parte di governi del Terzo Mondo chiamano l'intervento della «comunita
internazionale».3% Il primo esempio il saggio del 2004 lo enuncia per esteso: quei trattati
proteggono in modo fermo 1 diritti privati degli operatori economici, e lasciano le esigenze

sociali o di politica pubblica dipendenti da standard flessibili di adattamento o da clausole di

321 Ivi, ms. p. 5: «And yet, "world unity", precisely because it is hegemonic, can always be interpreted as
dystopia, the imposition of special interests in the garb of general ones» (trad. mia). Alla stessa pagina l'espressione
«(hegemonic) universalisation» riferita ai valori sottostanti ai diritti umani, all'ambiente e al commercio.

322 Ivi, ms. p. 21 (trad. mia). L'originale: «In law, benefits and burdens that belong to particular individuals or
groups are universalised by reference to membership rules. What otherwise would be a mere private violation, a
wrong done to me, a violation of my interest, is transformed by law into a violation against everyone in my position,
a matter of concern for the political community itself». Alla stessa pagina Koskenniemi fa propria, citandola
espressamente, la formula di R. Wai, «Countering, Branding, Dealing», in European Journal of International Law,
vol. 14, 2003, p. 84, secondo cui il diritto internazionale, pur essendo politica egemonica, «is nonetheless a form
of politics that has some particular virtues»: la formula ¢ di Wai e va attribuita a lui.

323 Ivi, ms. p- 22 (trad. mia). L'originale: «Freedom and equality, however, can be realised only if the
international world is understood as a political community, that is, a form of interaction where social power turns
into political authority by claims about rights and duties that are universalisable, that is, claims of law».

24 Le parole apology e utopia non compaiono nel corpo del saggio, dove ricorrono soltanto nella lista
bibliografica finale (ms. p. 25) come titolo del volume del 1989: ricondurre la struttura qui descritta ai due poli del
capitolo III ¢ operazione di chi scrive e non un'equivalenza posta dall'autore in questa sede. Il saggio non nomina
inoltre il multipolarismo, né raggruppamenti di Stati non occidentali.

325 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 607, dove il secondo esempio suona: «or that though
every exercise of sovereign privilege affects peoples' lives, only the exercises of sovereignty by Third World
governments call for intervention by the "international community"» (trad. mia). Alla stessa pagina, oltre
all'asimmetria dei trattati dell'Organizzazione mondiale del commercio, I'autolimitazione del diritto internazionale
alle attivita «pubbliche» o «sovrane». La definizione di structural bias ¢ alle pp. 606-607 ed ¢ riferita nel capitolo
111, § 3.8.
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eccezione ristrette.’?¢ Nessuna delle due asimmetrie ¢ imposta da una norma: risultano da cio
che, nei rispettivi ambienti professionali, appare naturale trattare come regola e come eccezione.

Che cosa resti agli Stati che I'egemonia non la esercitano ¢ la domanda che il capitolo V
eredita, e il saggio vi risponde in modo misurato: non contiene una teoria degli Stati non
egemoni e non attribuisce loro capacita di fondare ordine giuridico, ma registra tre cose. Che la
sovranita funziona da scudo, perché le inibizioni normative a essa associate moderano le
diseguaglianze di potere esistenti, e che tolto quello scudo il mondo internazionale si
disporrebbe presto gerarchicamente secondo le preferenze di chi occupa le posizioni forti.’?’
Che nessuna posizione strutturale garantisce perd un contenuto politico, perché I'argomento di
sovranita su cui per mezzo secolo la retorica del Terzo Mondo si era appoggiata contro il
dominio occidentale ¢ oggi il terreno dell'attacco statunitense alla Corte penale
internazionale.?® E che le possibilitd di contestazione contro-egemonica crescono con la
contestualizzazione dei problemi, cio¢ con lo stesso movimento che erode la base di legittimita
del sistema.’?’

Otto anni piu tardi la prima di quelle tre registrazioni riceve segno positivo, e forma piu
forte. Recensendo un volume che leggeva la storia del diritto internazionale come progressiva
emancipazione dalla statualita, Koskenniemi obietta che la tradizione antisovranista trascura i
casi in cui la sovranita «turns into an expression of humanity's law and aspirationsy, e aggiunge
che le esigenze di autodeterminazione e di autonomia, incorporate in istituzioni pubbliche,

«have often been humanity's best defense against ambitious hegemons».*° Non ¢ una difesa

326 M. Koskenniemi, «International Law and Hegemony», cit., ms. p. 13: «As the WTO treaties now are, they
provide firm protection for the private rights of economic operators while leaving social or public policy concerns
dependent on flexible adjustment standards or narrow exception clauses» (trad. mia).

327 Ivi, ms. p. 6 (trad. mia). Il primo periodo ¢ citazione, dichiarata nel testo, di B. Kingsbury, «Sovereignty
and Inequality», in A. Hurrell e N. Woods (a cura di), Inequality, Globalization, and World Politics, Oxford
University Press, Oxford, 2000, p. 86, citato in M. Koskenniemi, «International Law and Hegemony», cit., ms. p.
6: «The normative inhibitions associated with sovereignty moderate existing inequalities of power and provide a
shield for weak states and weak institutionsy. Il periodo successivo ¢ di Koskenniemi: «Take away that shield and
the international world will soon arrange itself hierarchically in response to the preferences of those in powerful
positionsy.

328 M. Koskenniemi, «International Law and Hegemonyp, cit., ms. p. 6: «During the past half-century, much
of Third World rhetoric relied on sovereignty against Western dominance. This is today the ground for the US
attack on the International Criminal Court» (trad. mia). Non si usa qui /bidem, perché la nota precedente contiene
due fonti.

329 Ivi, ms. p. 19 (trad. mia). L'originale, che va riportato per intero perché ¢ a doppio taglio: «On the one hand,
the bureaucratisation of the problems leads into an erosion in the system's legitimacy basis and turns those interests
into winners that usually prevail in the relevant functional context. On the other hand, as problems are
contextualised, possibilities for strategic action increase, including avenues for counter-hegemonic contestation».

330 . Koskenniemi, recensione a R.G. Teitel, Humanity's Law, Oxford University Press, Oxford, 2011, in
Ethics & International Affairs, vol. 26, n. 3, 2012, pp. 395-398, p. 398 (trad. mia). Il periodo si apre in fondo alla
p- 397 e si chiude alla p. 398: «But like the anti-sovereignty tradition in which she writes, she overlooks cases
where sovereignty turns into an expression of humanity's law and aspirations. Concerns about self-determination
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della sovranita come valore. E il rilievo che un'istituzione pubblica, finché funziona, oppone al
potere una resistenza che il vocabolario dell'umanita non oppone, perché quest'ultimo non ha
titolari determinati e chiunque puo parlare in suo nome. La chiusa della recensione nomina per
questo due pericoli, e li nomina insieme: che le comunita future diventino vittime inermi della
propria frenesia sovrana, oppure che, sfuggite a quella frenesia, si trovino disciplinate da una
struttura di potere globale i cui rappresentanti riescano a incantarle con la dolcezza del proprio
canto sull'«umanitay.

L'esempio con cui il saggio si chiude dice quale sia il rendimento di questa risorsa e
quanto sia circoscritto. Paraguay, Germania e Messico portarono davanti alla Corte
internazionale di giustizia la sorte di propri cittadini condannati a morte negli Stati Uniti, e la
Germania prosegui la causa dopo che i due fratelli erano stati giustiziati: a quel punto la
sentenza non serviva piu un interesse particolare, ed era voce della comunita che esprimendosi
si costituiva.’3! Il guadagno non & la vittoria. E la trasformazione di una pretesa particolare in
pretesa di chiunque si trovi in quella posizione.

La domanda che questa costruzione lascia aperta l'autore I'ha formulata nello stesso anno
a proposito dell'Europa, e non degli Stati Uniti. Se «Europay ¢ una scelta politica e non un'entita
spaziale naturale, allora ¢ anche un progetto egemonico, e sotto questo profilo non vi ¢
differenza fra essa e cio che essa vede fare agli Stati Uniti; la differenza va allora invocata in
termini politici, ¢ la domanda diventa perché la mia egemonia sarebbe migliore della tua.’¥
Egli osserva che la questione conduce al problema della distinguibilita fra universalismi «falsi»
e universalismi «genuini», e che quel problema eccede I'occasione in cui viene sollevato.*3* Chi

la usasse per concludere che ogni universalismo ¢ una maschera compirebbe la riduzione che

and autonomy, embodied in public institutions, have often been humanity's best defense against ambitious
hegemonsy». La chiusa, alla stessa p. 398: «some account is needed if future communities wish to avoid becoming
the hapless victims of their own sovereign frenzy—or to escape this frenzy only to be disciplined by some global
power structure whose representatives succeed in enchanting us with the sweetness of their song of "humanity"».

31 M. Koskenniemi, «International Law and Hegemony», cit., ms. p. 22, dove la chiusa suona: «The
judgement no longer supported special interests: it was a voice of the community expressing and thus constituting
itself» (trad. mia). L'autore scrive «Paraguay, Germany and Mexico» e «the two German brothersy.

332 M. Koskenniemi, «'By Their Acts You Shall Know Them...'», cit., pp. 848-849 (trad. mia). L'originale, a
p. 848: «Clearly, there is no natural spatial entity such as "Europe". "Europe" is a political choice, its boundaries
contingent and contestabley; il periodo successivo si apre a p. 848 e si chiude a p. 849: «If Europe is a political
idea [...] then it is also a hegemonic project and in this regard there is no difference between it and what it sees
the United States involved in today»; e, a p. 849: «The difference must then be invoked in political terms: Why is
hegemony by me better than yours?».

33 i, p- 849: «t leads into debates about the possibility of distinguishing between "false" and "genuine"
universalisms that can here be invoked only by the metaphoric opposition between "frontier" and "horizon"» (trad.
mia). Nella nota 14 della stessa pagina l'autore rinvia, per la trattazione estesa del tema, a Id., The Gentle Civilizer
of Nations. The Rise and Fall of International Law 1870-1960, Cambridge University Press, Cambridge, 2001, pp.
480-509. Quelle pagine non sono l'epilogo del volume, che occupa le pp. 510-517: sono le due sezioni conclusive
del capitolo 6, «kEmpire's law» (p. 480) e «A culture of formalism?» p. 494.
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l'autore rifiuta: la domanda serve a impedire che la questione venga chiusa, non a chiuderla
nell'altro senso.

Vale la pena di riconoscere che cosa sia, quella domanda. «Perché la mia egemonia
sarebbe migliore della tua» non ¢ una questione di diritto positivo, perché nessuna norma la
decide e nessuna istituzione ¢ competente a riceverla: ¢ la domanda sul fondamento del potere,
e in quanto tale appartiene alla filosofia del diritto, dove ricorre da secoli nella forma piu
elementare che possa assumere. Un filosofo del diritto che ha replicato all'autore I'ha ritrovata
negli scolastici spagnoli, e I'ha chiamata «the childlike question, "Why do you get to make the
rules?"».23* Koskenniemi la lascia aperta, e il § 4.5 mostrera perché lasciarla aperta sia una

posizione e non una rinuncia.

4.4 *The Gentle Civilizer of Nations*: sovranita, civilta e impero

La storia della disciplina pubblicata nel 2001 ha offerto qui la verifica
dell'indeterminatezza su materiale storico. Nel discorso dei primi internazionalisti 1'esclusione
per differenza culturale e l'inclusione per somiglianza umanitaria producevano il medesimo
esito, e 1 trattati con i capi africani potevano essere dichiarati validi o invalidi senza che la
preminenza europea ne risultasse scalfita. Lo standard di civilta, in quel discorso, era un mito e
non una soglia. Il volume sposta il fuoco dell'opera del 1989 senza ripudiarla, e la fine che vi si
data ¢ il termine di un processo che il paragrafo seguente ricostruisce.

Nel 2001 Koskenniemi pubblica una storia della disciplina fra il 1870 e il 1960, nata
dalle Sir Hersch Lauterpacht Memorial Lectures tenute a Cambridge nell'autunno del 1998.3%
Il rapporto con il lavoro precedente ¢ dichiarato nell'introduzione, e smentisce la ricostruzione
corrente.

L'analisi strutturale, riconosce Koskenniemi, aveva posto le basi per descrivere come si

producano gli argomenti in una pratica professionalmente competente del diritto internazionale,

B4A Ripstein, «Distinctions of Power and the Power of Distinctions: A Response to Professor Koskenniemiy,
in University of Toronto Law Journal, vol. 61,n. 1, 2011, pp. 37-43, p. 38 (trad. mia: la domanda infantile, «perché
tocca a te fare le regole?»). Il periodo intero: «They seem to be very much a part of our world because the
scholastics are puzzled about what they, like us, regard as a recurring question of legal and political life, the
childlike question, "Why do you get to make the rules?"». Lo scritto ¢ la replica al saggio di M. Koskenniemi,
«Empire and International Law: The Real Spanish Contribution», pubblicato nel medesimo fascicolo della rivista.
Alla p. 39 Ripstein aggiunge un rilievo che vale contro ogni lettura puramente strumentale dell'argomento
giuridico: «rationalization always tries to give reasons; in this, rationalization is the purest form of hypocrisy, the
flattery that vice pays to virtue», sicché il fatto stesso che si cerchi di razionalizzare una condotta giudicata
bisognosa di razionalizzazione «shows that they were attuned to those concernsy.

35 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., Introduzione, p. 1, dove sono richiamate le lezioni
tenute a Cambridge nell'autunno del 1998; l'invito di Sir Elihu Lauterpacht ¢ ricordato nella prefazione, p. xi.
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ma la sua immagine del diritto restava piuttosto statica e non spiegava perché singoli giuristi
avessero sostenuto determinate posizioni in periodi e luoghi determinati: pur affermando che
ogni pratica giuridica ¢ una politica del diritto, non diceva quale fosse stata la politica degli
internazionalisti.?3

Il passaggio dalla struttura alla storia non ¢ pero un ripudio, e l'autore lo dice con parole
che contraddicono la lettura corrente: benché il libro copra in parte lo stesso terreno di quello
pubblicato dieci anni prima, il movimento dalla struttura alla storia ne fa un'opera
completamente diversa, «o quasi. Perché il gioco di apologia e utopia ¢ naturalmente all'opera
negli scritti dei giuristi di cui discuto piu avanti [...]. Ma ho consapevolmente cercato di
metterne in secondo piano quell'aspetto».®3” L'epilogo del 2005 lo ripete, negando che il volume
del 2001 fosse fatto per ripudiare alcunché di quanto scritto in precedenza, come il § 3.8 ha gia
registrato.>®

Ci0 che il libro segue non ¢ un insieme di idee né un insieme di pratiche, ma una
sensibilita, che comprende la fede politica, I'immagine di sé e della societa e i vincoli strutturali
entro cui i professionisti del diritto internazionale vivono e lavorano. *® Da qui la
periodizzazione: il diritto internazionale moderno non «comincio» a Westfalia né a Vienna, ma
con le riunioni dell'Institut de droit international dal 1869, e la sua fine, effettiva e non formale,
¢ collocata intorno al 1960.34° 11 sottotitolo indica un'ascesa e una caduta, e quel diritto, osserva

l'autore, fu sconfitto tanto dai propri successi clamorosi quanto dai propri fallimenti.>*!

36 i, pp. 1-2 (trad. mia). L'originale, con il periodo finale a cavallo delle due pagine: «But as perceptive
critics pointed out, whatever merits that analysis had, its image of the law remained rather static. Even if it laid the
groundwork for describing the production of arguments in a professionally competent international law practice,
it fell short of explaining why individual lawyers had come to endorse particular positions or arguments in distinct
periods or places. Even if it claimed that all legal practice was a "politics of law," it did not tell what the "politics"
of international lawyers had been».

37 i, p. 5 (trad. mia). L'originale: «So although this book covers quite a bit of the same ground as the one I
published ten years ago, the move from structure to history makes this a completely different work. Or almost
does. For the play of apology and utopia is of course effective in the writings of the lawyers I discuss below and
continues to account for the fact that they became highly regarded representatives of the profession. But I have
consciously tried to downplay that aspect of their work».

338 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., p. 617: «The purpose of that book was not to repudiate
anything written in the foregoing pages» (trad. mia). Il rinvio dell'autore, alla nota 157 della stessa pagina, ¢ a The
Gentle Civilizer of Nations.

339 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 2 (trad. mia). L'originale: «If instead of "ideas,"
the essays choose to speak of "sensibility," this is because the fluidity of the latter enables connoting closure and
openness at the same time, as does the more familiar but slightly overburdened notion of "culture."». «Sensibilita»
rende sensibility: 'autore lo contrappone espressamente a ideas € a culture, e il termine non va confuso con la
mindset dei saggi successivi.

340 i, p. 4, per entrambe le date: «A central thesis of chapters 1 and 2 is that modern international law did not
"begin" at Westphalia or Viennay; e, alla stessa pagina: «My second intuition was that whatever began at that time
came to an effective (if not formal) end sometime around 1960».

341 i, pp. 2-3, con il periodo a cavallo delle due pagine: «Like the liberal reformism which created it, modern
international law was defeated as much by its spectacular successes as its equally striking failures» (trad. mia).
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Quella data non ¢ soltanto la fine di una vicenda professionale. Nella ricostruzione che
il volume dedica a Carl Schmitt, e che il § 4.5 percorre, la fine del diritto internazionale moderno
coincide con il compimento di un processo piu lungo, in cui il fondamento del diritto viene
sostituito dalla tecnica: non abolito, ma rimpiazzato nella sua funzione da un sapere che non si
presenta come decisione e percid non ¢ tenuto a giustificarsi come tale. E la ragione per cui il
paragrafo seguente non passa direttamente dalla storia della professione alla cultura del
formalismo: fra le due sta la diagnosi che le rende entrambe intelligibili.

L'eccezione piu importante alla vocazione riformatrice di quei giuristi fu il sostegno
all'imperialismo ufficiale: fino al 1914 essi chiesero 1'estensione della sovranita occidentale

fuori d'Europa come unico modo organizzato di portarvi la civilta.’*?

Il capitolo secondo del
volume svolge la proposizione, ed ¢ la parte dell'opera che piu interessa la domanda di questa
tesi.

L'argomento non ¢ che i giuristi dell'epoca fossero in malafede, ma che il loro discorso
fornisse una logica uniforme di esclusione e inclusione, nella quale argomenti culturali e
argomenti umanitari si intersecavano in modo da consentire posizioni diverse garantendo in
ogni punto la superiorita di controllo dell'«Europa».?** L'esclusione operava sulla differenza
culturale, che rendeva impossibile estendere al non europeo 1 diritti riconosciuti agli europei.
L'inclusione operava sulla somiglianza: il non europeo ha diritti che un umanitarismo universale
impone di proteggere, ma la protezione passa per la sostituzione delle sue istituzioni con la
sovranita europea.’* Le due mosse sono opposte e producono lo stesso esito, ed & questa
intercambiabilita, non la denuncia dell'ipocrisia, a costituire I'argomento.

Lo standard di civilta, letto in questa chiave, non ¢ una soglia ma un mito: non vi era
nulla da conseguire, perché ogni concessione dipendeva da una trattativa e ogni statuto da un
accordo, mentre l'esistenza di un linguaggio dello standard dava a una politica congetturale

l'apparenza dell'equo trattamento e dell'amministrazione regolare.?#* Il paradosso in cui la

342 i, p. 5, in testa alla pagina: «The most important exception to this was their support of official imperialism,
as discussed in chapter 2 below. Until 1914, they did advocate the extension of Western sovereignty beyond Europe
as the only organized way to bring civilization to their "Orient."» (trad. mia).

343 i, cap. 2, «Sovereignty: a gift of civilization: international lawyers and imperialism, 1870-1914», pp. 98-
178, qui p. 127: «their discourse provides a uniform logic of exclusion—inclusion in which cultural arguments
intersect with humanitarian ones so as to allow a variety of positions while at every point guaranteeing the
controlling superiority of "Europe."» (trad. mia).

344 i, p- 130, dove le due mosse sono descritte per esteso; sull'argomento per cui chi non possiede il concetto
di sovranita non puo trasferirla si veda ivi, pp. 138-139. Il contenuto delle pagine ¢ qui riassunto in italiano: il
volume vi riporta il lessico razziale della letteratura ottocentesca, che non viene riprodotto.

345 i, pp. 134-135, con il periodo a cavallo delle due pagine, e p. 135: «Every concession was a matter of
negotiation, every status dependent on agreement, quid pro quo. But the existence of a language of a standard still
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costruzione si chiude ¢ formulato senza attenuazioni: per ottenere 1'uguaglianza la comunita
non europea doveva accettare I'Europa come padrone, ma accettare un padrone era la prova di
non essere uguale. 46

La Conferenza di Berlino del 1884-1885 mostra la stessa struttura sul terreno del diritto
positivo. Gli argomenti giuridici che vi furono impiegati non limitarono 1'espansione: la
alleggerirono dei suoi oneri. La regola dell'occupazione effettiva fu adottata senza criteri di
effettivita, e gran parte del lavoro di redazione consistette nell'annacquamento dei doveri della
potenza colonizzatrice. L'effetto decisivo dell'Atto generale non fu territoriale ma definitorio,
perché gli articoli 34 e 35 trattarono la sovranita come qualita che poteva inerire soltanto a un
possesso europeo, € come esclusivita non accompagnata da obblighi chiaramente definiti.>*

I trattati conclusi con i capi africani pongono il problema in forma pura. Quelli di
Ngombi e Mafela, del 1° aprile 1884, facevano cedere all'associazione di Leopoldo II «la
sovranita e tutti i diritti sovrani e di governo su tutti i loro territori», con i pedaggi, la caccia e
le miniere, contro una pezza di stoffa al mese.>*® Ai giuristi si poneva una scelta priva di
soluzione determinata. Dichiararli invalidi, come fecero Rolin e Westlake, significava fondare
il titolo europeo su un atto unilaterale, perché chi non possiede il concetto di sovranita non pud
trasferirla: «il possesso della terra era funzione del possesso di un concetto».>*° Dichiararli
validi significava presupporre un universo normativo in cui europei e africani agivano da eguali,
e ricadere nel paternalismo per fronteggiare il rischio della manipolazione. La conclusione ¢

che la preminenza europea poteva essere assicurata tanto ammettendo la validita dei trattati

coloniali quanto respingendola, perché nessuna delle due posizioni aveva conseguenze

gave the appearance of fair treatment and regular administration to what was simply a conjectural policy» (trad.
mia; corsivi dell'autore). La sezione «Looking for a standard» comincia a p. 132.

346 i, pp. 135-136, con la frase finale che apre la p. 136: «In order to attain equality, the non-European
community must accept Europe as its master — but to accept a master was proof that one was not equal» (trad.
mia).

347 i, p. 126: «Articles 34 and 35 treated "sovereignty" as a quality that could attach only to a European
possession. Moreover, sovereignty was treated first and foremost as an exclusivity, unaccompanied by clearly
defined obligations. Much of the drafting process was constituted of the watering down of the duties of the
colonizing power» (trad. mia). La sezione «The Berlin Conference 1884—1885» comincia a p. 121.

348 i, p. 136, dove il testo dei trattati di Ngombi e Mafela del 1° aprile 1884 ¢ riportato in inglese: «freely of
their own accord, for themselves and their heirs and successors for ever . . . give up to the said Association the
sovereignty and all sovereign and governing rights to all their territories» (trad. mia); il corrispettivo pattuito ¢
indicato alla stessa pagina in «one piece of cloth per month». Koskenniemi cita da A. Hochschild, King Leopold's
Ghost, p. 72.

349 Wi, p. 139: «Seldom has the adage about the connections between knowledge and power been more
graphically illustrated: possession of land was the function of possessing a concept» (trad. mia). La sezione sui
trattati coloniali, «Between universality and relativism: colonial treaties», comincia a p. 136.
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determinate ed entrambe erano egualmente idonee alla difesa e alla critica del colonialismo.>>°
E il punto in cui la struttura descritta nel capitolo III si mostra in opera su un materiale storico:
l'indeterminatezza non ¢ un vizio logico astratto, ma la ragione per cui il diritto poté
accompagnare 1'espansione qualunque posizione dottrinale prevalesse.

Due casi chiudono la dimostrazione. A Fashoda, nel 1898, il criterio dell'occupazione
effettiva, unica regola che la Conferenza di Berlino avesse davvero prodotto, soccombette
davanti a una dichiarazione unilaterale di sfera d'interesse; dopo di allora i giuristi non poterono
piu sostenere che il titolo coloniale seguisse dall'istituzione di un'amministrazione effettiva, e
il ritorno alle sfere d'interesse astrattamente delimitate divenne il modo accettato di governare
la rivalita imperiale.*>! Nello Stato indipendente del Congo la sovranitd europea fu invece
istituita davvero, e produsse terrore; la comunita degli internazionalisti tacque, e 1 due giuristi
belgi che presero la parola difesero il re sostenendo che la questione era interna. Ma proprio
quella difesa, osserva Koskenniemi, staccava la sovranita dalle sue giustificazioni liberali:
sovranita e civiltd non andavano automaticamente insieme, ¢ non vi andavano perché la
sovranita non aveva alcun significato determinato.’>? Prestare attenzione a quei casi avrebbe
distrutto il mito dell'inseparabilita fra sovranita europea e civilta, o avrebbe sollevato sulla
sovranita domande capaci di colpire il cuore del principio di legittimazione dell'ordine politico
europeo.>?

Fallita la sovranita coloniale, la missione civilizzatrice non fu abbandonata ma
internazionalizzata: 1 mandati della Societa delle Nazioni, il sacro mandato di civilta e

I'amministrazione fiduciaria sono, nella ricostruzione dell'autore, la stessa logica condotta con

350 i, p. 141 («European predominance could be secured by granting the validity of colonial treaties as well
as dismissing themy) e p. 142 («Neither position had any determinate consequences: both were equally amenable
for a defense as well as criticism of colonialism»), trad. mia.

3T i, p- 152 e p. 154 (trad. mia). L'originale, a p. 154: «But after Fashoda, international lawyers could hardly
continue to insist that colonial title could follow only from setting up effective administration "to protect acquired
rights," as required by the Berlin Act. The turn back from effective occupation to abstractly delimited spheres of
interest now became an accepted means to manage imperial rivalry». La sezione «Occupation is nothing —
Fashoda» comincia a meta della p. 152.

352 i, p. 169: «When Descamps and Nys claimed that the Congo administration was an internal affair, they
detached sovereignty from its liberal justifications. The Congo situation showed that sovereignty and civilization
did not automatically go hand in hand and that they did not because sovereignty had no determined meaning»
(trad. mia; corsivo dell'autore). Alla stessa pagina: «It was their failure to spell out the meaning of sovereignty in
social and political terms, as applied in non-European territory, that in retrospect made international lawyers seem
such hopeless apologists of empire». La sezione «Sovereignty as terror — the Congo» comincia in fondo alla p.
155. Le vicende del Congo di Leopoldo II sono qui riassunte in italiano e non trascritte.

333 i, p. 166: «Attention to them would either have destroyed the myth of the inseparability of European
public law sovereignty and civilization, or it would have posed questions about the meaning of sovereignty whose
implications would no longer have been confined to the margins but would have struck at the heart of the
legitimating principle of Europe's own political order» (trad. mia). Il pronome rinvia ai casi di violenza coloniale
discussi alla pagina precedente, sui quali i giuristi mantennero un silenzio non minore di quello serbato sul Congo.
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altri mezzi.>>* L'impero, si legge nella chiusa del capitolo, ha molti travestimenti, e la forma piu
efficiente di egemonia puo essere invisibile o indiretta, uso della liberta per creare vincolo: in
quel caso l'antimperialismo consiste in una lotta per il formalismo. Ma anche la sovranita
formale puo essere imperialista, ed ¢ la lezione dell'eta coloniale; e le strutture amministrative,
di sovranita o di internazionalizzazione, determinano solo marginalmente le politiche per cui
vengono usate, perché le istituzioni non sostituiscono la politica, la mettono in atto.*>?

Il capitolo ¢ una storia della professione fra il 1870 e il 1914, non una teoria del
colonialismo, e il giudizio che l'autore ne trae nelle ultime pagine resta duplice: la vicenda del
diritto internazionale e dell'impero formale puo essere storia di arroganza, di ambizione mal
riposta e di crudelta, ma resta inseparabile dalla pit ampia narrazione di un internazionalismo
liberale le cui aspirazioni umanitarie non si lasciano liquidare come giustificazioni in malafede

del dominio occidentale.?3¢

4.5 Sovranita, politico e neutralizzazione tecnica: Schmitt nella ricostruzione di

Koskenniemi

Schmitt entra qui come formulatore di un problema, non come autore di una soluzione.
Il paragrafo ha ricondotto alla sovranita il terreno che il § 4.1 aveva lasciato senza nome, e ha
seguito la sostituzione del fondamento con la tecnica fino alla critica dell'universalismo come

usurpazione. Le tre alternative formulate nel 1955 sono state riferite con le cautele che il testo

354 Ivi, sezione «From sovereignty to internationalization», che comincia a p. 166.

355 Ivi, p. 177 (trad. mia). L'originale: «Equally, empire comes under many disguises. While we often associate
it with formal colonies, in fact the more efficient form of hegemony may be invisible, or indirect; the use of
freedom to create constraint. In such case, anti-imperialism consists in a struggle for formalism: the establishment
of formal administrative structures, police, and government. However, formal sovereignty can undoubtedly also
be imperialist»; e, alla stessa pagina: «Administrative structures — whether those of sovereignty or
internationalization — only marginally determine the policies for which they are used. We recognize their character
only by reference to substantive ideals about the political good we wish to pursue. Here lies the difficulty.
Institutions do not replace politics but enact them» (corsivi dell'autore).

336 i, p. 176: «The story of international law and formal empire in 1870—-1914 may be a story of arrogance,
misplaced ambition, and sheer cruelty. But it is indissociable from the wider narrative of a liberal internationalism
that thinks of itself as the "legal conscience of the civilized world" and whose humanitarian aspirations cannot be
dismissed as a set of bad-faith justifications for Western domination» (trad. mia; corsivo dell'autore).
Sull'ambivalenza della formula conscience juridique, che oscilla fra la coscienza morale del francese e il
Rechtsbewusstsein cognitivo del tedesco, si vedano ivi, pp. 41 e 96. Dieci anni piu tardi, presentando il volume ai
lettori italiani, I'autore vi aggiunge un'autolimitazione piu netta: «Il mondo non europeo compare qui solo come
oggetto della politica e dell'impulso civilizzatore europei. Questo ¢ un problema, certo, anche se mi auguro che
affligga in misura maggiore la tradizione che il libro esamina piuttosto che il libro stesso»; e dichiara di
rimpiangere di non aver scritto di piu sui giuristi italiani, «specialmente su Dionisio Anzilotti» (M. Koskenniemi,
Prefazione all'edizione italiana, in 1d., Il mite civilizzatore delle nazioni. Ascesa e caduta del diritto internazionale
1870-1960, a cura di G. Gozzi, L. Gradoni e P. Turrini, trad. di L. Gradoni ¢ P. Turrini, Laterza, Roma-Bari, 2012,
pp- XXIII-XXV, datata Helsinki, 24 settembre 2011).
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impone. La distanza dell'autore ¢ documentata su tre passi: il decisionismo ¢ un polo
dell'oscillazione, non la via d'uscita.

Il capitolo del volume del 2001 da cui il paragrafo seguente ricavera la cultura del
formalismo porta un titolo che questa tesi non ha finora spiegato: Out of Europe: Carl Schmitt,
Hans Morgenthau, and the turn to «international relationsy. Le pagine sul formalismo ne
occupano le ultime quindici; le ottanta che le precedono sono dedicate a Carl Schmitt, e non
sono una digressione. Vi si trova la formulazione novecentesca piu dura del problema che il §
4.1 ha lasciato aperto, e va detto subito che a formularla fu I'avversario pit compromesso che
quel problema potesse avere.

Nel 1950 Schmitt era un paria intellettuale. L'adesione al regime nazionalsocialista fra
il 1933 e il 1936, la reputazione di Kronjurist del governo di Hitler e un antisemitismo mai
ritrattato lo tennero persona non grata nella Germania federale fino alla morte, sopravvenuta
nel 1983 a novantacinque anni; era stato arrestato dagli Alleati nell'agosto del 1945 e trattenuto
in un campo d'internamento fino al 1947, e condotto a Norimberga come possibile imputato
prima di essere rilasciato senza imputazione.*>” Koskenniemi non attenua nulla di cio e non se
ne serve per congedare I'oggetto. La ragione per cui vi si sofferma ¢ dichiarata in una pagina
che conviene riportare, perché ¢ la sola base su cui una tesi possa occuparsene: l'associazione
riprovevole con i nazisti e I'antisemitismo palese «gettano un'ombra fondata sulla sua vita e su
alcuni dei suoi scritti di quel periodo», ma «non valgono a togliere forza a molte delle sue
intuizioni sul diritto e sul nuovo ordine politico».>® Si ricostruisce una diagnosi, dunque, non
si adotta una terapia; e la distinzione fra le due cose ¢ l'oggetto dell'ultimo capoverso del
paragrafo.

L'opera cui Koskenniemi risale ¢ Der Nomos der Erde, del 1950, dedicata alla fine
dell'«era europeay, cio¢ alla chiusura di quello ius publicum Europaeum che per tre secoli aveva

regolato l'ordine del mondo.** La scelta del termine non & ornamentale: nomos designa un

357 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 422 (trad. mia). L'originale: «By 1950 Schmitt
had become an intellectual pariah owing to his association with the national-socialist regime in 1933—1936.
Although he had been blacklisted by the SS thereafter, and lost all influence with the regime, moving from
constitutional law and political theory to international law, his enthusiasm for Hitler's dictatorship after 1933, his
reputation as a Kronjurist of the Nazi government and his (continued) antisemitism kept him a persona non grata
within West German political society until his death (at the age of 95) in 1983. He had been arrested by the Allies
in August 1945 and held in an interment camp until 1947. He had also been brought to Nuremberg as a potential
defendant in the war crimes trials but was released without charges.».

338 i, p. 424 (trad. mia). L'originale: «Schmitt's reprehensible association with the Nazis and his blatant
antisemitism throw a well-founded shadow on his life as well as on some of his writings from that period. But they
fail to undermine the force of many of his insights about law and the new political order.»

359 Ivi, p. 415, dove ¢ citata C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum,
1950.
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ordine concreto e spaziale e si oppone al Gesetz, la legge formale, che Schmitt associava al
«normativismo degenerato della giurisprudenza ottocentesca».*%° Di qui la lettura del congresso
di Berlino: non 1'atto di nascita di un ordinamento coloniale, ma «l'ultima grande Landnahme
eroica dei popoli europei», e insieme la prima manifestazione di una missione civilizzatrice gia
decadente.’®! 11 § 4.4 ha letto gli stessi fatti — Berlino, il Congo, lo standard di civilta — e ne
ha tratto una conclusione incompatibile con questa, e il rilievo che segue ¢ di chi scrive: per
Koskenniemi la sovranita non aveva, in quel discorso, alcun significato determinato, sicché
dichiarare validi o invalidi i trattati con i capi africani conduceva al medesimo esito; per Schmitt
un significato c'era, ed ¢ andato perduto. La differenza decide quale rimedio sia pensabile,
perché chi ritiene che un significato sia andato perduto puo proporsi di restituirlo.

Che cosa Schmitt intenda per sovranita ¢ detto in una formula che Koskenniemi riporta
per esteso. Il sovrano ¢ «colui che decide sullo stato d'eccezione», cio¢ su «se vi sia
un'emergenza estrema e su che cosa si debba fare per fronteggiarla».*$? La definizione non
descrive una competenza ma un residuo: nessuna legge puo prevedere I'eccezione né stabilire
le condizioni della propria sospensione, e ogni normalita deve la propria esistenza a un potere
costituente che a sua volta fu eccezione. Lo stato d'eccezione compie in politica cio che il
miracolo compie in teologia, e la proposizione che regge l'analogia ¢ quella del 1922: «tutti i
concetti significativi della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati»;
il legislatore vi ¢ concepito a immagine del Dio onnipotente, con una risposta per ogni domanda

e ogni conflitto risolto in anticipo.’%

Per il diritto internazionale la conseguenza ¢ una domanda
sola, e Schmitt la formula cosi: «in concreto la questione rilevante ¢ sempre chi debba decidere
che cosa in questo caso sia diritto, che cosa conti come pace, che cosa sia una minaccia o una

turbativa della pace, con quali mezzi essa vada ristabilita».3%4

360 i, p. 415 (trad. mia). L'originale: «signified a substantive or concrete (spatial) order or determination, in
contrast to the formal notion of Gesetz that Schmitt linked with the degenerated normativism of nineteenth-century
jurisprudence».

361 Ivi, p. 416 (trad. mia): il nomos europeo aveva avuto origine nella scoperta del nuovo mondo e
nell'organizzazione, fra le potenze imperiali europee, di quella Landnahme che fu «the last great heroic deed of
the European peoples».

362 i, p. 428 (trad. mia). L'originale: «he who decides on the exception», cio¢ su «whether there is an extreme
emergency as well as what should be done to counter it».

363 i, p. 428 (trad. mia). L'originale: «All significant concepts of the modern theory of the state are secularized
theological concepts». Koskenniemi cita C. Schmitt, Political Theology, traduzione inglese della Politische
Theologie del 1922.

364 i, p- 429 (trad. mia). L'originale: «in concreto the relevant question is always who shall decide what in
this case is law, what counts as peace, what is a threat or disturbance of peace, with what means it shall be restored,
when a situation has become normal or "peaceful" and so on». Alla pagina seguente Koskenniemi osserva che ¢
contro il normativismo astratto che Schmitt pone il proprio antiformalismo.
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E la domanda che il § 4.1 aveva lasciato aperta. Se le regole non determinano I'esito, la
decisione si sposta su un terreno che il diritto non ¢ in grado di giustificare con i propri mezzi;
l'inferenza che segue ¢ di chi scrive, e consiste nel dare a quel terreno il nome che ha nella
tradizione filosofico-giuridica. Il terreno ¢ la sovranita, e il capitolo III lo aveva sfiorato senza
nominarlo, quando ricostruiva la dottrina liberale della politica di cui il vocabolario
internazionalistico ¢ tratto: nelle pagine su cui quella ricostruzione poggia Koskenniemi fa
risalire a Bodin e a Hobbes la premessa scettica da cui 1'uguaglianza sovrana discende, poiché
in assenza di un ordine normativo naturale nessun vincolo ¢ opponibile a chi non l'abbia
accettato.’® Fra quella premessa e la formula schmittiana non corre una parentela storica che
questa tesi possa documentare, ma corre un'identita di struttura: in entrambe la decisione resta
senza fondamento esterno.

Una cautela va posta sulla parola che regge quel passaggio. «Secolarizzazione» non ¢ la
descrizione neutra di un processo storico, e chi la adopera compie gia una scelta teorica: ¢, si €
osservato, «uno strumento teorico, epistemologico, inserito in un discorso, che ha specifici
obiettivi, finalita da perseguire, un apparato concettuale e metodologico da cui muovere».3%¢ Le
sue letture possibili sono molte, e fra esse vi ¢ chi ne inverte il senso, parlando di una
teologizzazione che muove dal politico al teologico, e chi ne dichiara paradossalmente religiosa
I'essenza.*$” La formula schmittiana non va dunque presa come constatazione: € una tesi, € per
giunta una tesi che rende continuo cio che il pensiero liberale presenta come rottura. Il rilievo
¢ di chi scrive, e serve a impedire che alla tecnica venga attribuito il compito di portare a termine
un processo di cui nessuno ha mai dato una descrizione univoca.

Su questa base Schmitt costruisce la critica dell'universalismo giuridico, e Koskenniemi
avverte che non la si puo isolare dal resto: la sua discussione delle tendenze universalizzanti del

diritto internazionale «non puo essere separata dalla sua critica della ricerca onnicomprensiva

365 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 78-80, 90 e 93-94. La p. 78 ¢ dedicata a Jean Bodin, la
cui sovranita nasce da un argomento logico — in una comunita puo esservi un solo luogo di autorita suprema, e in
quanto suprema essa non puo essere né condivisa né divisa— mosso dal bisogno di sicurezza; alla p. 79 la rottura
con l'argomento medievale ¢ attribuita a Hobbes e la premessa scettica ¢ ricondotta all'assenza di un ordine
normativo naturale. La differenza fra i due sul piano internazionale ¢ fissata alla p. 90: «For Bodin there existed a
residually controlling natural law among States. For Hobbes there can be none» (trad. mia: per Bodin esisteva fra
gli Stati un diritto naturale residuo con funzione di controllo; per Hobbes non ve n'¢ alcuno). Che 1'uguaglianza
sovrana sia conseguenza di quella premessa, € non premessa essa stessa, ¢ alle pp. 93-94.

366 p, Heritier, «La sacra laicitay, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, febbraio 2009, pp. 1-20, p. 3. 11
saggio distingue la questione dinamica del processo storico di secolarizzazione dal problema statico della
distinzione organizzativa fra laici e chierici, e avverte che la prima non ¢ un dato ma un costrutto.

367 i, p. 3, dove l'autore enumera le accezioni possibili del termine e vi include tanto il movimento inverso,
che egli chiama «teologizzazione», quanto la lettura secondo cui 1'essenza del concetto «resta paradossalmente
religiosa». La formulazione di partenza che egli adotta ¢ quella di Rusconi: un processo storico che conduce a uno
Stato il quale non pretende dai propri cittadini alcuna specifica credenza religiosa.
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di depoliticizzazione e di neutralizzazione che aveva caratterizzato il pensiero liberale
occidentale dalla fine dell'eta religiosa», nel corso della quale il liberalismo avrebbe ridotto ogni
problema o a estetismo romantico o a questione esclusivamente economica e tecnologica.*%® Ne
viene la proposizione che interessa qui piu di ogni altra: «era un'illusione pensare che i problemi
politici potessero essere risolti dalla tecnica: per quanto la tecnica fosse in sé neutrale, essa era
del tutto politica nei suoi usi».’® La tecnica, cio€, non fonda nulla: occupa il posto lasciato
vuoto dal fondamento e vi porta decisioni che non ¢ piu tenuta a presentare come decisioni.
Che quel posto sia vuoto, e che la sua storia sia una storia di occupanti successivi, ¢ la
lettura che dell'operazione schmittiana ha dato I'estetica giuridica. La finzione della continuita
di una tradizione, vi si legge, ¢ «un luogo vuoto e malleabile, suscettibile di assumere qualsiasi
contenuto»,’% e il dispositivo schmittiano dei centri di riferimento consiste appunto nella
successione dei domini che di volta in volta vi si insediano: il teologico, il metafisico, il morale
e umanitario, 1'economico, e infine il tecnico, sicché «il ventesimo secolo comincio come 1'eta
non soltanto della tecnica, ma di una credenza religiosa nella tecnica».’’! La stessa lettura
riconosce nella Grundnorm di Kelsen un dispositivo che si colloca «nel posto vuoto prima

occupato dall'Imperatore, dal Papa e dal Leviatano di Hobbes».?7?

Il capitolo II ha esposto
quella norma fondamentale come premessa di un ordinamento unitario; il rilievo che se ne trae
qui ¢ di chi scrive, e non ¢ un'obiezione a Kelsen: ¢ la constatazione che la sostituzione del
fondamento ¢, nel Novecento, un movimento unico, di cui il formalismo kelseniano e la sua
critica schmittiana sono le due mosse contrapposte.

La forma piu dura di quella critica riguarda 1'umanita. Se un mondo senza Stati fosse

possibile, vi resterebbero «cultura, civilta, economia, morale, diritto, arte, intrattenimento», ma

non la politica; e poiché quel mondo non c'¢, «l'umanita come tale non puo fare la guerra, perché

368 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 427 (trad. mia). L'originale: «His discussion of
the universalizing tendencies of international law cannot be detached from his critique of the all-encompassing
search for depoliticization and neutralization that had characterized Western liberal thought since the end of the
religious era. Since then, liberalism had reduced all problems either into the realm of a romantic aestheticism or
chosen to treat them as exclusively economic and technological.»

369 Ivi, p. 430 (trad. mia). L'originale: «It was a delusion to think that political problems could be solved by
technology: even as technology was neutral as such, it was completely political in its uses.»

370 p_ Heritier, «Aesthetics of Law as "Iconic Legal Theology": Legendre, Schmitt and Vico», in International
Journal for the Semiotics of Law, vol. 36, n. 2, 2023, pp. 477-508, p. 477 (trad. mia). L'originale: «The fiction of
the continuity of a tradition is an empty and malleable place, susceptible to assume any content.»

3 i, p- 481, dove lo schema storico ¢ detto «the ideal aesthetic projection of Carl Schmitt's device of centers
of reference and sovereignty», e p. 486, che ne da la successione fino al dominio tecnico. La citazione in corpo ¢
di Schmitt, citato in Heritier, che non ne individua 'opera (trad. mia): «The twentieth century began as the age not
only of technology but of a religious belief in technology.»

372 i, p. 487 (trad. mia). L'originale: «The Kelsenian basic norm itself fits into this structural logic as a
transcendental device legitimizing the State, in the empty place previously occupied by the Emperor, the Pope and
Hobbes' Leviathan.»
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non ha nemico, almeno non su questo pianeta. Quando uno Stato combatte il proprio nemico
politico in nome dell'umanita, non ¢ una guerra per I'umanita, ma una guerra in cui uno Stato
particolare cerca di usurpare un concetto universale contro il proprio avversario militare».>”®
Confiscare la parola umanita, aggiunge Schmitt, ha l'effetto di negare al nemico la qualita di
essere umano e di dichiararlo fuorilegge dell'umanita, «e la guerra pud cosi essere spinta
all'inumanita piu estrema».>’* La struttura qui descritta & la medesima che il § 4.8 incontrera
sotto il nome di imperialismo razionale, dove le posizioni altrui non competono nel merito ma
vengono squalificate in partenza; e la nota che il capitolo dedica a quel passaggio gia registra
che Koskenniemi vi rinvia a Schmitt in modo esplicito. Cio che 'autore non concede ¢ la
conseguenza pratica: che se ne esca ricostituendo il politico, cio¢ la capacita di designare il
nemico.

Resta l'ipotesi che Schmitt formulo sull'ordine a venire, e che va riferita con esattezza
perché ¢ la sola pagina in cui la questione dei poli si presenti come questione giuridica. Nel
1955 egli riteneva incerto il futuro e vi vedeva tre possibilita: un impero universale sotto
un'unica grande potenza, cio¢ gli Stati Uniti, che giudicava una tragedia e «la vittoria finale del
dominio dell'economia e della tecnica, e di chi le possiede»; gli Stati Uniti nel ruolo di
equilibratore esterno gia stato dell'Inghilterra; e infine «una struttura di divisione territoriale fra
un numero limitato di grandi blocchi (Grossrdume) che si riconoscessero reciprocamente ed
escludessero l'intervento esterno».?” La terza era quella che preferiva, ed € quella che nel 1978
riteneva gia realizzata in tre grandi spazi — Stati Uniti, Unione Sovietica e Cina — con una
quarta sfera di Stati in via di sviluppo che godeva ancora, allora, di «una certa liberta politica
di movimento»; quanto al futuro, perd, seguitava a ritenere piu probabile la prima.’’® E la
definizione di Grossraum include 1'esclusione dell'intervento esterno, mentre le rivendicazioni
di cui si occupera il capitolo V sono formulate dentro il vocabolario giuridico che contestano,

e proprio per questo il § 4.2 le ha potute trattare come mosse interne a una comunita di interpreti:

373 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 433 (trad. mia). L'originale: «Humanity as such
cannot wage war because it has no enemy, at least not on this planet [...] When a state fights its political enemy
in the name of humanity, it is not a war for the sake of humanity, but a war wherein a particular state seeks to
usurp a universal concept against its military opponent.» L'elenco che precede ¢ alla stessa pagina.

374 i, p. 434 (trad. mia). L'originale: «To confiscate the word humanity, to invoke and monopolize such a
term probably has certain incalculable effects, such as denying the enemy the quality of being human and declaring
him to be an outlaw of humanity; and war can thereby be driven to the most extreme inhumanity.»

375 i, pp. 419-420 (trad. mia). Il periodo che introduce le tre alternative chiude la p. 419; I'enumerazione
occupa la p. 420. La fonte riferita da Koskenniemi ¢ C. Schmitt, «Der neue Nomos der Erde» (1955).

376 v, p. 420 (trad. mia), che riferisce C. Schmitt, «Die Legale Weltrevolution» (1978), nella traduzione
inglese «The Legal World Revolution», in Telos, n. 72, 1987, pp. 73-89, alle pp. 80 e 85. Alla stessa pagina il
giudizio di Schmitt sul primo scenario: «il giorno in cui la politica mondiale arrivera sulla terra, essa si trasformera
in un potere di polizia mondiale».
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l'analogia si ferma qui. Va aggiunto che Koskenniemi tiene distinto il Grossraum dal
Lebensraum hitleriano quanto al contenuto, pur registrandone la contiguita cronologica e il
servizio reso alla politica estera tedesca, e che il modello cui Schmitt lo riconduceva era la
dottrina di Monroe.*”’

Perché la sezione non si chiuda dove Schmitt vorrebbe, resta da dire dove Koskenniemi
se ne separa, ¢ lo dice tre volte. Nelle ultime pagine del volume, il momento utopico del
formalismo consiste nella sua resistenza a lasciarsi ridurre tanto alla struttura, che ¢ comunque
indeterminata, quanto alla «pura soggettivita (la "decisione" di Schmitt)».>”® Poche pagine piu
avanti, nell'epilogo, 'autore concede che debba esistere «un punto di vista per la critica che non
sia soltanto una "decisione" idiosincratica del giurista weberiano di turno», e adopera Schmitt
contro il pragmatismo dei giuristi contemporanei, non contro 1'universalismo: quando tutto ¢
politica, ricorda citandolo, nulla lo ¢.3” E nella descrizione dell'intervento del 1965 la
conclusione schmittiana ¢ esposta senza attenuazioni: nel suo mondo concettuale quell'atto era
un atto di potere, «ma proprio perché era un atto di potere effettivo era anche un atto di
diritto».389, 11 capitolo sesto si apre con l'inquietudine di Friedmann davanti a un argomento che
gli pareva avvicinarsi «involontariamente» a quello dei giuristi nazisti sulla Volkerrechtliche

I'e si chiude sulla cultura del formalismo di cui Friedmann sara il

Grossraumordnung,*®
rappresentante: la composizione stessa del capitolo ¢ la risposta di Koskenniemi a Schmitt, e il

paragrafo seguente la espone.

4.6 Formalismo, cultura giuridica e responsabilita del giurista

Chiusa la via del formalismo come dottrina della validita, quel che resta ¢ una cultura

fondata dalla critica delle regole anziché ostacolata da essa: pratica di resistenza al potere, priva

377 i, p. 421 e nota 31 della stessa pagina, dove Koskenniemi respinge simmetricamente sia 1'assimilazione
del Grossraum al Lebensraum sia la tesi di chi li dichiara privi di ogni rapporto; e dove la dottrina di Monroe ¢
indicata come il primo caso del nuovo tipo di dominio informale di una potenza su una regione.

378 i, p. 508 (trad. mia). L'originale: «Formalism's utopian moment lies in its resistance towards being
reduced to structure (which is anyway indeterminate) or pure subjectivity (Schmitt's "decision")».

379 i, p. 516 (trad. mia) per entrambe le citazioni. L'originale della prima: «there must be a standpoint for
critique that is not just an idiosyncratic "decision" by the occasional Weberian jurist»; della seconda: «when
everything is politics, Schmitt wrote, nothing is».

380 1vi, p. 480 (trad. mia). L'originale: «an act of power, of course, but precisely because it was an act of
effective power, it was also an act of law».

381 Ivi, p. 414, che riporta W. Friedmann, «United States Policy and the Crisis of International Law», in
American Journal of International Law, vol. 59, 1965, p. 869: «by using the language of legal rather than political
justification, the argument comes unintentionally close to the attempts made by Nazi and Communist lawyers to
justify the interventionist and aggressive actions of their respective governments in terms of the legal order of the
future».
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di essenza, distinta dallo Stato di diritto. Il paragrafo ne ha precisato il funzionamento: a tenere
aperta la distanza fra pretesa universale e sua incarnazione non ¢ la forma della disposizione
ma il lavoro dell'interprete. E ha dato allo scarto fra forma e sostanza il nome politico che
l'autore stesso gli da, quello di spazio della democrazia, mostrando che misurare la legittimita
sull'accettazione lo comprime.

Se le istituzioni hanno una parzialita strutturale e i vocabolari specialistici concorrono
nel descrivere il mondo, che cosa resta al giurista internazionale? La risposta di Koskenniemi
sta in una parola che il suo stesso lavoro sembrava avere tolto di mezzo: formalismo.

La sede in cui quella risposta ¢ svolta per esteso ¢ la sezione conclusiva del capitolo
sesto del volume del 2001, e il suo titolo finisce con un punto interrogativo. Il segno va preso
alla lettera, perché nelle prime pagine della sezione una via ¢ dichiarata chiusa: la via del ritorno
a un formalismo kelseniano, «un formalismo sans peur et sans reproche», non ¢ piu aperta, e

38211 rilievo torna due volte, e la

«la critica delle regole e dei principi non puo essere disfattay.
seconda con una formula che ne circoscrive l'oggetto: il formalismo pud non essere piu
praticabile «come dottrina giuridica del bianco e nero della validita».*3* La domanda del titolo
¢ dunque determinata, e chiede che cosa resti del formalismo dopo che la critica delle regole ha
fatto il proprio lavoro.

Ci0 che resta non ¢ una dottrina ma una cultura, e la definizione compare nella stessa

pagina in cui la dottrina viene congedata.

«nothing has undermined formalism as a culture of resistance to power, a social practice
of accountability, openness, and equality whose status cannot be reduced to the political
positions of any one of the parties whose claims are treated within it.»*54

382 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of International Law 1870-1960,
Cambridge University Press, Cambridge, 2001, pp. 495-496: «The way back to a Kelsenian formalism, a
formalism sans peur et sans reproche is no longer open. The critique of rules and principles cannot be undone»
(trad. mia). La sezione «A culture of formalism?» occupa le pp. 494-509 e chiude il capitolo 6 del volume; I'epilogo
¢ alle pp. 510-517.

383 i, p- 500: il formalismo «may no longer be open as a jurisprudential doctrine of the black and white of
legal validity» (trad. mia). Lo stesso rilievo a p. 498, dove 1'autore osserva che la via del ritorno al formalismo non
era aperta a Friedmann nel 1966 piu di quanto lo sia oggi.

38% Ibidem. Trad. mia: nulla ha minato il formalismo come cultura di resistenza al potere, pratica sociale di
rendicontabilita, apertura ed eguaglianza, il cui statuto non puo essere ridotto alle posizioni politiche di nessuna
delle parti le cui pretese vi vengono trattate. Il corsivo dell'autore su a culture of formalism, nella medesima pagina,
segnala il conio terminologico. La resa pubblicata in italiano ¢ «cultura della resistenza al potere», «pratica sociale
orientata verso la responsabilita, I'apertura nei confronti dell'altro e I'uguaglianza», «imperniata su argomenti
formali a disposizione di tutti in condizioni di paritax»; e i traduttori dichiarano di aver scelto «mite» per trasmettere
«un'eco del Diritto mite di Gustavo Zagrebelsky», giudicando che «la prospettiva antiformalista che caratterizza
quel libro sia in sintonia con la "filosofia" che ispira il modo in cui Koskenniemi racconta e valuta il diritto
internazionale» (L. Gradoni, P. Turrini, Nota sulla traduzione. Questo non € un «garbato incivilitore», in M.
Koskenniemi, Il mite civilizzatore delle nazioni, cit., pp. XVIII-XXII). 1l titolo italiano poggia dunque su una
lettura che questo paragrafo contraddice, giacché I'autore chiama riduzionista proprio l'antiformalismo e rivendica
per s¢ una cultura del formalismo. La formula di Zagrebelsky che i traduttori riportano a sostegno della scelta ¢
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La definizione ha forma negativa e non enuncia una ragione vincolante: descrive una
pratica. Cio che la critica ha demolito ¢ la pretesa che le forme decidano, non l'esistenza di un
contegno professionale che obbliga chi decide a giustificarsi. In che cosa quel contegno consista
¢ detto alla pagina seguente, dove la cultura del formalismo ¢ caratterizzata come pratica
costruita su argomenti formali disponibili a tutti in condizioni di eguaglianza, che cerca di
persuadere gli attori a prendere una distanza momentanea dalle proprie preferenze e a entrare
in un terreno dove quelle preferenze vanno giustificate, anziché date per acquisite, alla luce di
criteri indipendenti dalle loro posizioni e dai loro interessi.>®

Il messaggio politico di quella pratica ¢ riassunto in una proposizione che l'autore stesso
teme banale: che debbano esistere limiti all'esercizio del potere, che chi si trova in posizione di
forza debba renderne conto, che i deboli debbano essere ascoltati e protetti, € che uomini e
donne di professione, quando discutono di ci0 che ¢ lecito e di cio che non lo ¢, siano impegnati
in una politica che immagina la possibilita di una comunita capace di scavalcare alleanze e
preferenze particolari e di rendere sensata la distinzione fra il vincolo giuridico e 'applicazione
del potere nudo.’8¢

A quel messaggio si ¢ opposta un'obiezione che chiama in causa la teoria del diritto e
non la politica. Il corto-circuito fra apologia e utopia, scrive Preterossi, ¢ oggi strutturale, «e
tuttavia, ¢ insensato pensare di sottrarsi a questa "tenaglia" con un salto nel formalismo astratto,
o rassegnandosi ad "adorare" I'effettivita, rinunciando alla domanda sulla validita del diritto,
cio¢ alla preservazione di un punto di vista "normativo"»: la «formay del diritto, anche di quello

internazionale, «serve, ¢ necessaria, ma non basta a se stessa».*®” Il rimprovero non ¢ che il

perd procedurale, spettando al diritto «il compito di realizzare la condizione di possibilita della vita comune, non
il compito di realizzare direttamente un progetto predeterminato di vita comune» (G. Zagrebelsky, 1/ diritto mite.
Legge, diritti, giustizia, 2°* ed., Einaudi, Torino, 1992, p. 9, citato dai traduttori): la divergenza sta nell'etichetta piu
che nella sostanza.

385 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 501 (trad. mia). L'originale: «The culture of
formalism represented by Friedmann may be characterized in a familiar way as a practice that builds on formal
arguments that are available to all under conditions of equality. It seeks to persuade the protagonists (lawyers,
decision-makers) to take a momentary distance from their preferences and to enter a terrain where these
preferences should be justified, instead of taken for granted, by reference to standards that are independent from
their particular positions or interestsy.

386 i, p. 502 (trad. mia). L'originale: «To put it simply, and, I fear, through a banality it may not deserve, the
message is that there must be limits to the exercise of power, that those who are in positions of strength must be
accountable and that those who are weak must be heard and protected, and that when professional men and women
engage in an argument about what is lawful and what is not, they are engaged in a politics that imagines the
possibility of a community overriding particular alliances and preferences and allowing a meaningful distinction
between lawful constraint and the application of naked power».

37 G. Preterossi, «Un diritto internazionale postmoderno?», cit., p. 132, per entrambe le citazioni: la seconda
chiude il primo capoverso della pagina, la prima si legge in quello successivo. Alla stessa pagina Preterossi indica
la via alternativa all'arroganza dell'universalita e all'indifferenza della particolarita: essa «non puo che essere critica
e autoriflessiva, quindi impregnata di cultura politico-filosofica, non puramente tecnica.
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formalismo sia conservatore, ma che eluda la domanda sulla validita, e conviene misurarne la
portata. Contro il formalismo inteso come dottrina del bianco e nero della validita non morde,
perché quella dottrina I'autore 1'ha dichiarata chiusa nella stessa pagina in cui propone la cultura.
Morde invece contro la cultura, alla quale chiede a quale titolo obblighi chi vi si sottopone; e a
quella domanda una pratica, in quanto pratica, non ¢ attrezzata a rispondere.

Il passaggio che rende la costruzione non contraddittoria viene poco pill avanti: «E
proprio perché la critica ¢ corretta che il formalismo non pud essere stabilmente associato a
nessuno degli esiti sostanziali con cui ha convissuto».’®8 La critica delle regole non ¢ 1'ostacolo
da aggirare, ¢ la premessa. Se le forme determinassero gli esiti, la cultura del formalismo
sarebbe il nome degli esiti che ha di volta in volta accompagnato e delle politiche che li hanno
prodotti; poiché non li determinano, essa non si lascia ridurre alla posizione politica di nessuna
delle parti le cui pretese vi vengono trattate.

La formula del saggio del 2007, chiama il formalismo «una disposizione culturale», un
impegno a operare in un contesto indeterminato di razionalita sostanziali in conflitto con piena
consapevolezza della loro indeterminatezza e con un senso di responsabilita per i giudizi che si
formulano.’® Presa nei soli saggi, quella formula resta asserita. Nel volume ¢ definita, provata
su un caso e difesa contro due obiezioni nominate. Il caso ¢ il dibattito del 2 maggio 1966
all'Association of the Bar of the City of New York sull'intervento statunitense nella Repubblica
Dominicana, dove il contrasto fra Thomas e Berle da un lato ¢ Friedmann dall'altro non
riguardava, secondo l'autore, standard deformalizzati contro regole formali, ma due culture.’*°
Le obiezioni sono che si tratti della consueta difesa liberale dello Stato di diritto, cieca alla
critica realista, e che schierarsi con Friedmann sia conservatorismo favorevole allo status quo:

l'autore le enuncia e vi risponde.**!

388 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., pp. 503-504 (trad. mia). L'originale: «There is room
for a culture of formalism even after the critique of rules has done its work. It is precisely because the critique is
correct that formalism cannot be permanently associated with any of the substantive outcomes it may have co-
existed with». Il periodo sul nucleo emancipativo, citato oltre alla nota 34, si apre in fondo alla p. 503 e si chiude
in cima alla p. 504.

389 M. Koskenniemi, «Formalism, Fragmentation, Freedom: Kantian Themes in Today's International Lawy,
in No Foundations. Journal of Extreme Legal Positivism, n. 4, 2007, pp. 7-28, p. 24: «Formalism is not a binding
rationale itself but a cultural disposition, a commitment (‘calling’) to work in an indeterminate setting of competing
substantive rationalities with full knowledge of their indeterminacy and their conflict and a sense of accountability
for the (indeterminate) judgments one makes» (trad. mia).

390 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 500: «the opposition between Thomas and Berle
on the one hand, and Friedmann on the other, was not about "deformalized standards" and "formal rules," but about
two cultures: the culture of dynamism and what could be called a culture of formalism» (trad. mia; corsivo
dell'autore). Il dibattito, tenuto all'Association of the Bar of the City of New York il 2 maggio 1966, ¢ riferito alle
pp- 497-499; i tre interventi vi sono letti da Koskenniemi sulla raccolta The Dominican Republic Crisis.

31 i, p- 503 per l'enunciazione delle due obiezioni; la risposta occupa le pp. 503-504.
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Tre limiti testuali circoscrivono la nozione. La cultura del formalismo non € una teoria,
perché non ¢ riducibile a una dottrina giuridica, e attribuirle un positivismo ¢ errore che il testo
esclude.?? Non ha essenza, e le sue tecniche «sono costantemente ridefinite nel contesto della
lotta politica».?**> Non & lo Stato di diritto, e su questo l'autore previene la confusione piu
probabile: «Lo Stato di diritto spera di fissare 'universale in uno spazio particolare e positivo,
una legge, un principio morale o procedurale, un'istituzione. Una cultura del formalismo resiste
a tale fissazione».?%*

La differenza non ¢ di sfumatura. Lo Stato di diritto identifica l'universale con un
contenuto determinato e lo da per acquisito; la cultura del formalismo tiene aperta la distanza
fra la pretesa di universalita e ogni sua incarnazione. Va pero detto che cosa tenga aperta quella
distanza, perché non ¢ la forma della disposizione: ¢ il lavoro dell'interprete. Poche pagine
prima l'autore lo riconosce nei termini piu espliciti, osservando che Kelsen e Schmitt
concordavano su un punto — che nessuna decisione si inferisce automaticamente da una norma
preesistente, e che ogni decisione pone invece una norma individuale nuova, un obbligo che
prima non esisteva. **> Il formalismo di cui qui si parla non ¢ dunque il formalismo
interpretativo, la teoria per cui ogni disposizione avrebbe un solo significato; ¢ la disposizione
professionale che, sapendo che i significati sono piu d'uno, impone di rendere conto di quello
che si ¢ scelto.>*

Il modo di procedere ha pero un costo, e a rilevarlo fu una recensione estesa apparsa nel
2005. Bandeira Galindo osserva che la difesa del formalismo non chiarisce quale grado di
formalismo venga accettato, e che l'autore «is more concerned, for example, with separating
the idea of formalism from the idea of the rule of law than with explaining the limitations and

shortcomings of formalism»; la domanda pertinente, aggiunge, non ¢ «formalism or not?» ma

392 i, p. 504: «the culture of formalism cannot be reduced to a jurisprudential doctrine, either» (trad. mia).

393 i, p. 507: «it has no essence, and its techniques are constantly redefined in the context of political struggle»
(trad. mia).

394 Ibidem (trad. mia). L'originale: «This may seem a rather strange way of putting a familiar idea: the Rule of
Law. But it is not. The Rule of Law hopes to fix the universal in a particular, positive space (a law, a moral or
procedural principle, an institution). A culture of formalism resists such fixation».

395 i, p. 496 (trad. mia). L'originale: «Kelsen and Schmitt agreed that no decision could be automatically
inferred from a pre-existing norm, but that each decision set down a new individual norm, an obligation that did
not exist before.»

39 La distinzione fra le teorie dell'interpretazione qui presupposta ¢ quella corrente: per il formalismo
interpretativo ogni disposizione avrebbe un solo significato, per il giusrealismo pit d'uno, per la teoria mista
talvolta uno e talaltra piu d'uno. Si veda M. Barberis, «Separazione dei poteri e teoria giusrealista
dell'interpretazione», relazione al XIX Convegno annuale dell'Associazione Italiana dei Costituzionalisti, Padova,
22-23 ottobre 2004, § 2, che la riconduce a Hart e ne discute la tenuta.
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«what degree of formalism?».37 Alla prima meta dell'obiezione il volume risponde da sé: un
grado non ¢ determinabile, perché la cultura del formalismo non ha essenza e le sue tecniche si
ridefiniscono nella lotta politica. La seconda meta resta invece aperta, ed ¢ quella che qui pesa
di piu: come si difenda il formalismo la dove il quadro giuridico tende sempre piu alla soluzione
informale delle controversie. Formulata nel 2005 a proposito di un libro di storia, quella
domanda vale in forma pratica per ogni raggruppamento che operi senza trattato, senza organi
e senza foro, cio¢ 1a dove manca la sede in cui I'argomento formale dovrebbe essere speso.
Sulla responsabilita il volume ha una frase sola, ed ¢ la piu netta che l'autore vi abbia
scritto. La cultura del formalismo «non puo sostituire I'impegno politico o la responsabilita»; i
formalisti hanno talvolta preteso che le proprie politiche fossero buone o legittime perché
prodotte o sostenute dal formalismo, e «in casi simili ne hanno fatto un mostro», perché
ignorano la critica delle regole e il fatto che avrebbero potuto agire altrimenti.>*® Una politica
cattiva, aggiunge, va criticata come politica, non in ragione dell'impeccabilita degli argomenti
giuridici che I'hanno sorretta.?*® L'inferenza piu tentante ¢ dunque bloccata dall'autore: il
formalismo non ¢ la soluzione, ¢ la condizione perché una politica resti contestabile.
L'avversario non ¢ il realismo. Friedmann stesso fu talvolta detto realista, e nel seguire
Morgenthau preferiva che il diritto fosse messo da parte apertamente anziché simulato;*® cio
che la cultura del formalismo non tollera ¢ la trasformazione del formale in facciata del
materiale, in un modo che «nega il valore del formale in quanto tale».*! L'avversario & quella

che il volume chiama cultura del dinamismo: perché preoccuparsi di regole e forme, se

37 G. R. Bandeira Galindo, «Martti Koskenniemi and the Historiographical Turn in International Law», in
European Journal of International Law, vol. 16, n. 3, 2005, pp. 539-559, p. 557 (trad. mia). L'originale: «The
problem in Koskenniemi's book is that his advocacy for formalism does not elucidate the degree of formalism
accepted. He is more concerned, for example, with separating the idea of formalism from the idea of the rule of
law than with explaining the limitations and shortcomings of formalism. He also ignores a central issue, peculiar
to international law: how to defend formalism, given that the legal framework is more and more inclined, for
example, towards informal dispute resolution?». La premessa sta alla p. 556, dove il periodo si chiude: «the more
appropriate question is not "formalism or not?", but instead, "what degree of formalism?"». Alla prima meta
dell'obiezione il volume recensito risponde da s¢, alla p. 507, dove la cultura del formalismo ¢ detta priva di
essenza.

398 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 503 (trad. mia). L'originale: «It cannot replace
political commitment or responsibility. Formalists may sometimes have claimed that their policies were "good" or
"legitimate" because they were produced or supported by formalism. In such cases they made a monster of it. Such
defenders ignore the critique of rules, and the fact that they could have acted otherwise, too».

399 Ibidem: «A bad policy is (and should be criticized as) bad as policy and not because of whether or not it
was supported by impeccable legal arguments» (trad. mia).

400" py;, p- 499. L'osservazione riguarda Friedmann, talvolta qualificato «realist», e la sua adesione al
«traditionalism» di Morgenthau: il bersaglio della sezione non ¢ il realismo, ma I'uso del linguaggio giuridico da
parte di chi ne dichiara insieme l'irrilevanza.

401y, p- 501: «Now this is precisely what a culture of formalism cannot tolerate — the transformation of the
formal into a fagade for the material in a way that denies the value of the formal as such» (trad. mia; corsivo
dell'autore). L'antecedente del periodo chiude la p. 500.
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sostengono il passato contro il futuro e lo fanno dietro un velo di imparzialita? Al loro posto un
rapporto immediato, forse «autentico», con il conflitto sociale, tenuto nei linguaggi tecnici
dell'efficacia, dell'ottimizzazione e dell'osservanza.*??

Nei saggi degli anni successivi la stessa figura prende il nome di managerialismo, e il
giudizio ¢ che il tentativo di ripensare il diritto internazionale in termini puramente manageriali
risulti intellettualmente povero e politicamente discutibile.**® Povero perché assume come dati
gli obiettivi, che sono cio su cui si discute; discutibile perché presenta le scelte come tecniche
e le sottrae cosi a chi dovrebbe poterle contestare. Il volume ne da la ragione di principio:
«l'antiformalismo € riduzionista. Nel vedere il diritto come determinato da obiettivi, strutture o
necessita esterne, o nel farlo apparire strumento infinitamente flessibile del decisore politico,
uccide la possibilita della politica, € della liberta, che sta nello scarto fra i due».*** Lo scarto fra
la forma e la sostanza non ¢ un difetto da eliminare: ¢ lo spazio in cui una decisione puo essere
detta sbagliata.

Il riduzionismo che 'autore ha in mente ha pero una portata che il diritto internazionale
non esaurisce. Ridurre il diritto a obiettivi, strutture o necessita esterne significa riconoscere
che la normativita si produce anche altrove — nell'economia, nella morale, nella religione, nella
tecnica — e ricavarne che il vocabolario giuridico non € che uno fra i molti che descrivono il
mondo. Il § 4.7 mostrera che a questa conclusione la filosofia del diritto ¢ arrivata per una via
propria, e che essa non implica la resa del giuridico: implica che il giuridico debba dire in che
cosa consiste la propria differenza.

A quello scarto l'autore da, nelle ultime pagine del volume, un nome politico. Il
formalismo proietta la comunita universale come uno standard, ma sempre come uno standard
non raggiunto, sicché ogni processo decisionale che aspiri all'inclusivita deve rinegoziare
continuamente i propri confini, sfidato da pretese nuove o circondato da silenzi nuovi; e

«proprio perché non ¢ raggiunto, esso pud sostenere la democrazia (radicale) e il progresso

402 1y, p. 496 (trad. mia). L'originale: «By contrast anti-formalism dressed its professionalism in a culture of
dynamism. Why bother with rules and forms? Did they not support the past over the future, and did they not do
this in an ignoble way, behind a veil of impartiality? [...] There was to be an unmediated, perhaps even "authentic"
relationship to social conflict. The professionals should speak directly to the values, interests, and passions
involved — and they could do this by the technical languages of effectiveness, optimization, compliance». Corsivo
dell'autore su culture of dynamism; compliance ¢ reso con «osservanza.

403\, Koskenniemi, «Constitutionalism as Mindset: Reflections on Kantian Themes About International Law
and Globalizationy, in Theoretical Inquiries in Law, vol. §,n. 1, 2007, pp. 9-36, p. 9, dove la proposizione compare
in apertura del contributo: «the effort to reimagine international law in purely managerial terms appears
intellectually shallow and politically objectionable» (trad. mia).

404 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 508 (trad. mia). L'originale: «By contrast, anti-
formalism is reductionist. In seeing law as determined by external objectives, structures or necessities, or making
it seem the infinitely flexible instrument of the political decision-maker, it kills the possibility of politics, and of
freedom, that lies in the gap between the two».
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politico, e resistere all'accettazione come universali delle pretese che ha piu contribuito a
riconoscere in passato».*®> Lo spazio in cui una decisione puo essere detta sbagliata ¢ dunque,
nelle parole dell'autore e non in un'inferenza di chi legge, lo spazio della democrazia. Ne segue
che comprimerlo non ¢ un guadagno di efficienza: ¢ una perdita di contestabilita, e il § 4.7 ne
misurera l'estensione fuori dal diritto internazionale.

Nello stesso periodo l'autore descrive il gergo manageriale della «governance legittima»
come una normativita surrogata, che verifica le decisioni autoritative in base a cio che le
popolazioni destinatarie sarebbero disposte ad accettare. 4°° Misurare la legittimita
sull'accettazione rende superflua la giustificazione: una decisione ingiusta e accettata soddisfa
il criterio, una decisione giusta e contestata no.

Che il criterio sia viziato non € pero un'inferenza da compiere per conto proprio, perché
l'autore la compie, e in forma generale. Discutendo una teoria dell'obbligo costruita sulle
comprensioni condivise, egli scrive: «This is the problem with "legitimacy" more generally, or
shared understandings as criteria of the lawfulness of something: the state of affairs gives the
criteria whereby that state of affairs should be judged»; e aggiunge, richiamando Marcuse, che
una tecnica costruita in questo modo non puo che divenire parte del consolidamento ideologico
dello status quo.**” La circolarita ¢ dunque denunciata, e non per il solo diritto internazionale:
¢ il difetto di qualunque criterio che ricavi dalla situazione esistente la misura con cui la
situazione esistente va giudicata. Resta a chi scrive il passaggio che qui serve: che a un criterio
siffatto si opponga precisamente la cultura del formalismo, la quale pretende che le preferenze
siano giustificate davanti a standard indipendenti dalle posizioni di chi le sostiene, e percio
indipendenti anche dal numero di coloro che le condividono.

Conviene nominare l'argomento che quel criterio introduce, e la denominazione ¢ di chi

scrive. Misurare la legittimita sull'accettazione significa fare del numero di coloro che accettano

405 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 508 (trad. mia). L'originale: «Thus every decision
process with an aspiration to inclusiveness must constantly negotiate its own boundaries as it is challenged by new
claims or surrounded by new silences. Yet because it is unachieved, it can sustain (radical) democracy and political
progress, and resist accepting as universal the claims it has done most to recognize in the past.» Il periodo precede
immediatamente quello gia citato alla nota che apre questo paragrafo sull'antiformalismo riduzionista.

406 \p, Koskenniemi, «Constitutionalism as Mindsety, cit., p. 14.

407 M. Koskenniemi, «The mystery of legal obligationy, cit., p. 323 (trad. mia: ¢ questo il problema della
«legittimita» in generale, o delle comprensioni condivise come criteri della liceita di qualcosa: lo stato di cose
fornisce 1 criteri con cui quello stesso stato di cose dovrebbe essere giudicato). Il seguito, alla stessa pagina:
«Whatever the outcome, this kind of (positivist) technique can only, as Herbert Marcuse long ago noted in one of
the still best analyses of American political science, become part of the ideological consolidation of the status
quow. Il rinvio, sciolto nei References dell'articolo a p. 325, ¢ a H. Marcuse, One-Dimensional Man. Studies in the
Ideology of Advanced Industrial Society, 2* ed., Beacon Press, Boston, 1991, pp. 115-116. La proposizione
riguarda ogni criterio di legittimita fondato sull'accettazione, non il solo diritto internazionale; la sua applicazione
alla cultura del formalismo ¢ di chi scrive.
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la ragione che decide, e ci0 equivale a riproporre in forma quantitativa I'argomento del piu forte:
non piu forte per potenza militare o economica, ma per consenso raccolto, e tuttavia forte in un
senso che non ha nulla a che vedere con la giustificazione. Che quell'argomento sia democratico
solo in apparenza si vede dalla condizione che lo rende operativo: perché il consenso valga
come criterio occorre che chi non ¢ d'accordo abbia gia perso, € occorre soprattutto che nessuno
sia tenuto a rispondere del perché la questione sia stata posta in quei termini.

In un saggio del 2015 lo scarto fra la forma e la sostanza riceve un secondo nome, € in
registro estetico. Recensendo un libro di teoria critica, 1'autore vi colloca la negativita latente
del pensiero giuridico: & «precisely the gap between the indeterminacy of the law and the all-
too-obvious determinacy of the social world» che il diritto tiene aperto, perché confronta di
continuo i vocabolari della liberta, dell'uguaglianza e della sicurezza con le istituzioni in cui
dovrebbero essersi realizzati.**® Nella prima pagina dello stesso scritto € nominato il pericolo
che quello scarto fronteggia: «Under the rule of law, the one who has control over what "law"
means also has control over the distribution of social resources and over all of us». Le due
proposizioni vanno lette insieme, perché insieme dicono cio che nessuna delle due dice da sola:
il rischio dello Stato di diritto non ¢ l'indeterminatezza del suo vocabolario, ma il contrario, cio€

che qualcuno riesca a fissarne stabilmente il significato e a farlo passare per un dato.

4.7 Governance, mutamento delle fonti e separazione dei poteri

Fuori dal diritto internazionale il managerialismo ha un altro nome e una diagnosi piu
antica. Il paragrafo ha seguito il mutamento delle fonti fino all'evaporazione dell'obbligo, e ha
mostrato che la separazione dei poteri, rimedio storico al problema di rendere imputabile un
potere, non si lascia trasportare oltre lo Stato: se ne trasporta la ragione, non l'architettura.

Il paragrafo precedente ha lasciato il managerialismo descritto ma non collocato. Che il
diritto internazionale sia oggi parlato in un lessico di obiettivi, efficacia e osservanza ¢ un dato
che Koskenniemi registra dall'interno della propria disciplina; che lo stesso lessico si sia

imposto in sedi che con il diritto internazionale non hanno rapporto ¢ un dato che la sua

408 M. Koskenniemi, «Law's (Negative) aesthetic: Will it save us?», in Philosophy and Social Criticism, vol.
41, n. 10, 2015, pp. 1039-1045, p. 1045 per la prima citazione e p. 1039 per la seconda (trad. mia: ¢, mi pare,
precisamente lo scarto fra I'indeterminatezza del diritto e la determinatezza fin troppo evidente del mondo sociale
il luogo in cui risiede la negativita latente del pensiero giuridico come mindset; e: sotto lo Stato di diritto, chi ha il
controllo di cio che «diritto» significa ha il controllo anche della distribuzione delle risorse sociali e di tutti noi).
Lo scritto ¢ una recensione a H. Brunkhorst, Critical Theory of Legal Revolutions: Evolutionary Perspectives,
Bloomsbury, Londra, 2014. Alla p. 1040 si legge la formula piu breve che l'autore abbia dato del managerialismo:
I'amalgama di ordine e benessere con lo Stato di diritto ¢ «a conceptual Frankenstein», e in cio consiste il
managerial mindset. 1l titolo ¢ riprodotto nella grafia a stampa, con 1'aggettivo minuscolo.
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disciplina non ¢ attrezzata a registrare. Il nome che quel fenomeno ha ricevuto fuori di essa ¢
governance, ¢ la filosofia del diritto ne ha dato una diagnosi che conviene mettere accanto alla
sua, non perché coincidano, ma perché divergono in un punto istruttivo.

La divergenza ¢ questa. Koskenniemi rimprovera al managerialismo di assumere come
dati gli obiettivi, che sono invece cio su cui si discute. Nella descrizione di Alberto Andronico
accade il contrario: con la governance «non ¢ piu in gioco un sistema di norme, ma un processo
capace di individuare al proprio interno gli obiettivi da perseguire», e il diritto vi resta bensi
uno strumento, ma «da rileggere ormai all'interno di un piano immediatamente tecnocratico»,
il cui fine non ¢€ piu la costruzione dell'ordine sociale.**® Le due diagnosi sembrano opposte e
non lo sono, e I'osservazione che segue ¢ di chi scrive, perché nessuno dei due autori la formula
e fra loro non corre alcun rinvio: individuare gli obiettivi dentro il processo equivale ad
assumerli come dati per chiunque al processo non partecipi. Cid che dall'interno appare
deliberazione, dall'esterno appare premessa.

Il mutamento riguarda in primo luogo le fonti, ed ¢ di quelli che cambiano il vocabolario
prima delle regole. Andronico lo dice nei termini che questa tesi ha adoperato fin dal capitolo
I1I: si tratta di «fare i conti con una "grammatica" radicalmente mutata rispetto a quella che ha
fatto la storia del pensiero moderno».*!° Maria Rosaria Ferrarese lo misura sulle fonti stesse. I1
soft law, che contraddice apertamente la nozione austiniana di comando e quella kelseniana di
sanzione, rappresenta «una transizione epocale»; il contratto e il diritto di produzione giudiziale
diventano modi propri della governance; e la nozione di legalita, «largamente privata della luce
guida della legislazione, ¢ oggi pit che mai un mito».*!! Ne risulta, sono parole sue, una
normativita mutevole e fluida, capace di adattarsi alla specificita e alla variabilita delle
situazioni, che eclissa inevitabilmente il primato della legislazione.*!> Una cautela & pero

necessaria e va dichiarata: I'indeterminatezza di cui parla questa letteratura ¢ la differenziazione

409 A. Andronico, «Un ordine disordinato. A proposito di governance», in Teoria e critica della regolazione
sociale, vol. 6, 2012, fascicolo monografico Liberta e buon governo, pp. 1-30, p. 19 per la prima citazione e p. 18
per la seconda. Il rimprovero di Koskenniemi al managerialismo ¢ al § 4.6, con rinvio a «Constitutionalism as
Mindset», cit., p. 9.

410y, p. 17. 1l passaggio prosegue osservando che la perdita di centralita dello Stato implica la revisione dei
concetti costruiti al suo interno.

411 M.R. Ferrarese, «Governance: A Soft Revolution with hard Political and Legal Effects», in Soft Power,
2014, pp. 35-56, p. 52 per il soft law e la transizione epocale, pp. 52-54 per il contratto e il diritto di produzione
giudiziale, p. 56 per la legalitda come mito (trad. mia). L'originale dell'ultima: «The notion of legality, largely
deprived of the guiding light of legislation, is today more than ever a "myth"». Austin e Kelsen vi sono citati
dall'autrice.

42 1y, p- 35 (trad. mia). L'originale: «this article highlights the emergence of a changing and fluid normativity,
one capable of adapting to the specificity and the variability of situations and processes, inevitably eclipsing the
primacy of the legislation itself».
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delle regole applicabili, non l'indeterminatezza strutturale dell'argomento giuridico ricostruita
nel capitolo III. Sono due nozioni distinte, e sovrapporle produrrebbe proprio la scorciatoia che
il metodo qui adottato esclude.

Il mutamento delle fonti tocca da vicino la nozione di obbligo. Se la sanzione perde
centralita fino a estinguersi come elemento costitutivo del concetto di diritto, allora, osserva
Andronico, «quando si parla di governance non si parla di diritto, o quantomeno non si parla
del diritto cosi come siamo abituati a parlarne»: non si parla della legge intesa come misura
esterna all'azione.*!® La misura esterna ¢ esattamente cid che il § 4.6 ha chiamato criterio
indipendente dalle posizioni e dagli interessi di chi decide. La convergenza con la normativita
surrogata della «governance legittima», che verifica le decisioni autoritative su cid che le
popolazioni destinatarie sarebbero disposte ad accettare, ¢ inferenza di chi scrive: i due autori
descrivono la stessa operazione in due lessici, e la descrivono entrambi come una sostituzione,
non come una perdita.*!4

Che la normativita si produca anche fuori dal diritto non ¢, del resto, una novita che la
governance introduce: ¢ una condizione che essa rende visibile. «Vi ¢ diritto, vi ¢ consiglio
all'uvomo anche in altri sistemi sociali, I'economia, la morale, la religione, l'arte, la scienza e la
tecnica, l'informazione e la comunicazione», scrive Paolo Heritier, e ne ricava che il sapere
giuridico debba attraversare i propri confini per identificare «nuove forme del normativo e un
nuovo sistema di fonti di consiglio normativo, poste accanto e non necessariamente contro le
fonti del comando giuridico».*!> Koskenniemi ha registrato lo stesso fenomeno dall'esterno,
quando ha osservato che il diritto sostitui un tempo la teologia come forma di discorso
autorevole e che 1'economia ha poi preso il posto del diritto.*!6 1l rilievo che ne discende ¢ di
chi scrive: le due descrizioni si incontrano, ma da versanti opposti, perché 1'una guarda alla
successione dei saperi che occupano il posto dell'autorita e l'altra alla pluralita dei sistemi che
vi convivono nello stesso momento.

Resta la domanda che il § 4.6 ha lasciato sulla responsabilita, e che qui si presenta con

maggiore nettezza. Il timore, scrive Andronico, ¢ che i dirigenti non siano scomparsi ma si siano

413 A Andronico, «Un ordine disordinato, cit., p. 23 (corsivo omesso).

414 M. Koskenniemi, «Constitutionalism as Mindset, cit., p. 14, dove il gergo manageriale della «legitimate
governance» ¢ detto instaurare una normativita surrogata che verifica le decisioni autoritative su cio che le
popolazioni destinatarie sarebbero disposte ad accettare.

415 p_ Heritier, «Aesthetics of Law as "Iconic Legal Theology"», cit., p. 504 per la prima citazione e p. 505 per
la seconda (trad. mia). L'originale della prima: «There is law, there is advice to man also in other social systems,
economics, morals, religion, art, science-technology, information-communication»; della seconda: «identifying
new forms of the normative and a new system of sources of normative advice, placed alongside and not necessarily
against the sources of legal command».

416 M. Koskenniemi, «Imagining the Rule of Law: Rereading the Grotian "Tradition"», cit., p. 19.
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nascosti fra le pieghe di un processo che, presentandosi come orizzontale e privo di direzione
dall'alto, «consente appunto di eludere qualsiasi imputazione di responsabilita politica, cosi
come qualunque questione di legittimazione degli attori in esso coinvolti»; e la sua conclusione
¢ che in tutto cid «non c'é nulla di neutrale».*!” Ferrarese lo dice come doppio allontanamento:
della democrazia dalla propria capacita di rappresentare il popolo, e del diritto dal procedimento
legislativo.*!® E la parzialita strutturale del § 4.2 vista dal lato della legittimazione anziché da
quello della qualificazione: gli assunti che nessuno ha articolato non diventano contestabili solo
perché il processo che 1i adopera si dichiara aperto. La corrispondenza ¢ rilevata da chi scrive.

Qui il discorso incontra la separazione dei poteri, che ¢ la risposta storicamente data al
problema di rendere imputabile un potere. Mauro Barberis ne ha ricostruito la vicenda
mostrando anzitutto che il nome inganna: quella che si chiama separazione ¢ in realta una
tripartizione delle funzioni statali — legiferare, attuare, applicare le leggi — accompagnata dal
bilanciamento fra i poteri che le esercitano.*!® E ha mostrato che in meno di tre secoli € cambiata
tre volte: alla vecchia separazione fondata sul primato del legislativo, che da Montesquieu arriva
ai Federalisti, si ¢ sovrapposta la nuova, fondata sull'esecutivo, e a questa la nuovissima, che
punta sul giudiziario e sulle autorita indipendenti.**° La formulazione piu nota della seconda &
il parlamentarismo vincolato proposto da Bruce Ackerman: contro l'esportazione del
presidenzialismo statunitense, una costituzione che non istituisca una presidenza eletta
separatamente, ma affidi il governo a un primo ministro sostenuto da una camera elettiva e ne
limiti il potere mediante istituzioni di controllo indipendenti, fra cui una corte costituzionale.**!
Ci0 che di quella proposta importa qui non ¢ l'assetto ma la sua giustificazione: i tre principi
che, secondo Ackerman, muovono la dottrina moderna della separazione dei poteri sono la

422

democrazia, la professionalita e la protezione dei diritti fondamentali.** Il secondo ¢ quello che

417 A. Andronico, «Un ordine disordinatow, cit., p. 27 per la prima citazione e p. 28 per la seconda.

418 M.R. Ferrarese, «Governance: A Soft Revolution, cit., p. 38 (trad. mia). L'originale: «governance produces
one more double distancing: of democracy from its capacity to represent the people, and of law from the legislative
process itself».

A9\, Barberis, Separazione dei poteri e giustizia digitale, Mimesis, Milano-Udine, 2023, collana «Filosofia
del digitale» n. 8, ISBN 979-12-223-0621-6, § 1.1.

20 i, 8§12¢e1.3 per la vecchia separazione, cap. 2 per la nuova, cap. 3 per la nuovissima.

“2lp, Ackerman, «The New Separation of Powers», in Harvard Law Review, vol. 113, n. 3, 2000, pp. 633-
729, p. 634 (trad. mia). L'originale: «the constitution should not create an independently elected presidency to
check and balance a popularly elected congress. Instead, it should authorize a prime minister and her cabinet to
remain in power as long as they can retain the support of a democratically elected chamber of deputies. Constrained
parliamentarianism tries to check the power of the cabinet and the chamber, however, by granting independence
to a variety of other checking institutions, including a constitutional court.» La lettura critica della proposta ¢ in
M. Barberis, Separazione dei poteri e giustizia digitale, cit., § 2.2.

422 B, Ackerman, «The New Separation of Powersy, cit., p. 634 (trad. mia): «the three great principles that
motivate the modern doctrine of separation of powers — democracy, professionalism, and the protection of
fundamental rights».
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il § 4.6 ha incontrato sotto il nome di competenza professionale, e il terzo € quello che il capitolo
V ritrovera nella contestazione dei regimi speciali.

Nessuno di quei principi, pero, si sostiene da sé, e la dottrina liberale della politica da
cui provengono lo dichiara. Anche la triade su cui il modello statale ¢ costruito, liberta,
uguaglianza e Stato di diritto, deriva, osserva Preterossi, «dalla negazione dell'esistenza di
principi di giustizia naturale (o della nostra capacita di conoscerli)»; la misura di politica che
da quella negazione discende resta inevitabile, e dovrebbe essere limitata da regole del gioco
positivizzate, «ma ci0 implica appunto quell'istituzionalizzazione in un contesto territoriale e
comunitario definito, di cui il diritto statuale interno si ¢ giovato e su cui il diritto internazionale

non puod contare, tantomeno oggi».**

Il rimedio ha dunque una condizione, e la condizione ¢
un presupposto che il campo in cui lo si vorrebbe trasferire non possiede.

La tentazione, a questo punto, sarebbe di trasportare il modello. E la tentazione che va
nominata per respingerla, e a nominarla ¢ lo stesso Barberis, il quale, dopo aver osservato che
«la giustizia internazionale ¢ una prosecuzione della giustizia costituzionale», aggiunge nello
stesso periodo l'avvertenza decisiva: per il giudiziario piu che per gli altri poteri varrebbe a
maggior ragione la cautela contro la domestic analogy, perché rimedi che hanno funzionato
dentro allo Stato non ¢ detto funzionino anche fuori, nella sfera internazionale.*** 1l rilievo che
ne discende ¢ di chi scrive, ed ¢ la ragione per cui questa sezione si ferma. L'analogia domestica
¢ precisamente cio che la tradizione da cui Koskenniemi proviene ha smontato, e il § 4.2 ne ha
gia dato il motivo tecnico: nel diritto internazionale non esiste un'istanza che detenga il
monopolio della qualificazione, e la scelta del foro decide l'esito prima che qualunque
bilanciamento cominci. Chi trasponesse la separazione dei poteri oltre lo Stato non troverebbe
dunque un rimedio disponibile: troverebbe la forma che I'utopia assume quando il giurista cerca
fuori dallo Stato la garanzia che dentro lo Stato ha trovato. Cid che resta trasportabile non ¢

l'architettura, ma la ragione che la sorregge: che nessun potere si giustifica da sé, e che il rimedio

423 G. Preterossi, «Un diritto internazionale postmoderno?», cit., p. 138, per entrambe le citazioni. La
derivazione dei tre principi liberali ¢ ricavata da Preterossi da M. Koskenniemi, The Politics of International Law,
Hart Publishing, Oxford, 2011, pp. 36-37, che egli cita e di cui riporta in nota il periodo «The fight for an
International Rule of Law is a fight against politics, understood as a matter of furthering subjective interests,
passions, prejudices and leading into an International anarchy». Quel volume, che raccoglie saggi gia pubblicati,
non ¢ stato consultato: la derivazione si cita come riportata da Preterossi. La medesima premessa scettica ¢
ricostruita al § 4.5 sulle pagine di From Apology to Utopia dedicate a Bodin e a Hobbes.

424 M. Barberis, Separazione dei poteri e giustizia digitale, cit., § 3.3: «La giustizia internazionale ¢ una
prosecuzione della giustizia costituzionale [...]. Per il giudiziario piu che per gli altri poteri, in effetti, varrebbe a
maggior ragione l'avvertenza contro la domestic analogy: rimedi che hanno funzionato dentro allo Stato non ¢
detto funzionino anche fuori, nella sfera internazionale.»
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all'antinomia fra legalita e giustizia non consiste nel limitare il potere ma nel bilanciarlo con il

potere.#?

4.8 Critica, emancipazione e uso del vocabolario universalistico

L'obiezione nichilista ha ricevuto qui la sua risposta: l'indeterminatezza non solleva
dalla giustificazione ma la impone, e chi decide risponde di ci0 che ha deciso. Su questa base
si distinguono un universalismo imperiale, che il proprio contenuto lo possiede gia, e
I'universale «vuoto» della cultura del formalismo, che domanda non che cosa sia bene ma che
cosa manchi. Il vocabolario universalistico non ha direzione politica costante, ed ¢ disponibile
al forte quanto al debole. L'universale non posseduto ha infine ricevuto un criterio, ed ¢
procedurale: una comunita accettabile rinegozia la propria esclusione anziché darla per chiusa.

L'obiezione ¢ nota: se ogni posizione ¢ sostenibile con argomenti opposti e ogni
istituzione ha la propria parzialita, il diritto internazionale sarebbe inutile e tanto varrebbe
affidarsi ai rapporti di forza. Il nichilista sostiene che, non essendovi criteri, ogni scelta ¢
equivalente e nessuna va giustificata. La posizione descritta nel paragrafo precedente ¢ la
contraria: proprio perché nessun criterio decide al posto di chi decide, ogni scelta va giustificata
e chi la compie ne risponde. Il nichilismo assolve; questa posizione grava.

La cultura del formalismo non ¢ perd proposta nel vuoto. La sezione che la precede nel
volume porta il titolo «kEmpire's law» e descrive il male al quale essa ¢ il contravveleno, e quel
male non ¢ un abuso. L'invasione della Repubblica Dominicana del 1965 fu, scrive 1'autore, un
atto indubbiamente imperiale;*?® cio che gli interessa non ¢ perd la responsabilita di chi la
decise, ma il fatto che I'agenda interdisciplinare, insieme a un concetto deformalizzato di diritto
e all'entusiasmo per la diffusione del «liberalismoy, costituisca un progetto accademico che non
pud non puntellare la giustificazione dell'impero americano. «Non per malafede o per
cospirazione di alcuno», precisa: ¢ la logica di un argomento che spera di salvare il diritto

facendone uno strumento per i valori, o meglio per le decisioni, dei potenti.*?’

425 Ivi, § 3.3, e M. Barberis, «Separazione dei poteri e teoria giusrealista dell'interpretazioney, relazione al XIX
Convegno annuale dell'Associazione Italiana dei Costituzionalisti, Separazione dei poteri e funzione
giurisdizionale, Padova, 22-23 ottobre 2004, § 3.3, dove I'antinomia fra legalita e giustizia ¢ detta «in ultima istanza
irriducibile» e il rimedio ¢ indicato nel «"vincolo debole" che ¢ il bilanciamento dei poteri». Si cita dalla versione
del convegno, priva di numerazione di pagina, per numero di paragrafo; ne esiste una stesura a stampa in P.
Comanducci, R. Guastini (a cura di), Aralisi e diritto 2004, Giappichelli, Torino, 2005, pp. 1-21.

426 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 480: «The invasion of the Dominican Republic in
1965 was an undoubtedly imperial act» (trad. mia). La sezione «Empire's law» occupa le pp. 480-494 e precede
immediatamente «A culture of formalism?».

27 i, p. 484 (trad. mia). L'originale: «What I want to say, instead, is that the interdisciplinary agenda itself,
together with a deformalized concept of law, and enthusiasm about the spread of "liberalism," constitutes an
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La derivazione ¢ condotta con cura. L'universalizzabilita in teoria conduce
automaticamente all'espansione in pratica: se il mio principio ¢ valido perché universale, non
solo posso ma forse devo cercare di farlo accettare agli altri, e nell'entrare in contatto con loro
non ho bisogno di trattarli da eguali.**® Di qui due esiti. Chi ritiene che le proprie preferenze
soddisfino i criteri di validita universale vede in ogni preferenza divergente ignoranza, errore o
manipolazione dei capi di quell'altra comunita, ed ¢ l'imperialismo che l'autore chiama

429 chi non crede di possedere quella validita non contestuale € nondimeno la invoca

razionale;
per scavalcare le preferenze altrui pratica un imperialismo cinico.*° Entrambe le posizioni sono
imperialiste nel medesimo senso, e la ragione ¢ di forma e non di contenuto: le posizioni altrui
non competono nel merito, ma «sono scavalcate in partenza» perché prive del carattere speciale
che il decisore attribuisce alle proprie norme.**! Escluso il merito, € esclusa l'eguaglianza.**
Qui va posta la cautela che decide il senso dell'intera sezione. Chi leggesse queste pagine
come una condanna dell'universalismo capovolgerebbe 'argomento. Cio che rende imperiale
una pretesa universale non ¢ la sua universalita, ma il contesto deformalizzato in cui viene fatta
valere: una cultura strumentale, avverte il testo, crea il pericolo dell'abuso amministrativo,
perché se il diritto riguarda soltanto cio che funziona e non presta attenzione agli obiettivi per

cui € usato, diventa una cortina di fumo del potere effettivo.*** L'attenzione all'osservanza

assume del resto in silenzio che la questione politica, quali siano gli obiettivi, sia gia stata

academic project that cannot but buttress the justification of American empire, as both Schmitt and McDougal
well understood. This is not because of bad faith or conspiracy on anybody's part. It is the logic of an argument —
the Weimar argument — that hopes to salvage the law by making it an instrument for the values (or better,
"decisions") of the powerful that compels the conclusion». La formula ¢ ripresa a p. 489: «lt is the particular
configuration of interdisciplinarity, deformalization, and Kantian morality that inevitably comes to support a
liberal Empire».

428 i, p. 490 (trad. mia). L'originale: «Universalizability in theory leads automatically to expansion as
practice. If my principle is valid because it is universal, then I not only may but perhaps must try to make others
accept it as well. In any case, I can rest confident that I know what principles apply not only to me and my group
but to any person or any group. If I engage in contacts with them, I need not face them as equalsy.

429 i, p. 491: «In a deep sense, having such preference either demonstrates ignorance and error when
measured against the norms or policies that are accepted as universally valid, or results from the evil manipulations
of the leaders of that other community. These positions might be called rational imperialism» (trad. mia; corsivo
dell'autore).

30 i, p- 492: «He does not think that his policy enjoys the non-contextual validity that his theory of legitimate
decision-making requires. But he still overrules deviating preferences, and does this by claiming that it does. This
leads to what could be called cynical imperialism» (trad. mia; corsivo dell'autore).

1 Ibidem: «<Now both of these positions are distinctly imperialist in the sense that other positions are overruled
not because of their content but because they do not enjoy the same kind of validity as that of the decision-maker.
They do not compete on their merits, but are overruled at the outset as lacking some special character (non-
contextuality) of the norms the decision-maker holds» (trad. mia; corsivo dell'autore).

32 i, p. 493: «Equality is excluded. Only imperialism remains, as Schmitt wrote more than sixty years ago,
describing the new order through the discriminatory concept of war» (trad. mia).

433 Ivi, p. 486: «An instrumentalist culture, however, creates the danger of administrative abuse. If law is only
about what works, and pays no attention to the objectives for which it is used, then it will become only a
smokescreen for effective power» (trad. mia).
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risolta.*** La prova sta nella struttura del capitolo: se il difetto fosse l'universalita, la sezione
successiva non potrebbe andare in cerca di un universalismo non imperiale. La cerca, e la trova.

Un universalismo ¢ imperiale quando muove da un principio positivo gia posseduto: sa
in anticipo che cosa sia bene per tutti, e non ha percio bisogno di ascoltare nessuno. Quello che
l'autore gli contrappone resta vuoto. Fra la Scilla dell'impero e la Cariddi della frammentazione,
la cultura del formalismo rappresenta la possibilita dell'universale, ma lo fa «restando "vuota",
un dato negativo anziché positivoy, ed evita per questa via il pericolo dell'imperialismo, mentre
cerca di indurre ogni particolarita a produrre l'universalita che vi ¢ nascosta.** Il rapporto fra il
particolare e l'universale ¢ allora paradossale, perché l'articolazione del particolare puo
compiersi solo protendendosi verso l'universale, e 'universale resta inseparabile dalle pretese
particolari da cui promana, senza che ne segua alcuna applicazione automatica ad altri.*° La
domanda che apre 1'universale non ¢ che cosa sia bene, ma che cosa ci manchi, e «la capacita
di articolare questa mancanza, e di farlo in termini universali, ¢ ci0 che la cultura del formalismo
fornisce».*’

La ragione per cui ogni universale ¢ oggi sospettato ¢ consegnata a un elenco storico.
La Chiesa cristiana nel medioevo, la nazione francese nel 1789, la «civilta europea» alla fine
dell'Ottocento, la classe operaia e il mercato nel Novecento hanno preteso di incarnare
l'universale; ciascuna pretesa fu accompagnata da un diritto che si dichiarava universale, e
ciascuna «cadde, prevedibilmente, quando I'universalitd asserita si riveld particolarita

travestitan.**® L'elenco non ¢ un'osservazione occasionale: raccoglie, in una riga, la dottrina che

B34 i, p. 485: «For focus on compliance silently assumes that the political question — what the objectives are
— has already been resolved» (trad. mia; corsivo dell'autore).

435 i, p. 504 (trad. mia). L'originale: «Between the Scylla of Empire and the Charybdis of fragmentation, the
culture of formalism resists reduction into substantive policy, whether imperial or particular. It represents the
possibility of the universal (as Kant well knew) but it does this by remaining "empty," a negative instead of a
positive datum, and thus avoids the danger of imperialism. Instead, it tries to induce every particularity to bring
about the universality hidden in it». La distinzione ¢ annunciata a p. 500 ed enunciata alle pp. 504-506.

436 i, p. 505: «The particular and the universal are related through paradox: the articulation of the particular
can be carried out only by reaching towards the universal. In this way, the universal also remains inseparable from
the particular claims from which it emanates: no automatic application to others — imperialism — is implied» (trad.
mia).

BT i, p. 506: «But unlike in imperialism, it is not opened by a positive principle but a negative one: what is
it that we lack? The ability to articulate this lack, and to do this in universal terms, is what the culture of formalism
provides» (trad. mia; corsivo dell'autore). La costruzione dell'universale come «mancanza» e come «orizzonte»
non ¢ di Koskenniemi: egli la riprende da E. Laclau, Emancipation(s), Verso, Londra, 1996, cui rinvia nelle note
307, 308, 310 e 311 (pp. 505, 507 e 508), e dal volume Contingency, Hegemony, Universality, Verso, Londra,
2000, p. 196, richiamato nella nota 309 (p. 506).

38 i, p. 505 (trad. mia). L'originale: «History — and European history, in particular — is full of examples of
cases where a particular actor has claimed to take on the body of that which is universal. The Christian church
claimed this in the Middle Ages, the French nation in 1789, "European civilization" at the end of the nineteenth
century, the working class and the market in the twentieth century. Each of them was accompanied by a law that
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il § 4.5 ha ricostruito. E Schmitt ad aver dato di quella caduta la formulazione piu dura,
sostenendo che I'umanita come tale non puo fare la guerra perché non ha nemico, e che quando
uno Stato combatte il proprio nemico politico in nome dell'umanita non conduce una guerra per
'umanita, ma una guerra in cui uno Stato particolare cerca di usurpare un concetto universale
contro il proprio avversario.**® La successione della Chiesa, della nazione, della civilta, della
classe e del mercato ¢ la stessa figura vista in serie storica: ogni volta un particolare occupa il
posto dell'universale, e ogni volta la sua caduta lascia il posto vuoto per 1'occupante seguente.
Il sospetto contemporaneo verso il vocabolario universalistico non ¢ dunque una novita
del multipolarismo: ¢ la forma che una vicenda ricorrente assume in un momento determinato.
Resta da stabilire che cosa quella vicenda dimostri, e la risposta non puo essere assiomatica. Se
l'universale fosse per definizione un particolare travestito, come ogni caso dell'elenco sembra
suggerire, non vi sarebbe modo di distinguere fra i due, e la conclusione sarebbe quella
nichilista che il § 4.6 ha gia respinto. La distinzione esiste, ed ¢ di criterio prima che di
contenuto: l'universale imperiale ¢ quello che possiede gia il proprio contenuto positivo e non
ha percio bisogno di ascoltare nessuno, mentre l'ideale che l'autore gli oppone «cerca la
comunitda comprendendo che ogni comunita si fonda su un'esclusione, e che percio deve far
parte dell'autodefinizione di una comunita accettabile il fatto di rinegoziare costantemente

44011 criterio ¢ dunque procedurale e

quella esclusione, allargando il proprio orizzonte».
verificabile: non che cosa una comunita dichiari, ma se rinegozi o meno i propri confini quando
una pretesa nuova li interroga. Su questa base il rilievo che segue non ¢ piu una petizione di
principio, e resta di chi scrive: la caduta di un universalismo che si dichiarava gia posseduto
non dice nulla su un universale che non pretenda di esserlo, e confondere le due cose fa
dell'esperienza storica una confutazione che essa non €. Non ¢, del resto, un'inferenza estranea

all'autore, il quale, discutendo altrove la replica di Habermas e di Derrida a Schmitt, ha scritto

che il fatto che I'universale sia sempre anche particolare «non apre la via all'incubo schmittiano:

claimed universality — and each fell, predictably, when the asserted universality revealed itself as disguised
particularity».

439 i, p. 433, dove Koskenniemi cita Carl Schmitt. Il passo ¢ riportato per esteso al § 4.5. La formula piu
breve del medesimo sospetto non ¢ perd di Schmitt: recensendo nel 2012 un volume dedicato al «diritto
dell'umanita», 'autore l'attribuisce a Pierre-Joseph Proudhon, «whoever invokes humanity wants to cheaty», e
osserva che soltanto in tempi piu recenti ¢ divenuto abituale servirsi dell'atto d'accusa schmittiano contro il
vocabolario dell'umanita come strumento del dominio angloamericano (M. Koskenniemi, recensione a R.G. Teitel,
Humanity's Law, cit., p. 397, dove sono richiamati alla stessa pagina anche Hardt e Negri e Wallerstein). La frase
di Proudhon da il titolo a un paragrafo del capitolo 6 del volume del 2001, che 1'edizione italiana rende «Chi dice
umanita vuol trarvi in inganno».

440 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 517 (trad. mia). L'originale: «It is a formal ideal
that seeks community by understanding that every community is based on an exclusion and that therefore it must
be a part of an acceptable community's self-definition that it constantly negotiates that exclusion, widens its
horizon.»
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¢ la condizione perché esista qualcosa come un ambito della politica in cui le questioni del
giusto, del bene e del retto possano essere discusse in modo sensato», € ha annotato in nota di
aver tentato egli stesso di articolare qualcosa del genere come parte del progetto politico del
diritto internazionale.*4!

Il termine emancipazione va allora maneggiato con questa distinzione. Se per
emancipazione si intende l'attesa che il diritto internazionale corregga da sé gli squilibri di
potere, la lettura qui condotta la esclude, perché il diritto non ha risorse proprie per farlo e chi
gliele attribuisce ricade nell'utopia descritta nel capitolo III. Se invece si intende la possibilita,
per chinon ha il potere di imporre la propria posizione, di articolare cio che gli manca in termini
che 'avversario non possa liquidare come mera aspirazione, allora il vocabolario giuridico offre
qualcosa di preciso; e l'autore lo colloca nel nucleo emancipativo della cultura del formalismo,
che sta nella sua resistenza a farsi sussumere sotto cause particolari.**? Non ¢ la giustizia, ed ¢
un errore chiamarla cosi. E la condizione di una discussione che senza quel vocabolario non
avrebbe luogo.

Su questo punto si appunta un'obiezione che mette in difficolta la costruzione, e viene
da un lettore che ne condivide le premesse. Se il vocabolario universale ¢ cio che resta a chi
non ha potere, allora esso non soltanto offre, ma interdice. Chi rappresenta cause subalterne,
osserva Beckett, «may speak — and seek empathy — in the language of universal law. However,
they may not resort to violence, not even when their pleas are ignored»; e poiché il ricorso al
diritto ¢ sempre gia disponibile, viene dichiarato insieme necessario e sufficiente, sicché la forza
risulta non solo illegittima ma inutile. Di qui la conclusione, che rovescia quanto si ¢ appena

detto: «law is not our tool; we are constructs of international legality».*** Le due proposizioni

441 M. Koskenniemi, recensione a G. Borradori (a cura di), Philosophy in a Time of Terror. Dialogues with
Jiirgen Habermas and Jacques Derrida, in German Law Journal, vol. 4, n. 10, 2003, pp. 1087-1094, p. 1090 (trad.
mia). L'originale: «The fact that the universal is always also particular, the legal also more than just "legal", does
not open the way to the Schmittian nightmare: it is the precondition for there to be something like a realm of
politics in which issues of right, good and just can be meaningfully debated and approached.» La nota 5 della
stessa pagina rinvia a M. Koskenniemi, «What is International Law For?», in M. Evans (a cura di), International
Law, Oxford University Press, Oxford, 2003, pp. 105-111, con la formula «I have tried to articulate something like
this as part of international law's political project»: ¢ dunque posizione dell'autore, non parafrasi di Derrida.

442 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., pp. 503-504: «The emancipatory core, and the
universalism of the culture of formalism, lies precisely in its resistance to subsumption under particularist causes»
(trad. mia). Il periodo si apre in fondo alla p. 503 e si chiude in cima alla p. 504.

443 J.A. Beckett, «Rebel Without a Cause? Martti Koskenniemi and the Critical Legal Project», in German
Law Journal, vol. 7, n. 12, 2006, pp. 1045-1088, pp. 1086-1087 (trad. mia). Il primo passo sta alla p. 1086; il
periodo sull'inefficacia del ricorso alla forza si apre in fondo alla stessa pagina e si chiude alla p. 1087, dove sta
anche la conclusione citata, con il corsivo dell'autore su we. La sezione, intitolata «A Little Anxiety: Is Formalism
Really Enough?», muove dal rilievo che il formalismo di Koskenniemi presuppone un desiderio d'ordine anteriore
alla conoscenza del diritto, presupposto che confligge con la sua agnosticita liberale sui valori (p. 1085), e giudica
per questo improbabile che il formalismo possa suscitare una sufficiente «inner anxiety of the Prince» (p. 1086).
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vanno tenute insieme, perché sono vere insieme. Il vocabolario da a chi non ha potere una
posizione argomentativa che altrimenti non avrebbe, e nel darla gli sottrae cid che sta fuori
dall'argomentazione. Chiamare emancipazione la sola prima meta dello scambio significa non
averlo descritto.

Due avvertenze impediscono di ricavarne una tesi consolatoria. Il vocabolario
universale ¢ disponibile anche a chi il potere ce l'ha, ed ¢ la ragione per cui i primi
internazionalisti poterono sostenere I'imperialismo ufficiale, come il § 4.4 ha riferito. E il potere
contro il quale le idee vengono invocate ¢ anch'esso potere di idee: non esistono idee libere in
attesa di essere afferrate, ma idee trasmesse attraverso istituzioni e attori ben collocati in esse,
sicché «la battaglia non ¢ fra potere e idee, ma fra idee e idee, fra potere e poterex».*** Chi si
attende che il vocabolario universalistico produca da sé un riequilibrio gli attribuisce
un'autonomia che non ha; chi vi rinuncia perché lo giudica strumento del piu forte trascura che
anche il piu forte deve passare per esso.

Nella stessa sede l'autore ricorda che da centotrent'anni 1 giuristi internazionali cercano
di liberarsi della divisione fra sfera interna e sfera internazionale, e che il diritto internazionale
moderno non nacque per celebrare la sovranita ma per attaccarla.**> Chi denuncia oggi
l'universalismo giuridico come maschera del dominio e chi lo difende come argine alla

sovranita condividono un errore: attribuire al vocabolario una direzione politica costante.

Il saggio appartiene al fascicolo monografico che il German Law Journal dedico nel 2006 alla riedizione di From
Apology to Utopia, e il suo autore vi ringrazia Koskenniemi per i commenti a una stesura tarda.

444 M. Koskenniemi, «International Law as Therapy: Reading The Health of Nations», in European Journal
of International Law, vol. 16, n. 2, 2005, pp. 329-341, pp. 340-341 (trad. mia). L'originale, a p. 340: «But the
power against which ideas are invoked is also the power of ideas — the power of contrasting ideasy; e, a p. 341:
«There is no power that would not dress itself in ideas about the good, the right, the useful and so on. [...] Power
is ideas. And there are no free-floating ideas waiting to be grasped by influence, only ideas transmitted through
and calling for realization through institutions and actors well positioned in such institutions. [...] The battle is not
between power and ideas but between ideas and ideas, between power and power». Il volume recensito ¢ P. Allott,
The Health of Nations. Society and Law beyond the State, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.

445 i, p. 339: «For the past 130 years, international lawyers have tried to rid themselves of the Vattelian
division. Modern international law was not born to celebrate sovereignty but to attack it, and the intellectual
development of the discipline has been about recurrent attempts to articulate always anew, and thus to strengthen
the power of a cosmopolitan and gapless legal system over the sovereign egoism of the state» (trad. mia).
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Capitolo V. L’ordine internazionale multipolare alla luce di Koskenniemi

5.1 Il multipolarismo come problema per il linguaggio del diritto internazionale

Chiedere se il diritto internazionale «reggera» un ordine a piu centri presuppone cio che
¢ in questione. Riformulata la domanda, una pratica argomentativa non subisce pressioni
esterne, viene esercitata diversamente. E il punto su cui il multipolarismo incide ¢
l'individuazione degli uditori autorevoli, prima ancora del contenuto delle norme, che ¢ quanto
la filosofia del diritto chiama difetto di terzieta. Del rifiuto iniziale sopravvive pero una seconda
domanda, che non chiede 1'esito ma la dotazione, e che il § 5.7 riprende.

Il multipolarismo, nell'accezione qui adottata, ¢ la condizione nella quale piu centri di
potere sono in grado di sostenere ciascuno una propria interpretazione del diritto internazionale
e di ottenere che gli altri la trattino come un'interpretazione da discutere anziché da ignorare.

Da essa l'introduzione ha distinto la frammentazione, che nasce dalla specializzazione
funzionale e produce conflitti anche fra istituzioni che nessuno considera antagoniste. La
distinzione va tenuta ferma qui, dove il rischio di confonderle ¢ massimo, perché i due fenomeni
si presentano con gli stessi sintomi: pretese incompatibili, fori concorrenti, assenza di un criterio
superiore che decida. Sintomi identici non provano cause identiche.

Su un punto occorre essere espliciti prima di procedere, perché da esso dipende il valore
di tutto cio che segue. Il multipolarismo non ¢ un tema di Koskenniemi. Nei suoi testi non figura
una trattazione della pluralita dei centri di potere come problema per il diritto internazionale, e
le pagine in cui l'espressione affiora riguardano altro.**¢ Ci0 che segue non & dunque
l'esposizione di una posizione dell'autore, ma un'elaborazione condotta con i suoi strumenti.
Attribuirgli una tesi sul multipolarismo significherebbe fargli dire cid che non ha detto, e
insieme sottrarre alla tesi la responsabilita di averla formulata.

Che il tema non sia dell'autore non fa pero della domanda un'invenzione di chi scrive.
La ricezione italiana 1'ha ricavata dai suoi testi e I'ha lasciata aperta. Discutendo l'uso che
Koskenniemi fa di Schmitt, Geminello Preterossi si chiede se «la presenza di una pluralita di
grandi spazi speculari e simmetrici, sostanzialmente paritari, costituirebbe oggi un pluriverso

come arena globale del "politico" in grado di far valere su scala internazionale, senza

446 11 rilievo riguarda 1 testi di Martti Koskenniemi effettivamente consultati per questa ricerca, elencati in
bibliografia e letti nelle versioni pubblicate. Nessuno di essi contiene una trattazione del multipolarismo come
problema per il diritto internazionale. Per la definizione operativa qui ripresa si rinvia all'Introduzione, § «Che
cosa si intende per multipolarismoy; per la distinzione fra multipolarismo e frammentazione, ivi.

138



asimmetrie, la limitazione possibile della violenza tra macrosoggetti che si riconoscono».*” La
forma interrogativa va conservata, perché quella non ¢ una proposta e il lessico dei grandi spazi
resta di Schmitt, di cui il § 4.5 ha registrato che Koskenniemi riferisce la posizione senza farla
propria. Cio che la domanda aggiunge qui ¢ la sede in cui va posta. Se il diritto ¢, come
Preterossi scrive poco oltre, «un campo di tensione costante tra effettivita e validita», esposto
al duplice rischio di legittimare il diritto del piu forte e di fuggire moralisticamente dalla realta,
ma capace di offrire «un contesto e degli strumenti per agire conflitti rivendicativi e
smascherare pubblicamente gli arbitri del poterey, allora chiedere che cosa accada quando 1
macrosoggetti si moltiplicano non ¢ chiedere una previsione: ¢ chiedere verso quale dei due
rischi la moltiplicazione spinga una pratica che di quegli strumenti dispone.

Ci0 premesso, la prima cosa che quelle categorie fanno ¢ cambiare la domanda.

La formulazione corrente chiede se il diritto internazionale «reggera» il passaggio a un
ordine con piu centri, e presuppone risolto cid che ¢ in questione: che esista un diritto
internazionale identificabile indipendentemente dagli usi che se ne fanno, esposto a una
pressione esterna come un edificio al vento. Nella ricostruzione seguita nei capitoli III e IV il
diritto internazionale non ¢ un edificio ma una pratica argomentativa, e una pratica non viene
premuta dall'esterno: viene esercitata diversamente.

Koskenniemi ha formulato il punto in una sede che non ha nulla a che vedere con il
nostro problema, la conferenza inaugurale della Societa europea di diritto internazionale del
2004. Discutendo il rapporto fra tradizione europea e pretesa universale, contrappone due modi
di intendere il diritto internazionale. Il primo, che chiama strumentalismo, vede il diritto come
un possesso della propria civilta, da opporre al caos e all'anarchia che stanno fuori. Il secondo,
che chiama formalismo, prende atto che il diritto ¢ gia dappertutto: gli ottomani hanno il
Trattato di Parigi del 1856, MiloSevi¢ ha la sovranita e l'autodeterminazione serba, Saddam
Hussein ha il divieto dell'uso della forza e il Consiglio di sicurezza.

La conclusione ¢ che la scelta non ¢ fra il diritto moderno e la politica arcaica, ma fra il

mio diritto e il tuo; non fra diritto e politica, ma fra una politica del diritto e un'altra.**®

447 G. Preterossi, «Un diritto internazionale postmoderno? Il contributo di Martti Koskenniemi tra realismo
politico e retorica», in Sociologia del diritto, n. 3, 2015, pp. 131-140. La domanda si apre in fondo alla p. 135 e si
chiude alla p. 136. Le due citazioni successive sono entrambe alla p. 136, dove il diritto ¢ detto «un campo di
tensione costante tra effettivita e validita, che ¢ si sempre esposto al duplice rischio della legittimazione del diritto
del piu forte e della fuga moralistica dalla realta, ma che offre anche un contesto e degli strumenti per agire conflitti
rivendicativi e smascherare pubblicamente gli arbitri del potere»; e dove l'analisi koskenniemiana della teoria
schmittiana dei «grandi spazi» ¢ giudicata «un viatico prezioso anche per la discussione attuale».

448 M. Koskenniemi, «International Law in Europe: Between Tradition and Renewaly, in European Journal of
International Law, vol. 16, n. 1, 2005, pp. 113-124, p. 123: «the choice is not between modern law and archaic
politics, but my law and yours [...] The choice is not between law and politics, but between one politics of law,
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Trasferito al problema qui in esame, e la traslazione ¢ della tesi, il rilievo ha una
conseguenza precisa. Un centro di potere che sostenga una propria interpretazione delle norme
comuni non contrappone al diritto internazionale qualcosa che diritto non ¢: contrappone una
lettura a un'altra lettura, e lo fa con il materiale del vocabolario condiviso. Finché accade questo,
il multipolarismo ¢ un fatto interno alla pratica giuridica, non un assedio a essa.

Ne discende un limite che va enunciato subito, perché chiude la strada piti comoda. Non
¢ possibile stabilire che il vocabolario si ¢ spezzato osservando che le interpretazioni avanzate
da un certo centro sono sgradevoli, opportunistiche o incompatibili con quelle a cui siamo
abituati. Koskenniemi ha formulato la messa in guardia in termini che riguardano il proprio
paese e 1 propri avversari politici, non i nostri: anche gli autoritari hanno il loro rule of law, vi
possono essere buone ragioni per detestarlo, ma squalificarlo come non-diritto sarebbe un errore

analitico e politico insieme.**

Il criterio della soglia, se esiste, deve essere di altra natura.

Dove allora il multipolarismo morde davvero? La risposta che si ricava dai testi
dell'autore, e che la tesi assume come propria ipotesi di lavoro, riguarda gli uditori. Nella
conferenza Asser del 2019 Koskenniemi osserva che il diritto internazionale non ha gia risolto
i disaccordi in modo che basti «applicare la legge», e che conviene vederlo piuttosto come una
risorsa per argomentare le molte cose contraddittorie che riteniamo vere o giuste.*** Subito dopo
aggiunge il passaggio decisivo: quelle scelte vengono portate davanti a uditori autorevoli come
interpretazioni del diritto, e il fatto che si sia in disaccordo perfino su quali siano gli uditori
autorevoli mette in evidenza il ruolo del potere all'interno del diritto internazionale.*>!

E qui che la nozione di multipolarismo adottata in questa tesi trova il proprio innesto
tecnico. La pluralita di centri capaci di sostenere una propria interpretazione non incide sul
contenuto delle norme, che resta quello che ¢; incide sulla possibilita di indicare un uditorio la

cui competenza a dire che cosa la norma significhi sia riconosciuta anche da chi ne uscira

perdente. La domanda che il capitolo persegue ¢ dunque se e in che misura tale riconoscimento

and another» (trad. mia: la scelta non ¢ fra diritto moderno e politica arcaica, ma fra il mio diritto e il tuo [...] La
scelta non ¢ fra diritto e politica, ma fra una politica del diritto e un'altra). Il testo ¢ la relazione tenuta alla
conferenza inaugurale della European Society of International Law, Firenze, 13-15 maggio 2004.

449 M. Koskenniemi, «The Laws That Rule Us. The Legal Infrastructure of Global Capitalism», in New Left
Review, s. 11, n. 154, 2025, pp. 15-48, p. 48: «Authoritarians also have their rule of law. There may be good reasons
to detest it, but it would be an analytical and political mistake to disqualify it as law» (trad. mia).

450 M. Koskenniemi, International Law and the Far Right: Reflections on Law and Cynicism, T.M.C. Asser
Press, L'Aia, 2019, p. 28: «Rather than a repertory of ready-made solutions, international law is better seen as a
resource for arguing all the many contradictory things that we believe are true or right» (trad. mia).

B i, p- 29: «The fact that we disagree even on what the "authoritative audiences" are, highlights the role of
power within international law» (trad. mia: il fatto che si sia in disaccordo perfino su quali siano gli uditori
autorevoli mette in evidenza il ruolo del potere all'interno del diritto internazionale). L'autore vi esemplifica il
disaccordo indicando 1'alternativa fra uditorio interno e internazionale e fra esperti economici, esperti di diritti
umani, militari e giuristi.
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sussista. L'inferenza ¢ della tesi: Koskenniemi indica il disaccordo sugli uditori come un tratto
permanente della disciplina, non come 1'effetto di una trasformazione degli equilibri di potere.

Il disaccordo sugli uditori ha, sul piano filosofico-giuridico, un nome piu preciso. La
filosofia del diritto lo descrive come difetto di terzieta, e ne registra la ricorrenza su due piani
che sembrano lontani: il narcisismo dell'individuo privo di limite e il totalitarismo delle
istituzioni sono, si ¢ scritto, «le due facce di uno stesso problema analizzato su piani diversi
[...] caratterizzati entrambi dalla mancanza di limite, vale a dire da una mancanza di
terzieta».*>? Un ordine in cui nessuno occupa la posizione del terzo non & un ordine senza
regole: ¢ un ordine in cui le regole non chiudono nulla, perché manca il luogo in cui il loro
significato smetta di essere contestato, e il legame che ne resta ¢ esperito «soltanto come un
insieme di regole procedurali, incapaci di mediare forme collettive di senso». > La
trasposizione al piano dell'ordine internazionale ¢ di chi scrive, e va dichiarata anche nel suo
limite: dentro lo Stato la terzieta ha un titolare istituzionale possibile, fuori dallo Stato il § 5.3
mostrera che un potere costituente che la istituisse sarebbe gia impero. Il problema ¢ dunque il
medesimo, la soluzione non ¢ trasportabile, ed ¢ lo stesso esito a cui il § 4.7 ¢ giunto sulla
separazione dei poteri.

A questo punto la distinzione dalla frammentazione puo essere resa operativa anziché
soltanto enunciata. Cio che la dottrina chiama frammentazione €, nella descrizione dell'autore,
uno scontro di conoscenze e di competenze: descrizioni rivali del mondo, ciascuna con un
proprio ethos, che producono risposte diverse alla medesima domanda a seconda dell'ufficio a
cui la si rivolge.*** Il conflitto si presenta come lotta per la giurisdizione fra regimi.*>

Il multipolarismo, cosi come la tesi lo definisce, non moltiplica le competenze:

moltiplica i soggetti che possono istituirle, finanziarle e rivendicarne il prodotto. Sono due assi

452 p_ Heritier, «Democrazie liberali o societa post-totalitarie? Per un ripensamento della nozione di libertay,
in Biblioteca della liberta, n. 196 online, 2009, p. 9. Il passo prosegue riferendo l'osservazione, di uno storico ivi
citato, secondo cui la divisione fra societa e individuo ¢ stata promossa in Occidente a tal punto che «la
rappresentazione di una istanza di terzieta dal carattere mitologico non ¢ neppure piu pensabile dagli specialisti
che si prendono in carico lo studio delle istituzioni.

433 p, Sequeri, citato in P. Heritier, «Vico's Scienza Nuova: Sematology and Thirdness in the Law», in
International Journal for the Semiotics of Law, vol. 33, n. 4,2020, pp. 1125-1142, p. 1132 (trad. mia). L'originale:
«has gone so far below the necessary threshold of cooperation and mutual trust, that it is experienced only as a set
of procedural rules, unable to mediate collective forms of meaningy.

4% M. Koskenniemi, International Law and the Far Right, cit., p. 12: «Global governance is a clash of
knowledges, a clash of competences, rival descriptions of the world and of the blueprints those descriptions help
produce and sustain» (trad. mia). Nella stessa pagina l'esempio: la crisi nell'Africa centrale ¢ qualificata come
problema di diritti umani o come problema di sviluppo economico a seconda che si interpelli 'Alto Commissario
per i diritti umani o la Banca mondiale.

435 M. Koskenniemi, «The Laws That Rule Usy, cit., p. 45: «Politics became a struggle for jurisdiction» (trad.
mia). Nella stessa pagina l'autore riferisce 1'emergere di discipline tecniche specialistiche e il loro conflitto
reciproco.
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distinti, ¢ la loro combinazione non ¢ scontata. Un mondo con molte scatole e un solo
committente non € il mondo con molte scatole e molti committenti, € non lo € nemmeno un
mondo con poche scatole e molti committenti. Anche questa distinzione ¢ della tesi.

Resta da riprendere un filo lasciato aperto nel capitolo III. Se ogni argomentazione
giuridica internazionale deve essere insieme concreta, cio¢ riconducibile alla condotta effettiva
degli Stati, e normativa, cio¢ opponibile a chi non la vuole, allora la pluralita dei centri puo
essere letta come un aggravamento della tensione fra i due requisiti.**® Un diritto che voglia
restare concreto in un mondo di prassi divergenti dovra accogliere come rilevanti condotte che
si contraddicono; un diritto che voglia restare normativo dovra opporre a un numero maggiore
di soggetti principi che un numero minore ha formulato. La tesi non ne ricava che il diritto
internazionale sia percio destinato a cedere. Ne ricava che la difficolta classica si presenta con
un margine piu stretto, il che ¢ una proposizione verificabile e non una diagnosi.

Che cosa queste categorie non illuminano va detto infine. Non dicono quali
interpretazioni prevarranno, perché non sono una teoria del potere. Non forniscono una misura
del grado di condivisione del vocabolario, perché la condivisione non ¢ quantificabile con gli
strumenti di un'analisi degli argomenti. E non consentono di distinguere un disaccordo profondo
da una rottura, se non a posteriori. Chi cercasse qui un criterio di previsione resterebbe deluso,
e avrebbe cercato cio che 'apparato non contiene.

Il rifiuto pronunciato sopra non colpisce pero ogni domanda sulla tenuta. Colpisce quella
predittiva, che presuppone un oggetto esposto a pressione; una seconda le sopravvive, € non ¢
la stessa: se la pratica disponga, fra le proprie operazioni, di quelle che le occorrono per
continuare a trattare il disaccordo quando cresce il numero di chi lo alimenta. La prima chiede
che cosa accadra, la seconda che cosa la pratica sappia fare. Che la seconda sopravviva al rifiuto
della prima ¢ argomento di chi scrive, giacché l'autore respinge la formulazione predittiva senza
proporne un'altra. Il capitolo persegue la seconda e la formula in chiusura, al § 5.7, quando ne

avra raccolto il materiale.

5.2 Universalita giuridica, interessi particolari ed egemonia

L'obiezione dell'origine europea non squalifica la pretesa universale del vocabolario, e

il capitolo poggia sull'ambivalenza che ne risulta: la stessa storia che rende quel vocabolario

436 qul duplice requisito e sulla sua tensione interna si veda il capitolo III, § 3.5, e la fonte ivi citata: M.
Koskenniemi, «The Politics of International Law», in European Journal of International Law, vol. 1, n. 1, 1990,
pp. 4-32, pp. 7-8. La domanda qui formulata ¢ quella annunciata in chiusura di quel paragrafo.
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criticabile lo rende disponibile a chi lo critica. L'obiezione realista, per parte sua, adopera lo
standard che nega. L'ipotesi che ne ¢ stata tratta ¢ che I'universalita si misuri sulla distribuzione
delle posizioni giuridiche piu che sulla composizione degli organi.

La questione ¢ antica, e specifica la prima delle due domande lasciate aperte dal capitolo
IV: come possa un vocabolario formatosi in un luogo determinato continuare a pretendersi
universale quando cresce il numero di chi lo parla senza condividerne l'origine. La risposta di
Koskenniemi ¢ nota e va riportata con esattezza, perché ¢ meno concessiva di quanto sembri. I1
fatto che il diritto internazionale sia una lingua europea, scrive, non impedisce minimamente
che esso sia capace di esprimere qualcosa di universale, perché 1'universale non ha voce né
rappresentante autentico proprio: puo apparire soltanto attraverso qualcosa di particolare, e solo
un particolare puo renderlo noto.

Il pericolo che ne deriva ¢ quello di scambiare le proprie preferenze e i propri interessi
per la propria tradizione, e poi questa per l'universale, errore che gli europei hanno commesso
spesso. Da qui l'invito a prendere molto piu sul serio le critiche che indicano nel diritto
internazionale una tecnica egemonica; e insieme il limite che 'autore assegna a quelle critiche,
perché se l'universale non ha rappresentanti propri, la particolarita non ¢ di per sé uno scandalo.
La domanda diventa allora a quali condizioni un particolare possa trascendere sé stesso.*’

L'obiezione realista ¢ affrontata nella stessa sede, e mostra un errore che la tesi deve
evitare. Il richiamo all'interesse comune riflette spesso, come hanno insistito autori di destra e
di sinistra, il desiderio di chi parla di realizzare il proprio interesse particolare senza dover
combattere per esso.*8

Ma se il realista intende che non esistono principi universali, e che ciascuno non fa che
ripetere meccanicamente la propria preferenza, allora enuncia un truismo da cui non discende
nulla e la questione del giusto e dell'ingiusto non pud neppure essere posta. Il critico vuole
invece dire qualcosa di piu, cio¢ che la posizione dell'avversario ¢ inautentica e politicamente

sbagliata: e nel dirlo si appoggia a uno standard di universalita di cui nega all'avversario il

HBTM. Koskenniemi, «International Law in Europey, cit., p. 115: «The fact that international law is a European
language does not even slightly stand in the way of its being capable of expressing something universal. For the
universal has no voice, no authentic representative of its own. It can only appear through something particular;
only a particular can make the universal known» (trad. mia). Nella medesima pagina l'autore indica il pericolo di
scambiare le proprie preferenze per la tradizione e questa per l'universale, invita a prendere sul serio le critiche che
vedono nel diritto internazionale una tecnica egemonica e formula la domanda: «Under what conditions might a
particular be able to transcend itself?».

8 i, p. 116, dove il richiamo ¢ a Pierre-Joseph Proudhon («Whoever says humanity wants to cheat») e, per
il rilievo riferito nel testo, a Carl Schmitt e a Edward H. Carr.
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possesso. Dal fatto che non esista una posizione autenticamente universale non segue che tutte
le posizioni siano uguali.*>®

Il rilievo governa l'intero capitolo. Una lettura che trattasse ogni rivendicazione
universalistica come una maschera di interessi si toglierebbe il terreno da sotto i piedi, perché
varrebbe anche per s¢ stessa e non lascerebbe modo di criticare alcunché.

La nozione tecnica di egemonia ¢ gia stata fissata nel § 4.3. Va perd specificata sul
terreno che qui interessa, quello del significato delle parole comuni. La lotta politica, osserva
Koskenniemi, si combatte su che cosa significhino termini giuridici come «aggressione»,
«autodeterminazioney, «legittima difesa», «terrorista» o «jus cogens»: quali politiche essi
includano e quali escludano.

Pensare quella lotta come egemonica significa mettere in luce che l'obiettivo dei
contendenti ¢ far apparire la propria visione parziale del significato come la visione totale, la
propria preferenza come la preferenza universale.*® E la stessa nozione che il capitolo
precedente ha ricavato dal saggio del 2007, dove ogni scopo ¢ detto egemonico nel senso di
cercare di descrivere il mondo sociale attraverso il proprio vocabolario, cosi che la propria
competenza si applichi e la propria parzialita strutturale diventi la regola.*¢!

La sede in cui l'autore ha trattato per esteso il rapporto fra diritto internazionale ed
egemonia ¢ il saggio del 2004, posto a fondamento del § 4.3, al quale si rinvia per la
ricostruzione.**? Qui se ne trattiene il punto che serve al caso di studio: 1'egemonia vi & descritta
come processo di contesa, non come posizione acquisita, e il vocabolario giuridico
internazionale come il terreno su cui la contesa si svolge.

La dimensione storica del problema ¢ quella che l'autore ha esplorato piu a lungo, e da

essa la tesi ricava un'ambivalenza che va tenuta distinta dal resto. Le storie standard della

disciplina, scrive Koskenniemi, sono profondamente eurocentriche: I'Europa ne ¢ il centro

49 i, pp. 118-119. Alla p. 119: «from the fact that there is no authentically universal position, it does not
follow that all positions are the same» (trad. mia).

460y, p. 119: «To think of this struggle as hegemonic is to highlight that the objective of the contestants is to
make their partial view of the meaning appear to be the total view, their preference seem like the universal
preference» (trad. mia).

461 Koskenniemi, «International Law: Constitutionalism, Managerialism and the Ethos of Legal
Education», in European Journal of Legal Studies, vol. 1, n. 1, 2007, pp. 8-24, p. 13: ogni scopo ¢ egemonico «in
the sense of seeking to describe the social world through its own vocabulary so that its own expertise would apply
and its structural bias would become the rule». Sulla nozione si veda il capitolo IV, § 4.3, dove ¢ fissata.

462 M. Koskenniemi, «International Law and Hegemony: A Reconfiguration», in Cambridge Review of
International Affairs, vol. 17, n. 2, 2004, pp. 197-218. Si cita dal dattiloscritto dell'autore, di ventisei pagine, con
paginazione propria, diversa da quella della rivista. Se ne veda l'impiego al cap. IV, § 4.3. L'autore vi rinvia in
«International Law in Europey, cit., p. 119, nota 28, e in «Constitutionalism as Mindset: Reflections on Kantian
Themes About International Law and Globalizationy, in Theoretical Inquiries in Law, vol. 8, n. 1, 2007, pp. 9-36,
p. 18, nota 29.
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geografico, politico e concettuale, e categorie come «antichitay, «Rinascimento» o
«globalizzazione» convivono con termini tecnici che ne portano tutti I'impronta. Ma nella stessa
pagina l'autore aggiunge un'osservazione che la critica dell'eurocentrismo di solito trascura:
proprio quelle nozioni consentono a giuristi di ogni parte del mondo di comunicare fra loro,
invocando associazioni storiche largamente condivise e una teleologia normativa comune.*%?

L'ambivalenza ¢ quella su cui l'intero capitolo poggia. La medesima origine particolare
che rende il vocabolario criticabile ¢ ci0 che lo rende utilizzabile da chi lo critica. Un
vocabolario privo di quella storia sarebbe piu imparziale e insieme meno disponibile, perché
non avrebbe alle spalle la sedimentazione professionale che permette a un giurista formato a
Nuova Delhi e a uno formato a Utrecht di riconoscere lo stesso argomento come tale.

Vi ¢ poi un passaggio che Koskenniemi formula come indicazione di metodo
storiografico, e che riguarda direttamente la domanda del capitolo. Fra le strategie disponibili
per fare i conti con l'eurocentrismo egli indica quella che chiama ibridazione: seguire i concetti
giuridici mentre viaggiano dalla metropoli coloniale alle colonie, e osservarne gli usi mutevoli
nelle mani dei colonizzati, che li piegano a sostegno di progetti propri. Studi di questo tipo,
aggiunge, complicano 1'idea omogenea di europeizzazione, perché minano la convinzione che
'adozione superficiale di un vocabolario giuridico europeo produca sempre le stesse
conseguenze, e anzi che operi necessariamente a favore dell'Europa.*%4

Da questa indicazione la tesi ricava, dichiarandolo come proprio passaggio, il criterio
con cui leggera il caso di studio. Che un centro di potere non occidentale formuli le proprie
pretese nel vocabolario del diritto internazionale non prova né I'assimilazione né la rottura. Non
prova l'assimilazione, perché i concetti si trasformano nell'uso; non prova la rottura, perché
l'uso resta interno al vocabolario. Che cosa quell'adozione produca ¢ una questione empirica,
da verificare sugli atti e sulla prassi, ed ¢ cio che le sezioni successive fanno.

Una cautela sull'entusiasmo per il vocabolario universale viene dallo stesso testo del
2005. Nella parte piu tagliente della conferenza Koskenniemi tratta come kitsch alcune delle

nozioni che la dottrina europea considera i propri titoli di nobilta: il jus cogens e gli obblighi

463 M. Koskenniemi, «Histories of International Law: Dealing with Eurocentrism», in Rechtsgeschichte —
Legal History, n. 19, 2011, pp. 152-176, p. 154: «These histories are profoundly Eurocentric. Europe is their
geographical, political and conceptual centre»; e, poco sopra, il rilievo che tali nozioni «enable lawyers from all
over the world to communicate with each other by invoking widely shared historical associations and a normative
teleology» (trad. mia).

464 1vi, p. 173: «Such studies complicate the homogeneous idea of Europeanization by undermining the view
that the surface adoption of a European legal vocabulary would always or necessarily produce similar
consequences, indeed that it would necessarily operate in the favour of "Europe"» (trad. mia). L'autore vi elenca
fra gli esempi 'uso dei concetti europei da parte delle intelligencije coloniali e anticoloniali e I'adattamento del
vocabolario universale nella manualistica latino-americana.
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erga omnes, due espressioni formulate in una lingua europea morta che non hanno un
riferimento chiaro in questo mondo, ma che evocano il desiderio di averlo e creano una
comunita a partire da quel desiderio.*¢> Il giudizio & severo e non va addolcito. Serve a ricordare
che le categorie con cui si misura l'universalita di un ordinamento possono essere, esse stesse,
il segno di una particolarita che non si riconosce come tale.

Il rilievo non ¢ interno al diritto internazionale. La teoria del diritto registra come
proprieta generale del proprio oggetto cid che qui appare come un'anomalia: nel mondo sociale
«le teorie, 1 modelli e anche narrazioni come queste concorrono notoriamente a modellare i
fenomeni di cui parlanoy, e il diritto «non ha mai avuto una realta separata dalla raffigurazione
che ne forniscono dottrina o teoria giuridica».**® Che di costituzionalismo si parli ormai non
piu soltanto per gli Stati ma anche per la situazione giuspolitica internazionale ¢ una di quelle
raffigurazioni, e I'autore che la registra ne osserva insieme la forma retorica: quel mondo viene
presentato come un nuovo mondo di pace e di giustizia, «i cui contorni sarebbero evidenti per
chiunque non sia ancora accecato dai pregiudizi dello Stato legislativo».*¢” Egli descrive la
narrazione e non la sottoscrive. L'accostamento fra questa raffigurazione e la critica
koskenniemiana dell'universale ¢ di chi scrive, poiché fra i due autori non corre alcun rinvio;
ma l'accostamento chiarisce perché l'origine particolare del vocabolario non lo squalifichi: un
sapere che modella il proprio oggetto non puo essere misurato da un metro che gli stia fuori.

Vi ¢ infine uno spostamento dell'oggetto, che porta il problema dell'universalita su un
terreno diverso da quello percorso fin qui. Nel saggio del 2011 sulla Scuola di Salamanca,
Koskenniemi sostiene che il lascito principale dei teologi spagnoli non sta nelle pagine
sull'impero formale, ma nell'elaborazione di un vocabolario di diritti privati che ha reso
possibile l'ordinamento universale delle relazioni internazionali per il tramite della proprieta e
del contratto: un impero informale, cio¢ il controllo delle risorse mediante rapporti di diritto

privato, assai piu duraturo del dominio esercitato con il potere statale formale.*6®

465 M. Koskenniemi, «International Law in Europe», cit., p. 122: «jus cogens and obligations erga omnes, two
notions expressed in a dead European language that have no clear reference in this world but which invoke a
longing for such reference and create a community out of such longing» (trad. mia). La nozione di kitsch ¢ ripresa
dall'autore da Milan Kundera e discussa alle pp. 121-123.

466 1. Barberis, Stato costituzionale. Sul nuovo costituzionalismo, Mucchi, Modena, 2012, p. 9 (estratto
dell'editore, pp. 7-11).

467 1y, p. 8, per entrambe le citazioni. L'autore vi registra che di nuovo costituzionalismo si parla ormai anche
«per la situazione giuspolitica internazionale», e qualifica come narrazione la presentazione dello Stato
costituzionale e dei suoi prolungamenti globali come «un nuovo mondo di pace e di giustizia».

468 M. Koskenniemi, «Empire and International Law: The Real Spanish Contribution», in University of
Toronto Law Journal, vol. 61, n. 1, 2011, pp. 1-36, p. 32, dove i teologi e i giuristi spagnoli sono descritti come
sostenitori dell'«informal empire, the control of resources through the exercise of private-law relationships of
contract and property» (trad. mia). Sull'impostazione del problema si veda anche ivi, p. 2.
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Nel saggio la critica corrente del diritto internazionale colpisce un bersaglio troppo
ristretto, la parte debole del diritto che governa le relazioni internazionali, e trascura quella che
l'autore chiama l'infrastruttura giuridica del capitalismo globale, cio¢ l'insieme di norme
pubbliche e private, interne e internazionali, che distribuiscono diritti, doveri, poteri e
vulnerabilita e che non sono affatto deboli né manipolabili a piacere.*®

La conseguenza per la domanda di questa tesi ¢ formulata qui e appartiene alla tesi, non
all'autore. Una redistribuzione dei pesi negli organi politici e finanziari del sistema
internazionale inciderebbe su cid0 che Koskenniemi descrive come la parte debole
dell'ordinamento, e non toccherebbe, di per sé, lo strato che assegna a ciascuno la posizione da
cui puo avanzare pretese. Ne segue che 'universalita del diritto internazionale non si misura
sulla composizione degli organi che ne discutono, ma sulla distribuzione delle posizioni
giuridiche che esso rende disponibili.

All'ipotesi si pud obiettare che sbagli bersaglio, e l'obiezione ¢ stata mossa a
Koskenniemi da un filosofo del diritto che replicava al saggio del 2011 nello stesso fascicolo
della rivista. Arthur Ripstein accetta la ricostruzione e ne discute la conclusione: la narrazione
dei mutamenti dell'ordine internazionale seguiti alla conquista spagnola si presta, scrive, a
sostenere che i problemi di dominio nati dall'impero abbiano meno a che vedere con le
distinzioni tracciate dalla Scuola di Salamanca che con la loro applicazione distorta e selettiva
ai casi particolari; e fra gli aspetti pit penosi dell'ordine commerciale del mondo egli colloca la
tendenza costante a trascurare la distinzione fra le due forme di dominium e a giustificare 1'uso
della forza per proteggere possessi privati a loro volta acquisiti con la forza, sicché molti dei
peggiori eccessi discendono non dal tracciare la distinzione ma dall'ignorarla.*’® La concessione
si puo fare per intero senza rinunciare all'ipotesi, e frutta un criterio che l'ipotesi da sola non
offre: se il vocabolario privatistico non ¢ di per sé il problema, cio che va cercato sono i luoghi

in cui la distinzione fra potere pubblico e proprieta privata collassa, cio¢ gli atti in cui un

469 M. Koskenniemi, «The Laws That Rule Us, cit., pp. 18-19. Allap. 18: «it is directed at too narrow a target:
the weak part of the law governing international relations [...] It overlooks what I call the legal infrastructure of
global capitalism» (trad. mia).

470 A, Ripstein, «Distinctions of Power and the Power of Distinctions: A Response to Professor Koskenniemiy,
in University of Toronto Law Journal, vol. 61, n. 1, 2011, pp. 37-43, p. 41 (trad. mia): «Koskenniemi's narrative
of the changes in the international order following the Spanish Conquest might be used to support the conclusion
that the problems of domination born of empire have less to do with the distinctions drawn by the school of
Salamanca than with the distorted and selective application of those distinctions to particular cases». Alla p. 42:
«among the most distressing aspects of the world's commercial order is the regular tendency to overlook the
distinction between the two forms of dominium and to justify the use of force to protect private holdings that were
themselves acquired through force»; alla p. 43: «many of the worst excesses flow not from drawing the distinction
but from ignoring it, from mixing political power with private property». Lo scritto ¢ la replica al saggio di M.
Koskenniemi, «Empire and International Law: The Real Spanish Contribution», cit., pubblicato nel medesimo
fascicolo della rivista.
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impegno fra Stati ¢ fatto dipendere da rapporti costruiti su categorie di diritto privato. Che il
criterio si lasci applicare agli assetti finanziari contemporanei € passaggio di chi scrive: Ripstein
discute i teologi spagnoli.

Sull'idea che la moltiplicazione dei centri abbia di per sé un valore emancipatorio
l'autore ha detto qualcosa che vale come avvertimento generale. Credere che 1'adesione al diritto
sia una scelta automaticamente progressiva non ¢ meno rozzo, come direttiva politica, che
credere che tutto debba essere allineato alla preferenza imperiale; la domanda resta sempre
quale diritto, e di chi, e quale preferenza, e di chi. Costituzionalismo e impero, aggiunge, stanno
bene insieme, come testimoniano tanto l'esperienza europea dell'Ottocento quanto quella
americana di oggi.*’! La tesi ne trae la regola che governa il § 5.6: nessuna rivendicazione di
pluralita va accreditata per il solo fatto di essere formulata contro un assetto esistente.

Anche la categoria di egemonia ha un campo di cecita, e va detto quale. Descrive una
forma del conflitto, non la sua intensitd, e non offre percid una misura per stabilire se la
situazione presente differisca da quelle precedenti per grado o per natura. Guardando alla
pretesa e non all'esito, non distingue fra egemonie riuscite e tentativi falliti. Soprattutto, non
fornisce alcun criterio per preferire una descrizione del mondo a un'altra, il che ¢ precisamente

cio che il giurista deve fare quando gli si chiede di qualificare una controversia.

5.3 Istituzioni, expertise e managerialismo

Il meccanismo che converte un vocabolario indeterminato in esiti prevedibili ¢ la
specializzazione per «scatole» e il governo degli esperti, dove l'egemonia ¢ epistemica: una
preoccupazione particolare diventa quella generale e si articola come diritto vincolante. La
domanda che ne nasce ¢ formulata dalla tesi e non dall'autore, e il § 5.5 la porta su un caso
determinato. Quel governo non ¢ perd un incidente delle istituzioni internazionali: ¢ la forma
che vi assume la delega con cui il sapere giuridico affida ad altri saperi la propria legittimazione.
Per comporre i conflitti fra regimi non esistono gerarchie definite, e un potere costituente che
le stabilisse sarebbe gia impero.

Il § 4.6 ha trattato formalismo e managerialismo come alternative che si presentano al
giurista, e la questione era quella della responsabilita individuale: che cosa resti a chi decide,

una volta riconosciuta l'indeterminatezza. Qui la stessa coppia ¢ presa dal lato delle istituzioni

471 M. Koskenniemi, «The Politics of International Law — 20 Years Later», in European Journal of
International Law, vol. 20, n. 1, 2009, pp. 7-19, p. 17: «The question remains always: what kind of (or whose)
law, and what type of (and whose) preference? Constitutionalism and empire go well together, as testified both by
19th-century European experience and today's American one» (trad. mia).
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e delle competenze specialistiche, per chiedere che cosa accada a quel meccanismo quando
cresce il numero dei centri che possono istituire e finanziare le proprie competenze.

La descrizione da cui muovere ¢ quella delle «scatole». Koskenniemi la costruisce nel
2007 a partire da un dato di prassi: il diritto internazionale arriva ai suoi interpreti gia diviso in
comparti, diritto del commercio, diritto ambientale, diritto dei diritti umani, diritto europeo,
ciascuno con principi e obiettivi che non valgono oltre il proprio confine. Il punto dell'analisi
non ¢ la constatazione, che ¢ ovvia, ma cio che l'autore ne ricava.

Le scatole non emergono da un piano complessivo: crescono spontaneamente, per
specializzazione funzionale, attraverso la costruzione di campi e l'apposizione di etichette
informali che descrivono porzioni di mondo dal punto di vista di interessi determinati.
Qualunque evento internazionale puo essere descritto da qualunque di quelle prospettive, e la
qualificazione non discende dalla natura intrinseca dell'attivita ma dall'interesse da cui la si
descrive.*’? L'immagine che l'autore usa ¢ brutale e precisa: un uomo con un martello vede in
ogni problema un chiodo, e un'istituzione specializzata ¢ destinata a vedere ogni problema
dall'angolo della propria specializzazione.*”?

Il passaggio dalla descrizione alla diagnosi avviene poco oltre. Dopo aver mostrato che
gli organi di ciascun regime tendono a costruire regole interpretative proprie, e che la direzione
della deviazione ¢ prevedibilmente a favore di una giurisdizione piu ampia dell'organo
specializzato competente, Koskenniemi conclude con una frase di tre parole: questo ¢
managerialismo. Ogni regime inteso come associazione di scopo, € ogni istituzione presunta
titolare di una giurisdizione abbastanza ampia da realizzarlo.*’* La definizione ¢ istituzionale,
non psicologica: non riguarda l'atteggiamento del singolo funzionario ma la forma di
un'organizzazione.

Alla forma corrisponde una tecnica normativa, ed ¢ la tecnica che rende il fenomeno
visibile a chi legge i testi. La gestione su scala globale, osserva l'autore, deve procedere per

standard aperti che lascino agli esperti latitudine sufficiente per aggiustare, ottimizzare,

472 M. Koskenniemi, «International Law: Constitutionalism, Managerialism and the Ethos of Legal
Educationy, cit., p. 11: «An activity does not fall into a box because of what it is like intrinsically, but what the
perspective is from which we want to describe it» (trad. mia). Nella stessa pagina le scatole sono dette insieme
«solipsistic and imperialistic» e se ne esclude 1'origine da un piano complessivo.

473 Ibidem: «A man with a hammer sees every problem as a nail. A specialised institution is bound to see every
problem from the angle of its specialisation» (trad. mia). L'esempio che segue ¢ la sentenza della Corte di giustizia
delle Comunita europee nel caso Mox Plant, gia richiamata nel capitolo IV, § 4.2.

474 i, p. 12: «This is managerialism. Each regime understood as a purposive association and each institution
assumed to have jurisdiction wide enough for realising it» (trad. mia). Sulla direzione prevedibile della deviazione,
ibidem: «It is hardly a surprise that the direction of the deviation is in favour of wider jurisdiction of the relevant
expert organy». Gli esempi discussi nelle pp. 11-12 sono il panel dell'Organizzazione mondiale del commercio sugli
organismi geneticamente modificati e la sentenza Tadic del Tribunale penale internazionale per la ex Jugoslavia.
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bilanciare e calcolare: accordare un trattato significa accordarsi su una negoziazione continuata
e su intese contestuali, con gli interessi funzionali in posizione decisiva.*’> Nel saggio del 2025
la stessa osservazione ¢ ripresa con esempi lessicali che il giurista riconosce: le regole puntuali
cedono il passo a raccomandazioni e calendari commisurati alle capacita dei partecipanti, e 1
trattati sul clima, sugli investimenti o sui conflitti armati adottano formule ambigue quali
«responsabilita comuni ma differenziate», «trattamento giusto ed equo», «proporzionalita».4’

Il lettore del § 4.1 riconoscera il meccanismo. La il diritto internazionale era descritto
come un'impalcatura per differire altrove la soluzione sostanziale; qui si vede dove la soluzione
va a finire, e non ¢ né il nulla né una decisione politica dichiarata: ¢ un ufficio tecnico.

L'esito ¢ nominato senza perifrasi. Il risultato, scrive Koskenniemi, ¢ stato il governo
degli esperti: anziché fornire regole formali, giudicate utopiche a fronte della complessita del
mondo, il diritto si ¢ allineato alle priorita dei sistemi di competenza tecnica ritenuti in grado di
risolvere 1 problemi che quegli stessi sistemi avevano identificato come tali. Gli Stati possono
ancora avere un ruolo nel nominare gli esperti, ma le loro politiche non hanno alcuna distanza
dai regimi di competenza che sono riusciti a far apparire il proprio problema particolare come
il problema generale. Nel governo globale, conclude, I'egemonia ¢ epistemica: la
trasformazione di una preoccupazione speciale nella preoccupazione generale, articolata come
diritto vincolante.*”’

Questa frase ¢ il punto in cui la sezione tocca la domanda del capitolo. La capacita
ordinante di cui si discute non riposa, in questa descrizione, sulla forza vincolante delle norme
né sulla composizione degli organi: riposa sulla riuscita di un'operazione, quella per cui la
preoccupazione di una competenza diventa la preoccupazione di tutti.

Chi ne tragga vantaggio ¢ detto in un passaggio del 2009 che va riferito per intero nella
sostanza. Il managerialismo, scrive, ha una propria normativita dissimulata, che privilegia i
valori e gli attori che occupano posizioni dominanti nelle istituzioni internazionali e che non
hanno percid alcuna ragione di assumere un atteggiamento critico verso quelle istituzioni; e

consolida l'impressione che le questioni di distribuzione e di preferenza siano gia state decise

475 i, pp. 13-14. Alla p. 14: «global management will have to take place by open-ended standards that leave
experts with sufficient latitude to adjust and optimize, to balance and calculate» (trad. mia); alla p. 13: «To agree
to a treaty is to agree on a continued negotiation and contextual deal-striking, with functional interests in a decisive
positiony.

476 1. Koskenniemi, «The Laws That Rule Usy, cit., p. 45, dove sono citate le formule «common but
differentiated responsibilities», «fair and equitable treatment» e «proportionality» e la deformalizzazione ¢
ricondotta a un'osservazione di Max Weber sul governo moderno.

417 i, pp. 45-46. Alla p. 46: «The result was expert rule [...] In global governance, hegemony is epistemic:
the transformation of a special concern into the general concern, articulated as binding law» (trad. mia).
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altrove, cosicché non restino che problemi tecnici.*’® Poco prima l'autore aveva descritto la
disposizione che ne ¢ alla base: per il manageriale gli obiettivi dell'azione istituzionale sono
dati, e le sole questioni rimaste riguardano il modo di realizzarli in maniera ottimale.*”

Che quella disposizione sia poi conoscitivamente fragile ¢ la seconda obiezione
dell'autore, e va riferita per esteso, perché rovescia l'accusa che il managerialismo muove al
diritto. Il managerialismo rimprovera al diritto la propria indeterminatezza, ma presuppone la
determinatezza assoluta delle direttive che adopera per conseguire gli obiettivi di regime, le
quali dovrebbero essere non solo semanticamente determinate ma formare un insieme stabile e
armonioso, immediatamente traducibile in politica per i casi futuri.

E piu che formalismo, commenta Koskenniemi: ¢ una caricatura della giurisprudenza
dei concetti dell'Ottocento. E quando la mentalita manageriale immagina sé stessa come diritto,
diventa una versione particolarmente irriflessiva del letteralismo giuridico, cio¢ sostegno non
riflettuto alla parzialita strutturale interna a un determinato discorso specialistico. 43° 11
corrispettivo istituzionale ¢ formulato altrove in una riga: il governo del regime ¢ sempre il
governo della parzialita strutturale della competenza rilevante.*8!

Nessuna delle due obiezioni riguarda la malafede degli esperti. Riguardano la forma
dell'ufficio.

Legalita e illegalita, osserva Koskenniemi nel saggio del 2025, non esistono in assenza
dei giuristi come la salute e la malattia esistono in assenza dei medici: sono creazioni del
discorso giuridico, di cui i giuristi sono parlanti nativi, sicché per cogliere il potere e le parzialita
del diritto conviene guardare ai ruoli istituzionali che i giuristi occupano.

Gli studi su quei ruoli, aggiunge, mostrano come la parzialitd emerga: una pretesa si

indurisce in verita, diventa pratica istituzionale e base per la distribuzione di poteri e risorse, e

478 M. Koskenniemi, «The Politics of International Law — 20 Years Later», cit., p. 16: «managerialism has its
concealed normativity that privileges values and actors occupying dominant positions in international institutions
and who therefore have no reason to take a critical attitude to those institutions. It solidifies the sense that questions
of distribution and preference have already been decided elsewhere, so all that remain are technical questions»
(trad. mia).

479 i, p. 15: «For it, the objectives of institutional action are given and the only remaining questions concern
their manner of optimal realization» (trad. mia). Alla stessa pagina la posizione immaginaria del manageriale ¢
descritta come quella di chi ha «the prince's ear».

480 M. Koskenniemi, «Constitutionalism as Mindset», cit., pp. 16-17. Alla p. 16: «the managerial mindset
assumes the absolute determinacy of the directives it uses to attain regime-objectives [...] This is more than
formalism, it is a caricature of nineteenth century Begriffsjurisprudenz»; alla p. 17: «when the managerial mindset
in its formalistic mode imagines itself as law, it becomes a particularly unreflective version of legal literalism»
(trad. mia).

481 M. Koskenniemi, «International Law: Constitutionalism, Managerialism and the Ethos of Legal
Education», cit., p. 17: «The rule by the regime is always rule by the structural bias in the relevant form of
expertise» (trad. mia).
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da quel momento certe pretese cominciano a vincere sistematicamente e altre a perdere.*3? La
distanza fra una pretesa giuridica e il suo consolidarsi come vera in un contesto istituzionale ¢
ci0 che l'autore chiama la politica del diritto.

Il costo politico di questo assetto ¢ il tema della conferenza Asser del 2019, che descrive
l'effetto del governo degli esperti su chi resta fuori. Cid che irrita chi si oppone all'ordine
globale, scrive Koskenniemi, ¢ che il potere non si presenti come valore o preferenza, cio¢ come
politica, ma come conoscenza: gli esperti internazionali governano in quanto esperti, e lo
scambio che ne risulta ¢ paternalistico e gerarchico nella forma, perché da una parte sta la verita
e dall'altra l'ignoranza, e non ¢ disponibile una conversazione ma soltanto una resa.*%?

Chi non parla nessuna di quelle lingue non ha voce nella discussione fra esperti, € ne
ricava una sola convinzione: qualunque sia la competenza, perderemo comunque; qualunque
sia la politica, ci tratterd come una sottoclasse ignorante.*4

L'autore aggiunge un rilievo che qui importa piu di quanto sembri: anche il governo
interno ¢ ormai una versione locale di una negoziazione internazionale, perché i dicasteri
operano su sistemi di conoscenza che non hanno nulla di domestico.*®> La risposta che egli
propone non ¢ il ritorno alla certezza ma il passaggio dalla verita alla veridicita, cio¢ alle
pratiche sociali con cui la conoscenza viene prodotta e diffusa, insieme all'ammissione dei suoi
limiti.*%

Nello stesso anno, e in altra sede, la protesta riceve una forma giuridica anziché
sociologica. Nel saggio con cui chiude la serie aperta nel 1990 sulla politica del diritto
internazionale, Koskenniemi riconosce che parte della reazione politica in corso in Occidente

consiste nell'obiezione a essere governati da giudici non eletti che operano dentro un sistema

disancorato di governo economico globale, e ne trae una conseguenza circolare: se lo Stato di

482 M. Koskenniemi, «The Laws That Rule Us, cit., pp. 21-22. Allap. 21: «legality and illegality are creations
of legal discourse, of which lawyers are native speakersy; alla p. 22: «Studies of the roles played by lawyers in
various institutional contexts demonstrate how bias emerges, as a claim hardens into a truth, becoming an
institutional practice and the basis for distributing powers and resources. As a result, some claims begin to win
systematically, others to lose» (trad. mia). Sulla distanza fra pretesa e verita istituzionale come «politics of law»,
ibidem.

483 M. Koskenniemi, International Law and the Far Right, cit., p. 11: «International experts rule because they
are experts [...] That exchange is patronizing, and hierarchical in form; there is no conversation, only surrender is
available. On the one side, truth, on the other ignorance» (trad. mia).

484 i, p. 13: «whatever the expertise — we will always lose in the end; whatever the policy, it is bound to treat
us as an ignorant underclass» (trad. mia). La frase ¢ posta dall'autore in bocca a coloro che egli chiama backlashers,
come sintesi della loro esperienza.

485 Ibidem: «All governance today is global governance», e, poco sopra, il rilievo che i dicasteri interni
«operate on the basis of systems of knowledge that have nothing "domestic" about them» (trad. mia).

486 i, p- 35, dove la risposta non cinica ¢ indicata nel passaggio «from truth to truthfulness, the social attitudes
and practices of knowledge-production and disseminationy.
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diritto riposa su una parzialita strutturale accettata dalle élite, 'attacco alle élite € per ciod stesso
un attacco a quella parzialita, e allora la politica del legalismo apparira come una politica fra le
altre, che ha soltanto nascosto il proprio elitismo dietro una facciata di finta neutralitd. Come
possa a quel punto essere difesa, e perché debba esserlo, sono le due domande che egli formula
e non elude.*®” La risposta cambia il piano: che lo Stato di diritto sia stato complice nel creare
e nel perpetuare la diseguaglianza globale I'autore lo afferma senza attenuazioni, e ne ricava
che il diritto internazionale non pud sopravvivere come una parte fra le altre di un mondo
estremamente ingiusto e violento, ma deve trovare una voce normativa che si rivolga
direttamente a quella diseguaglianza.

Il governo degli esperti non € perd un incidente delle istituzioni internazionali, ed ¢ qui
che una lettura esterna al diritto internazionale rende piu di quanto la disciplina possa fare da
sé. Il sapere giuridico, si € osservato, «ad un certo punto, deve arrestare la ricerca antropologica
del suo fondamento [...] per non entrare in contraddizione con se stesso, lasciando invece ad
altri saperi, economici o tecnico-scientifici, il compito di limitare 'ambito di azione individuale
e di fondare la propria legittimita».*3® La proposizione ¢ piu forte di quella che il § 4.7 ha gia
registrato: non dice che la normativita si produca anche altrove, dice che il diritto delega ad altri
saperi la propria legittimazione. Se ¢ cosi, 1'egemonia epistemica descritta sopra non ¢ una
deformazione ma il compimento di una tendenza, e l'inferenza ¢ di chi scrive: sostituire gli
esperti non la corregge, perché il posto che essi occupano ¢ stato lasciato libero dal diritto stesso.
Lo conferma, per contrasto, I'osservazione che i saperi subentrati ne conservano la forma,
poiché¢ alla dogmatica giuridica «succedono formule che sembrano continuarne il dispositivo,
quali la razionalita economica calcolatrice, la devianza sociologica, persino la "dipendenza dal

percorso"». ¥ La costellazione di poteri pubblici e privati che la teoria costituzionale vede

487 M. Koskenniemi, «Imagining the Rule of Law: Rereading the Grotian "Tradition"», in European Journal
of International Law, vol. 30, n. 1, 2019, pp. 17-52, p. 27 (trad. mia): «Part of the present right-wing backlash in
the West has to do with objection to being ruled by "unelected" judges operating within a disembedded system of
global economic governancey; e, poco oltre: «If the rule of law relies on a structural bias accepted by the elites (as
I suggest above), is not the attack on the elites automatically an attack against that bias as well? If so, then the
politics of legalism will appear simply as one politics among others, only having hidden its elitism behind a facade
of fake neutrality. How can it then be defended? Why should it be?». Alla stessa pagina la risposta: «One of the
legacies of the 1990s that inspires the backlash is the ever-growing global inequality. Has the "rule of law" been
complicit in creating and perpetuating it? Surely it has»; e «international law cannot survive as merely another part
of an extremely unjust and violent world. Instead of consolidating its roots more firmly in that world (for example,
by expanding investment arbitration), it must find a normative voice that addresses that inequality directly». Il
saggio ¢ il terzo e dichiaratamente ultimo della serie che 1'autore ha dedicato nella medesima rivista alla politica
del diritto internazionale, dopo quello del 1990 e l'aggiornamento del 2009; la sezione qui utilizzata ¢ intitolata «A
Question from the Present».

488 p, Heritier, «Nodi nelle Law and Humanities: Vico, Joyce, Lacany, in Teoria e critica della regolazione
sociale, vol. 2, n. 13, 2016, pp. 139-161, p. 141. Nella stessa pagina l'autore richiama Bdckenforde.

489 1vi, p. 140.
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partecipare alla governance amministrativa, comunitaria o internazionale ¢ il medesimo oggetto
che 1'autore chiama scatole, e il rilievo ¢ di chi scrive; cio che ne segue ¢ che «il pluralismo
sociale diventa allora l'orizzonte inevitabile del futuro della separazione dei poteri».*° Il § 4.7
ne ha gia tratto la conseguenza: si trasporta la ragione, non l'architettura.

Da questa ricostruzione la tesi ricava la propria domanda.

La discussione corrente sulle istituzioni internazionali in un ordine multipolare verte
sulla loro composizione: quanti seggi, quali quote, quale rappresentanza. Se la descrizione
riferita € corretta, quella ¢ la domanda meno informativa, perché il meccanismo che produce
gli esiti non ¢ la composizione dell'organo ma la riuscita dell'operazione epistemica. La
domanda pertinente ¢ dunque un'altra: che cosa accade a quel meccanismo quando piu di un
centro ¢ in grado di istituire e finanziare una propria competenza tecnica, e di farla valere come
tale.

Due letture sono possibili, e la tesi le presenta come tali, senza sceglierne una. Nella
prima, il numero delle scatole cresce e ciascuna acquista un committente rivale: al regime degli
investimenti se ne affianca un altro, alle agenzie di sviluppo altre agenzie, e la forma della
regola resta quella descritta, con standard aperti affidati alla discrezionalita di esperti che ora
rispondono a committenti diversi. In questa lettura il multipolarismo duplica il managerialismo
anziché sostituirlo, e la conseguenza ¢ un aumento dei conflitti di giurisdizione senza alcun
guadagno in capacita di giustificazione.

Nella seconda, nessuna competenza riesce piu a far apparire la propria preoccupazione
come la preoccupazione generale: I'egemonia epistemica fallisce, e cio che era presentato come
esito tecnico torna a mostrarsi come scelta. Sarebbe un guadagno per la discussione, nella
misura in cui rende di nuovo contestabile ci0 che era stato sottratto alla contestazione, ed ¢ la
direzione verso cui punta la mentalita costituzionale di cui Koskenniemi parla nel 2007, intesa
come programma di rigenerazione morale e politica anziché come progetto di architettura

istituzionale.*”! Ma la visibilita di una scelta non ¢ ancora la capacita di compierla in comune,

490 M. Barberis, «Le futur passé de la séparation des pouvoirs», in Pouvoirs, n. 143, 2012, pp. 5-15, p. 13 (trad.
mia). L'originale della seconda citazione: «Le pluralisme social devient alors I'horizon inévitable du futur de la
séparation des pouvoirs, comme le particularisme des corps intermédiaires 1'était de son passé»; della prima: «cette
constellation de pouvoirs publics et privés qui participent a la gouvernance administrative, communautaire ou
internationale». Alla p. 5 1'autore avverte che la separazione dei poteri «il s'agit bien d'une doctrine, non d'un fait
ou d'une théorie scientifique»: non ¢ dunque una descrizione, e come dottrina va trattata.

491 M. Koskenniemi, «Constitutionalism as Mindset», cit., p- 18: «Less than an architectural project,
constitutionalism would then be a programme of moral and political regeneration. This is what I mean by the
description of constitutionalism as a "mindset"» (trad. mia).
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e la seconda lettura non descrive un esito desiderabile per il solo fatto di essere meno
tecnocratico.

Nessuna delle due letture ¢ una previsione, e la scelta fra esse non si compie in astratto.
E il motivo per cui il capitolo procede su un caso determinato anziché su una diagnosi generale.

Un vincolo residuo va pero registrato, perché limita entrambe le letture. Lo stesso testo
del 2007 ricorda che nessun regime, per quanto speciale, ¢ stato mai inteso come indipendente
dal diritto generale: quando le regole del regime si esauriscono, o quando il regime fallisce, le
istituzioni rinviano sempre al diritto generale che costituisce il quadro entro cui esistono.
Koskenniemi riporta su questo la prima conclusione del Gruppo di studio della Commissione
del diritto internazionale, secondo la quale il diritto internazionale ¢ un sistema giuridico, e ne
da una formulazione domestica: non si pud staccare un dito e pretendere che resti vivo.*?

Ma lo stesso autore avverte che il rilievo non risolve nulla, perché non esistono gerarchie
definite per comporre i conflitti fra regimi, e perché una risposta costituzionale al problema
dell'unita incontra un ostacolo che non ¢ tecnico: nell'ordinamento internazionale manca un
potere costituente, e se un potere costituente si presentasse, sarebbe impero, e la costituzione

che emanerebbe non sarebbe quella di un ordine internazionale ma di un ordine imperiale.**

5.4 Frammentazione, regimi speciali e conflitto fra vocabolari normativi

Dal rapporto della Commissione del diritto internazionale si ricava un criterio restrittivo,
per cui si ha regime speciale dove esistano norme proprie, organi che le amministrino e criteri
interpretativi unitari, ¢ nemmeno allora il regime resta isolato dal diritto generale. Con
motivazione esplicita il rapporto mette da parte la lettura del regionalismo come strumento di
egemonia. Che sia un atto istituzionale e non un saggio del suo estensore ¢ la cautela che ne
governa l'uso.

Che cosa accada quando le parzialita delle istituzioni non restano isolate ma si
moltiplicano e vengono a contatto fra loro ¢ cio che la disciplina chiama frammentazione, e il

rapporto del 2006 ne ¢ la trattazione istituzionale piu estesa.

492 M. Koskenniemi, «International Law: Constitutionalism, Managerialism and the Ethos of Legal
Educationy, cit., p. 15, dove l'autore riferisce la prima conclusione del Gruppo di studio della Commissione del
diritto internazionale, «International law is a legal system», e aggiunge: «You cannot just remove one of its fingers
and pretend it is aliven. Il rapporto € oggetto del § 5.4.

493 i, p. 16: «This is so not only because the international realm lacks a pouvoir constituant but because if
such presented itself, it would be empire, and the constitution it would enact would not be one of an international
but an imperial realm» (trad. mia). Sull'assenza di gerarchie definite fra regimi, ivi, p. 15.
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Il rapporto sulla frammentazione del diritto internazionale ¢ stato presentato alla
Commissione del diritto internazionale nel 2006 dal Gruppo di studio che se ne occupava dal
2002, e reca l'indicazione «finalized by Martti Koskenniemi», che ne era presidente dal 2003 .44

Il documento del 2006 ¢ pero il termine di un lavoro durato cinque anni, e la sua genesi
¢ documentata da cinque rapporti annuali del Gruppo di studio.**> Ripercorrerla non ¢ esercizio
di cronaca: serve a distinguere cid che la Commissione ha deciso da cio che il relatore ha scritto,
e a rendere visibile che il perimetro dell'indagine fu ristretto per gradi, con motivazioni messe
a verbale.

Il punto di partenza non fu la frammentazione ma i suoi rischi. Nel 2000 la Commissione
aveva iscritto nel programma di lavoro a lungo termine il tema «Risks ensuing from
fragmentation of international lawy, sulla scorta di uno studio di fattibilita di Gerhard Hafner;
nel 2002 istitui il Gruppo di studio e ne affido la presidenza a Bruno Simma. Il primo rapporto
giudico quel titolo inadeguato, perché dipingeva il fenomeno in una luce troppo negativa, e ne
propose la sostituzione.**

La correzione non era terminologica. Nel gruppo si registro 1'accordo sul fatto che la
frammentazione non fosse uno sviluppo nuovo, e vi si affaccio l'idea che il diritto internazionale

sia per sua natura il diritto di un mondo frammentato; ne furono anzi segnalati gli aspetti

494 International Law Commission, Fragmentation of International Law: Difficulties Arising from the
Diversification and Expansion of International Law. Report of the Study Group of the International Law
Commission, Finalized by Martti Koskenniemi, UN Doc. A/CN.4/L.682, 13 aprile 2006. L'appendice con le draft
conclusions costituisce documento distinto: Id., UN Doc. A/CN.4/L.682/Add.1, 2 maggio 2006. I Gruppo di
studio fu istituito nel 2002 sotto la presidenza di Bruno Simma; Koskenniemi ne assunse la presidenza nel 2003.
Il documento del 2002, UN Doc. A/CN.4/L.628, 1 agosto 2002, precede dunque la sua presidenza e non va
attribuito a lui.

4951 rapporti annuali del Gruppo di studio sono cinque: ILC Study Group, Report of the Study Group on
Fragmentation of International Law, UN Doc. A/CN.4/L.628, 1 agosto 2002; Id., Report of the Study Group on
Fragmentation of International Law: Difficulties Arising from the Diversification and Expansion of International
Law, UN Doc. A/CN.4/L.644, 18 luglio 2003; Id., UN Doc. A/CN.4/L.663/Rev.1, 28 luglio 2004; 1d., UN Doc.
A/CN.4/L.676, 29 luglio 2005; ILC Study Group, Conclusions of the work of the Study Group on the
Fragmentation of International Law, UN Doc. A/CN.4/L.702, 18 luglio 2006, che reca nel titolo «of the
International Law Commission» e non «on Fragmentation», differenza di cui si dice piu avanti. Tutti si citano per
paragrafo. Il frontespizio del documento del 2005 indica «Fifty-sixth session», ma la sessione del 2005 ¢ la
cinquantasettesima, come risulta dal documento del 2006, par. 2, che designa come cinquantaseiesima quella del
2004.

496 [LC Study Group, UN Doc. A/CN.4/L.628, cit., parr. 1-3 per l'origine del tema, per lo studio di fattibilita
di G. Hafner e per l'istituzione del Gruppo di studio sotto la presidenza di B. Simma; par. 9 per il giudizio sul
titolo: «It was the general sense of the Study Group that the title of the Hafner report, "Risks Ensuing from
Fragmentation of International Law" was not adequate because it depicted the phenomena described by the term
"fragmentation" in too negative a light» (trad. mia). Il gruppo propose «Difficulties arising from the diversification
of international law» (ivi, par. 20); il titolo poi adottato dalla Commissione fu «Fragmentation of international law:
difficulties arising from the diversification and expansion of international law» (ILC Study Group, UN Doc.
A/CN.4/L.644, cit., par. 2). Koskenniemi figura fra i membri del gruppo gia nel 2002 (UN Doc. A/CN.4/L.628,
cit., par. 3, nota 2).
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positivi, fino a vedervi un segno di vitalita della disciplina e un vantaggio nell'accresciuta
diversita delle voci e nel carattere policentrico del sistema.*’’

Nello stesso rapporto sono fissate le esclusioni che condizionano tutto il seguito. La
Commissione non si sarebbe occupata della creazione degli organi giudiziari internazionali né
dei loro rapporti reciproci, € non avrebbe fatto da arbitro fra le istituzioni; e non avrebbe
trasposto le analogie con gli ordinamenti statali, perché introducono una nozione di gerarchia
che sul piano internazionale non esiste e non va sovrapposta, mancando tanto una gerarchia di
valori consolidata quanto un organo ultimo che risolva i conflitti fra sistemi.**8

Le due esclusioni non hanno lo stesso rango. La prima ¢ una scelta di competenza; la
seconda ¢ una tesi sulla struttura dell'ordinamento, e vincola 1'esito assai piu di quanto il suo
tono procedurale lasci intendere.

Koskenniemi assunse la presidenza nel 2003, in sostituzione di Simma, che non faceva
piu parte della Commissione. Il rapporto di quell'anno formula la distinzione destinata a reggere
l'intera indagine: gli scritti sulla frammentazione mescolano una prospettiva istituzionale,
rivolta al coordinamento pratico, alla gerarchia fra organi e all'attenzione che le giurisdizioni
devono prestarsi a vicenda, e una prospettiva sostanziale, che chiede se e come il diritto stesso
si sia scomposto in regimi speciali privi di coerenza o in conflitto fra loro.*”’

Che la scelta fosse gia compiuta il rapporto lo dichiara: 'analisi della discussione del
2002 rivelava una preferenza per la prospettiva sostanziale, sicché alla Commissione non si
chiedeva di occuparsi della proliferazione istituzionale, e la Sesta Commissione dell'Assemblea
generale sembrava concordare.’® La delimitazione che il rapporto del 2006 presenta come

premessa ha dunque quattro anni di storia deliberativa alle spalle.

497 [LC Study Group, UN Doc. A/CN.4/L.628, cit., par. 6: «There was agreement that fragmentation is not a
new development. The view was expressed that international law is inherently a law of a fragmented world»; e
par. 7: «fragmentation can be seen as a sign of the vitality of international law. [...] Similarly, there are advantages
in increased diversity of voices and a polycentric system in international law» (trad. mia).

498 i, parr. 14 e 16 per 'esclusione delle questioni istituzionali, e par. 15 per il rifiuto delle analogie con gli
ordinamenti statali: «It was thought that such analogies introduced a concept of hierarchy that is not present on the
international legal plane, and should not be superimposed. It was suggested that there is no well-developed and
authoritative hierarchy of values in international law. In addition, there is no hierarchy of systems represented by
a final body to resolve conflicts» (trad. mia).

9 1LC Study Group, UN Doc. A/CN.4/L.644, cit., par. 3, dove ¢ registrata la nomina di Koskenniemi a
presidente «to replace Mr. Bruno Simma who was no longer in the Commissiony, e par. 6 per la distinzione fra
prospettiva istituzionale e prospettiva sostanziale (trad. mia).

300 1y, par. 7: «An analysis of the Commission's discussion at its fifty-fourth session (2002) seemed to reveal
a preference for a substantive perspective. [...] In other words, the Commission was not being asked to deal with
institutional proliferation» (trad. mia); par. 8 per la corrispondente posizione della Sesta Commissione
dell'Assemblea generale.

157



Lo stesso rapporto isola tre modelli di conflitto da tenere analiticamente distinti: fra
interpretazioni divergenti del diritto generale, come nella divaricazione fra il criterio del
controllo effettivo adottato dalla Corte internazionale di giustizia nel caso Nicaragua e quello
del controllo complessivo adottato dalla Camera d'appello del Tribunale per la ex Iugoslavia
nel caso Tadic¢; fra diritto generale e diritto speciale, quando un organo si discosta dal primo
non perché ne dissenta ma perché afferma che si applica il secondo; e fra campi specializzati in
conflitto 1'uno con l'altro, come il diritto del commercio e quello dell'ambiente.*!

La griglia non ¢ neutrale rispetto alla domanda di questa tesi. I primi due modelli
riguardano il rapporto fra generale e speciale dentro un unico ordinamento; soltanto il terzo
mette a confronto due vocabolari, ed ¢ quello che il multipolarismo evoca.

Che cosa la Commissione intenda per frammentazione ¢ detto in apertura, e non coincide
con l'uso corrente del termine. Cio che da al fenomeno rilievo giuridico non ¢ la divisione del
mondo sociale in quanto tale, ma la circostanza che a quella divisione si siano accompagnate
regole, complessi di regole, istituzioni e sfere di pratica giuridica dotate di autonomia relativa.
Il campo che un tempo si sarebbe detto governato dal «diritto internazionale generale» ¢ oggi
presidiato da sistemi specialistici (il diritto del commercio, quello dei diritti umani, quello
dell'ambiente, il diritto del mare, il diritto europeo) ciascuno con principi e istituzioni propri.>*?
Ogni complesso normativo arriva con i propri principi, la propria forma di competenza
specialistica e il proprio ethos, non necessariamente identico a quello della specializzazione
confinante.>%

Il passaggio successivo ¢ quello che orienta l'intera trattazione. Le deviazioni fra un

regime e l'altro non vanno intese come errori di tecnica giuridica: riflettono le finalita e le

SO i, parr. 9-10. I casi richiamati dal rapporto sono The Prosecutor v. Dusko Tadi¢, Tribunale penale
internazionale per la ex Tugoslavia, Camera d'appello, caso n. IT-94-1-A, sentenza del 15 luglio 1999, parr. 115-
145, e Attivita militari e paramilitari in Nicaragua e contro il Nicaragua (Nicaragua c. Stati Uniti d'America),
merito, I.C.J. Reports 1986, p. 14, parr. 109-116, richiamati dal rapporto per l'insieme del passaggio; per il secondo
modello Belilos c. Svizzera, Corte europea dei diritti dell'uomo, sentenza del 29 aprile 1988, serie A n. 132, par.
60; per il terzo i casi Tuna/Dolphins e Beef Hormones.

02 1LC, Fragmentation of International Law, UN Doc. A/CN.4/L.682, 13 aprile 2006, par. 8: «The
fragmentation of the international social world has attained legal significance especially as it has been accompanied
by the emergence of specialized and (relatively) autonomous rules or rule-complexes, legal institutions and spheres
of legal practice. What once appeared to be governed by "general international law" has become the field of
operation for such specialist systems as "trade law", "human rights law", "environmental law", "law of the sea",
"European law" and even such exotic and highly specialized knowledges as "investment law" or "international
refugee law" etc. - each possessing their own principles and institutions» (trad. mia). La resa italiana condensa il
passo qui riprodotto per intero.

303 i, par. 15: «Each rule-complex or "regime" comes with its own principles, its own form of expertise and
its own "ethos", not necessarily identical to the ethos of neighbouring specialization» (trad. mia).
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preferenze divergenti degli attori di una societa pluralistica, e in condizioni di complessita
sociale insistere sull'unita formale non ha senso.>%*

L'esempio da cui il rapporto muove ¢ gia noto a questa tesi. La questione degli effetti
ambientali dell'impianto nucleare di Sellafield ¢ stata sollevata davanti a tre procedure distinte:
un tribunale arbitrale costituito ai sensi dell'Allegato VII della Convenzione sul diritto del mare,
la procedura obbligatoria della Convenzione OSPAR, e la Corte di giustizia europea per i trattati
comunitari e Euratom. Tre complessi normativi si rivolgono agli stessi fatti, e la domanda su
quale debba prevalere non ha risposta ovvia.>*

Il tribunale arbitrale osservo che anche dove i tre strumenti contengono diritti e obblighi
simili o identici, quei diritti e obblighi hanno un'esistenza separata, perché il significato delle
regole dipende dal contesto in cui vengono applicate.’” E lo stesso caso che Koskenniemi, in
un saggio dell'anno successivo, adopera per descrivere la chiusura di un ordinamento tecnico
dentro la propria scatola, e su cui la sezione precedente si ¢ gia soffermata.

Un limite di metodo, deciso dalla Commissione e non dal relatore, va segnalato perché
condiziona tutto cid che segue. Il rapporto distingue due aspetti del problema. Quello
istituzionale riguarda la competenza degli organi che applicano il diritto e i loro rapporti
gerarchici, e la Commissione lo mette da parte, ritenendo che sia meglio trattato dalle istituzioni
stesse. Quello sostanziale riguarda la scomposizione del diritto in «scatole» altamente
specializzate che rivendicano autonomia relativa le une rispetto alle altre e rispetto al diritto
generale, ed ¢ il solo che il rapporto affronti.’®” La proliferazione di corti e tribunali, con il
timore di giurisprudenze divergenti e di scelta opportunistica del foro, resta dunque fuori.

Ne discende un'affermazione che val la pena di isolare, perché ¢ la meno intuitiva del

documento e la piu utile a questa tesi. Frammentazione e coerenza, vi si legge, non sono aspetti

04 i, par. 16: «Such deviations should not be understood as legal-technical "mistakes". They reflect the
differing pursuits and preferences that actors in a pluralistic (global) society have. In conditions of social
complexity, it is pointless to insist on formal unity» (trad. mia).

305 1y, par. 10.

306 pyvi, parr. 11-12, che riportano il MOX Plant case, Request for Provisional Measures Order (Ireland v. the
United Kingdom), 3 dicembre 2001. Sul medesimo caso, dal punto di vista della chiusura del diritto europeo in
una «scatola» tecnica autonoma, si veda M. Koskenniemi, «International Law: Constitutionalism, Managerialism
and the Ethos of Legal Educationy, in European Journal of Legal Studies, vol. 1, n. 1, 2007, pp. 8-24, pp. 8-9, e
supra, cap. IV, § 4.2.

ST LG, Fragmentation of International Law, cit., par. 13: «The previous paragraph raises both institutional
and substantive problems. The former have to do with the competence of various institutions applying international
legal rules and their hierarchical relations inter se. The Commission decided to leave this question aside. The issue
of institutional competencies is best dealt with by the institutions themselves. The Commission has instead wished
to focus on the substantive question - the splitting up of the law into highly specialized "boxes" that claim relative
autonomy from each other and from the general law» (trad. mia). La delimitazione ¢ ribadita al par. 489, dove si
precisa che l'aspetto istituzionale fu accantonato per decisione della Commissione del 2002 e del 2003.
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del mondo ma stanno nell'occhio di chi guarda: cid che ¢ nuovo e non familiare sfida per
definizione i modi consueti di pensare e di organizzare il mondo, e si presenta come
frammentazione del mondo antico.’?® La proposizione non nega che i regimi speciali esistano.
Nega che la loro proliferazione sia, di per sé, un fatto del quale il giurista debba limitarsi a
prendere atto.

Qui si colloca il punto che questa tesi ha promesso nell'introduzione e che va
documentato con esattezza, perché ¢ precisamente il luogo in cui la frammentazione viene piu
spesso confusa con il multipolarismo. Discutendo il regionalismo, il rapporto da conto delle
letture che vi vedono uno strumento di egemonia, cio¢ la creazione di grandi spazi o blocchi
egemonici da parte di una grande potenza per assicurarsi la supremazia o per correggere un
equilibrio alterato altrove, e cita a questo proposito Schmitt e Grewe. Poi le mette da parte: ¢
dubbio, si legge, che tali vedute sociologiche e speculazioni storiche, quali che siano i loro
meriti, abbiano molto da offrire a un esame della frammentazione del diritto internazionale.>*”
Non ¢ un'inferenza di chi scrive: ¢ una delimitazione dichiarata nel testo.

La delimitazione, del resto, era stata decisa l'anno prima. Nel 2005 il Gruppo di studio
esamind un memorandum sul regionalismo redatto dal presidente, che vi distingueva tre
accezioni: il regionalismo come insieme di approcci e metodi per lo studio del diritto
internazionale, quello come tecnica di produzione normativa, e quello come ricerca di eccezioni
geografiche a regole universali. Solo la terza fu ritenuta pertinente.>!°

Le prime due furono messe da parte con argomenti che toccano da vicino la domanda
di questa tesi. Le influenze sociologiche, culturali e politiche che singole regioni hanno
esercitato sul diritto internazionale restano fonti storiche o culturali e influssi politici pitt 0 meno
persistenti, e non riguardano gli aspetti della frammentazione che rientrano nel mandato del

gruppo; fra 1 giuristi internazionali vige anzi una presunzione molto forte che il diritto vada

letto in modo universale nonostante quelle influenze, e nessuno sostiene seriamente che certe

308 Ivi, par. 20: «In an important sense, "fragmentation” and "coherence" are not aspects of the world but lie in
the eye of the beholder. What is new and unfamiliar, will (by definition) challenge accustomed ways of thinking
and organizing the world. Novelty presents itself as "fragmentation" of the old world» (trad. mia). La resa italiana
copre l'intero passo qui riprodotto, € non la sola prima proposizione.

309 Ivi, parr. 208-209. 11 par. 208 da conto della lettura del regionalismo come strumento di egemonia, con
rinvio in nota a C. Schmitt e a W. Grewe: «Under this view, regionalism would often signify the creation of large
spaces or hegemonic "blocks" - the Monroe doctrine might perhaps serve as an example - by a great power in order
to ensure supremacy or to redress the balance of power disturbed by the activities of another power elsewhere in
the world» (trad. mia). Il par. 209 conclude: «It is, however, doubtful whether such sociological views and
historical speculations - whatever their merits - have much to contribute to an examination of the fragmentation of
international law» (trad. mia).

SO TLe Study Group, UN Doc. A/CN.4/L.676, cit., parr. 9-11 per il memorandum del presidente sul
regionalismo e per le tre accezioni distinte, e par. 16, dove la terza ¢ giudicata «more relevant in this context»
(trad. mia).
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regole debbano essere lette o adoperate in modo speciale per essere nate da un'ispirazione
regionale.’!!

Un rilievo ulteriore spiega perché la questione regionale non produca una categoria
propria. La particolarita regionale, osserva il memorandum, si traduce assai spesso in una
particolarita funzionale: un regime ambientale o di diritti umani a base regionale conta piu per
il proprio oggetto che per la propria base geografica, e rientra percio nello studio gia condotto
sulla lex specialis e sui regimi autosufficienti.’!

La conseguenza riguarda direttamente il caso di studio. Un raggruppamento definito per
appartenenza geografica o politica non entra nel campo dell'indagine per il fatto di esistere: vi
entra, se mai, nella misura in cui produca norme che rivendichino di derogare a regole
universali.

La distinzione non equivale perd a dire che la frammentazione sia un fenomeno
apolitico, e il rapporto ¢ esplicito anche su questo. Cid che vi si legge ¢ che un conflitto fra
norme domanda una risposta legislativa e non una risposta di tecnica giuridica; e la ragione sta
in ci0, che nuove regole e nuovi regimi nascono come risposta a preferenze nuove, talvolta dallo
sforzo deliberato di scostarsi da quelle che i regimi precedenti avevano incorporato. Un conflitto
generato in questo modo non € un errore tecnico, e non lo si elimina affinando il ragionamento
giuridico.’!® La politica c'¢, dunque, ma ¢ la politica della specializzazione funzionale, che si
esercita anche fra istituzioni che nessuno considera antagoniste.

La letteratura sull'egemonia, esaminata nel primo capitolo, prevede a sua volta che un
ordine sottoposto a un forte differenziale di potenza tenda a farsi piu frammentato, perché quel

514

differenziale si traduce in modo diverso nei diversi settori.”'* Le due catene causali sono

S i, par. 13: «Although it is possible to trace the sociological, cultural and political influence that particular
regions have had on international law, such influences do not really address aspects of fragmentation as coming
under the mandate of the Study Group. These remain historical or cultural sources or more or less continuing
political influences behind international law. There is a very strong presumption among international lawyers that,
notwithstanding such influences, the law itself should be read in a universal fashion. There is no serious claim that
some rules should be read or used in a special way because they emerged as a result of a "regional” inspiration»
(trad. mia). Sulla seconda accezione, esclusa perché «this sociological or historical perspective, too, falls largely
outside the focus of the Study Groupy, si veda ivi, par. 15.

12 i, par. 14: «Very often regional particularity translates itself or becomes apparent as a functional one: a
regional environmental or a human rights regime, for example, may be more important because of its
environmental or human rights focus than as a regional regime» (trad. mia).

SBLC, Fragmentation of International Law, cit., par. 484: «Normative conflicts do not arise as technical
"mistakes" that could be "avoided" by a more sophisticated way of legal reasoning. New rules and legal regimes
emerge as responses to new preferences, and sometimes out of conscious effort to deviate from preferences as they
existed under old regimes. They require a legislative, not a legal-technical response» (trad. mia).

314 N Krisch, «International Law in Times of Hegemony: Unequal Power and the Shaping of the International
Legal Order», in European Journal of International Law, vol. 16, n. 3, 2005, pp. 369-408, p. 407. Sul punto si
veda supra, cap. I, § 1.5.
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distinte, e possono produrre effetti che si somigliano. Confonderle significa attribuire alla
competizione fra potenze cio che discende dall'organizzazione tecnica degli ordinamenti
settoriali.

Sul piano degli strumenti, il rapporto dedica la parte piu estesa alla massima lex specialis
derogat lege generali, che compare nel testo con una frequenza superiore a quella di qualunque
altra nozione tecnica. L'esito ¢ perd negativo nella forma e sostanziale nel contenuto. La
massima non ¢ una regola che decida da sé: ¢ una tecnica corrente di ragionamento, e la sua
forza le viene per intero dalle considerazioni normative alle quali da articolazione. Poiché quelle
considerazioni pesano diversamente da un caso all'altro, il modo in cui essa opera non ¢
apprezzabile fuori dal contesto; ed € in questo senso che, si legge, la massima «non puo essere
sensatamente codificata».!?

Nessuna regola, nessun trattato, nessuna consuetudine si applica nel vuoto: il loro
ambiente normativo comprende non soltanto il diritto generale che esista su quel tema, ma
anche 1 principi che determinano chi siano i soggetti, quali siano i loro diritti e doveri
fondamentali, e in quali forme possano essere modificati o estinti.>!¢

Da questa premessa il rapporto ricava la proposizione in cui il suo argomento ¢ raccolto
per intero: ¢ impossibile avanzare pretese giuridiche soltanto in senso limitato, optando per una
parte del diritto e lasciando fuori il resto, giacché il ragionamento giuridico opera in un sistema
chiuso e circolare nel quale ogni riconoscimento o mancato riconoscimento di una pretesa puo
essere deciso soltanto riconoscendo la correttezza di altre pretese giuridiche.>!”

La nozione di regime «autosufficiente» viene sottoposta a un trattamento analogo. Il
rapporto ne distingue tre usi: quello ristretto, che designa un insieme speciale di norme

secondarie sulle conseguenze della violazione; quello piut ampio, che designa complessi

coordinati di norme primarie e secondarie su un problema determinato; e quello, ancora piu

SIS LG, Fragmentation of International Law, cit., par. 119: «Lex specialis derogat lege generali refers to a
standard technique of legal reasoning, operative in international law as in other fields of law understood as systems.
Its power is entirely dependent on the normative considerations for which it provides articulation [...]. Its
functioning cannot be assessed independently of the role of considerations of the latter type in specific context of
legal reasoning. [...] In this sense, the lex specialis maxim cannot be meaningfully codified» (trad. mia).

16 i, par. 120: «No rule, treaty, or custom, however special its subject-matter or limited the number of the
States concerned by it, applies in a vacuum. Its normative environment includes - as will be elaborated in more
detail in section F below - not only whatever general law there may be on that very topic, but also principles that
determine the relevant legal subjects, their basic rights and duties, and the forms through which those rights and
duties may be supplemented, modified or extinguished» (trad. mia).

ST i, par. 122: «It is impossible to make legal claims only in a limited sense, to opt for a part of the law,
while leaving the rest out. For legal reason works in a closed and circular system in which every recognition or
non-recognition of a legal claim can only be decided by recognizing the correctness of other legal claims» (trad.
mia).

162



largo, con cui interi campi di specializzazione funzionale sono descritti come tali, dal diritto
dell'Organizzazione mondiale del commercio al diritto umanitario.’'8

La conclusione ¢ che il termine ¢ un nome improprio: nessun regime giuridico ¢ isolato
dal diritto internazionale generale, ed ¢ dubbio che l'isolamento sia persino possibile, perché un
regime puo ricevere forza giuridicamente vincolante soltanto per riferimento a regole o principi
validi che gli sono esterni. Il rapporto individua la disposizione che lo dimostra nell'articolo 42
della Convenzione di Vienna sul diritto dei trattati, che situa ogni regime giuridico entro il
proprio quadro e che il testo chiama, con un'immagine felice, la clausola di Miinchhausen.>!’

Le conclusioni operative allegate al rapporto traducono il punto in enunciati brevi.
L'applicazione del diritto speciale non estingue di norma il diritto generale rilevante, che resta
valido e applicabile e torna pienamente applicabile nelle situazioni non previste dal primo; e
quando il regime speciale, o le istituzioni da esso create, non funzionano come previsto, il diritto
generale diventa applicabile, dovendosi inferire il fallimento quando le norme speciali non
abbiano ragionevole prospettiva di conseguire gli obiettivi per i quali furono adottate.>°

Anche la gerarchia riceve un trattamento coerente con quanto il capitolo III ha
ricostruito. Il rapporto prende atto del carattere orizzontale del sistema: le regole e i principi del
diritto internazionale non stanno fra loro in rapporto gerarchico, né le fonti sono ordinate
secondo una priorita generale, e questa € una differenza chiave rispetto agli ordinamenti statali,
dove la costituzione regola il funzionamento del sistema al livello piu alto.>?!
L'articolo 103 della Carta ¢ 1'eccezione piu discussa, e il rapporto ne segue le difficolta

interpretative fino a concludere che la disposizione vada letta estensivamente, cosi da affermare

che gli obblighi della Carta prevalgono anche sugli obblighi consuetudinari degli Stati

18 1vi, parr. 128-129.

319 i, par. 193: «Third, the term "self-contained regime" is a misnomer. No legal regime is isolated from
general international law. It is doubtful whether such isolation is even possible: a regime can receive (or fail to
receive) legally binding force ("validity") only by reference to (valid and binding) rules or principles outside it»
(trad. mia). La qualificazione dell'art. 42 della Convenzione di Vienna sul diritto dei trattati come «Miinchausen-
provision» ¢ nello stesso paragrafo: «It is useful to note that article 42 of the VCLT contains a "Miinchausen-
provision" that is directly relevant here for it expressly situates every legal regime within its framework». Sulle
due funzioni residue del diritto generale rispetto a un regime speciale si veda ivi, par. 192. Una precisazione sulla
grafia: il rapporto scrive «Miinchausen-provision», con una sola /; questa tesi adopera nel corpo la forma corretta
del nome del barone, «Miinchhausen», e ne da qui conto perché la difformita non appaia un refuso.

201, Fragmentation of International Law. Addendum, UN Doc. A/CN.4/L.682/Add.1, 2 maggio 2006,
draft conclusions 9 e 16 (trad. mia). Sulla nozione di regime speciale come lex specialis e sui tre tipi distinti si
vedano le conclusioni 11 e 12; sul ruolo del diritto generale nel colmare le lacune, la conclusione 15.

2L, Fragmentation of International Law, cit., par. 324: «The rules and principles of international law are
not in a hierarchical relationship to each other. Nor are the different sources (treaty, custom, general principles of
law) ranked in any general order of priority. This is a key difference between international and domestic legal
systems. Whereas domestic law is organized in a strictly hierarchical way, with the constitution regulating the
operation of the system at the highest level, there is no such formal constitution in international law and,
consequently, no general order of precedence between international legal rules» (trad. mia).
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membri. %2

Il modo in cui vi giunge merita attenzione: l'interpretazione letterale darebbe un
risultato chiaro e opposto, ma la prassi del Consiglio di sicurezza si € costantemente fondata
sull'assunto contrario. E esattamente la reversibilita delle gerarchie che Koskenniemi aveva
descritto nel 1997, qui osservata dall'interno di un organo delle Nazioni Unite.>*?

La risposta positiva del rapporto sta nella nozione di integrazione sistemica, ricavata
dall'articolo 31(3)(c) della Convenzione di Vienna, secondo cui nell'interpretazione va tenuto
conto, insieme al contesto, di ogni regola pertinente di diritto internazionale applicabile nei
rapporti fra le parti.>?* Il principio va oltre la mera riaffermazione dell'applicabilita del diritto
generale: un tribunale puo avere giurisdizione soltanto rispetto a un dato strumento, ma deve
sempre interpretarlo e applicarlo nel suo rapporto con 1'ambiente normativo, cio¢ con I'«altro»
diritto internazionale.’* E qui il rapporto formula l'osservazione che questa tesi utilizzera: dal
punto di vista dell'articolo 31(3)(c), l'esito di quella lettura puo contare meno del fatto che, quale
che sia, la sua giustificazione rinvii all'ambiente giuridico piu ampio, cio¢ al «sistema» del
diritto internazionale nel suo complesso.>?°

Le conclusioni generali sono piu caute di quanto la mole del documento lasci attendere,
e la cautela ¢ dichiarata. Il conflitto normativo, vi si legge, ¢ endemico al diritto internazionale,
per il carattere spontaneo, decentrato e non gerarchico del modo in cui il diritto internazionale
si produce.>” E il rapporto riconosce di aver comprato la propria accettabilita con la propria
vacuita sostanziale, aggiungendo pero che quel formalismo non ¢ privo di un'agenda propria:

lo sforzo di stendere una tecnica professionale coerente su un mondo frammentato esprime la

convinzione che i conflitti fra regimi specializzati possano essere superati dal diritto, anche se

322 i, par. 345. La discussione dell'art. 103 della Carta occupa i parr. 328-345; sull'estensione della prevalenza
alle decisioni vincolanti degli organi delle Nazioni Unite si veda il par. 331.

323 M. Koskenniemi, «Hierarchy in International Law: A Sketch», in European Journal of International Law,
vol. 8, n. 4, 1997, pp. 566-582, pp. 566-567 e 577-580. Sul punto si veda supra, cap. III, § 3.5.

324 ILC, Fragmentation of International Law, cit., par. 413, che riproduce il testo dell'art. 31(3)(c) della
Convenzione di Vienna sul diritto dei trattati del 23 maggio 1969. La formula «systemic integration» ¢ ripresa
nella draft conclusion 17 dell'Addendum, cit.

325 i, par. 423: «This means that although a tribunal may only have jurisdiction in regard to a particular
instrument, it must always interpret and apply that instrument in its relationship to its normative environment -
that is to say "other" international law» (trad. mia).

326 Ivi, par. 479 (trad. mia).

327 i, par. 486: «A key point made in this study is that normative conflict is endemic to international law.
Because of the spontaneous, decentralized and unhierarchical nature of international law-making - law-making by
custom and by treaty - lawyers have always had to deal with heterogeneous materials at different levels of
generality and with different normative force» (trad. mia).

164



il diritto non va molto oltre I'esigere la disponibilita ad ascoltare gli altri, a tenere conto del loro
punto di vista e a trovare alla fine una soluzione motivata.>*8

L'osservazione che segue chiude il cerchio con il capitolo IV. Che ogni regime disponga
di esperti propri, di un proprio ethos, di proprie priorita e preferenze e di una propria parzialita
strutturale ¢, per il rapporto, la ragione per cui esso risulta programmato sul piano istituzionale
a far prevalere certe preoccupazioni su altre. La nozione di structural bias, che nella prosa
teorica di Koskenniemi serve a spiegare perché gli esiti siano prevedibili malgrado
l'indeterminatezza, compare qui in un documento delle Nazioni Unite come descrizione
ordinaria del funzionamento dei regimi.

Sul rapporto fra coerenza e pluralismo il documento prende posizione in modo che
questa tesi deve riportare senza attenuarlo. La coerenza ¢ una virtu formale e astratta: per un
sistema giuridico che sotto certi aspetti sia ritenuto ingiusto o inutilizzabile, nessun valore
aggiunto deriva dal fatto che lo sia coerentemente; accanto alla coerenza, dunque, anche il
pluralismo va inteso come valore costitutivo del sistema, e in un mondo di sovranita plurali ¢
sempre stato cosi.’?” La seconda conclusione principale € che nessun meta-sistema omogeneo
e gerarchico ¢ realisticamente disponibile per eliminare i problemi di coordinamento, e che il
diritto internazionale dovra operare in un'area in cui le esigenze della coerenza e quelle di un
pluralismo ragionevole puntano in direzioni diverse.>*°

Conviene distinguere, perché la parola pluralismo copre qui due cose diverse. Quello
che il rapporto eleva a valore costitutivo ¢ pluralismo funzionale: pluralita di regimi generata
dalla specializzazione. La tradizione istituzionalista italiana ne conosce un altro, che ¢
pluralismo di ordinamenti, e di cui un lettore critico propone di riprendere «ed allargarne la

rincipale lezione», a condizione di non perseverare nel formalismo che l'accompagnava.’3!
9

328 i, par. 487: «The report has, in a way, bought its acceptability by its substantive emptiness. Yet this
"formalism" is not without its own agenda. The very effort to canvass a coherent legal-professional technique on
a fragmented world expresses the conviction that conflicts between specialized regimes may be overcome by law,
even as the law may not go much further than require a willingness to listen to others, take their points of view
into account and to find a reasoned resolution at the end» (trad. mia). La resa italiana copre l'intero passo qui
riprodotto.

329 Ivi, par. 491: «Coherence is, however, a formal and abstract virtue. For a legal system that is regarded in
some respects as unjust or unworkable, no added value is brought by the fact of its being coherently so. Therefore,
alongside coherence, pluralism should be understood as a constitutive value of the system. Indeed, in a world of
plural sovereignties, this has always been so» (trad. mia).

330 yi, par. 493: «But - and this is the second main conclusion of this report - no homogenous, hierarchical
meta-system is realistically available to do away with such problems. International law will need to operate within
an area where the demands of coherence and reasonable pluralism will point in different directions» (trad. mia).

B3 Barberis, «kDopo Romanoy, in Jura Gentium, vol. XV, n. 2, 2018, pp. 129-142, p. 134: «A meno di
perseverare nel pangiuridicismo e nel formalismo di Romano, in altri termini, occorre riprenderne ed allargarne la
principale lezione: il pluralismo istituzionale.» Di Santi Romano si riferisce soltanto la lettura che ne da Barberis.
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Quel medesimo lettore dichiara del resto di voler proporre «un istituzionalismo diverso, meno
formalista e piu realista, capace di dialogare con le scienze sociali»,>3? sicché la lezione va
ripresa allargata e non applicata com'e. La distinzione fra i due pluralismi ¢ di chi scrive, poiché
né il rapporto né quel lettore la compiono, e serve alla sezione seguente: il pluralismo del
rapporto ¢ una proprieta del diritto internazionale, quello istituzionalista ¢ una tesi su che cosa
conti come diritto, e confonderli porterebbe a qualificare come ordinamento un raggruppamento
di Stati per il solo fatto della sua esistenza.

Resta la frase con cui il rapporto liquida l'allarme: se 1 giuristi si sentono incapaci di
trattare questa complessita, cio non riflette un problema della loro cassetta degli attrezzi, ma
della loro immaginazione nell'usarla.>?

Un'ultima distinzione riguarda due documenti che la citazione corrente confonde. Il
rapporto reca l'indicazione «finalized by Martti Koskenniemi», e altrettanto fa l'appendice con
le conclusioni in bozza del 2 maggio 2006; le conclusioni presentate dal Gruppo di studio il 18
luglio successivo costituiscono invece documento distinto, che quell'indicazione non porta e
che si dichiara prodotto collettivo dei membri, esito delle deliberazioni condotte fra il 2004 e il
2006.53

La forma in due parti, cio¢ uno studio analitico ampio del presidente e un insieme
condensato di conclusioni e linee guida destinato agli operatori, era stata decisa dal gruppo gia
nel 2004, ribadita nel 2005 e avallata dalla Commissione.>*> Cio che il rapporto argomenta
impegna il relatore; cio che le conclusioni enunciano impegna il gruppo.

Il contenuto conferma la lettura data sopra. La prima conclusione afferma che il diritto
internazionale ¢ un sistema giuridico, le cui norme operano in relazione ad altre norme e vanno

interpretate sullo sfondo di esse, e non una raccolta casuale di precetti; la quarta enuncia il

332 vi, p- 129.

SBLC, Fragmentation of International Law, UN Doc. A/CN.4/L.682, 13 aprile 2006, par. 222: «If lawyers
feel unable to deal with this complexity, this is not a reflection of problems in their "tool-box" but in their
imagination about how to use it» (trad. mia). Si veda anche il par. 502, secondo cui in un ambiente giuridico sempre
piu specializzato poche istituzioni restano a parlare il linguaggio del diritto internazionale generale, che si presenta
oggi non tanto come insieme di regole sostanziali quanto come tecnica argomentativa formale: il passo ¢ numerato
soltanto nella versione dell'dnnuario, mentre nel mimeografo originale appartiene alla parte conclusiva priva di
numerazione.

334 ILC Study Group, UN Doc. A/CN.4/L.702, cit., frontespizio, che reca l'intestazione «Report of the Study
Group of the International Law Commission» senza l'indicazione «Finalized by Martti Koskenniemi», presente
invece sul frontespizio di UN Doc. A/CN.4/L.682/Add.1, cit.; e par. 3: «Section C sets out the conclusions of the
Study Group. They are a result of the extensive deliberations the Study Group had undertaken between 2004 and
2006. They are a collective product by the members of the Study Group» (trad. mia).

333 ILC Study Group, UN Doc. A/CN.4/L.663/Rev.1, cit., par. 7, dove il gruppo conferma l'intenzione di
produrre un documento collettivo in due parti; Id., UN Doc. A/CN.4/L.676, cit., par. 8, che la ribadisce nei
medesimi termini; Id., UN Doc. A/CN.4/L.702, cit., par. 2, che da conto dell'avallo della Commissione e identifica
la prima parte nel documento UN Doc. A/CN.4/L.682.
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principio di armonizzazione, per cui quando pit norme incidono su una stessa questione esse
vanno interpretate, per quanto possibile, in modo da dare luogo a un unico insieme di obblighi
compatibili.>*¢

Il resto, comprese le pagine piu citate del rapporto, resta cio che un giurista ha scritto
avendo alle spalle un mandato istituzionale: non poco, ma nemmeno una posizione della
Commissione.

Il rapporto fornisce alla sezione successiva un criterio, e il criterio ¢ restrittivo. Si € in
presenza di un regime speciale quando esistono norme proprie, organi incaricati di
amministrarle, e criteri interpretativi che riflettono un oggetto e uno scopo unitari; e anche allora
il regime non ¢ isolato, perché riceve validita e limiti da un diritto che gli ¢ esterno.

Un raggruppamento di Stati che rivendichi un ordine diverso non produce con cio un
regime speciale: la rivendicazione appartiene al piano degli argomenti, non a quello delle
norme. Se e dove la frammentazione e il multipolarismo si incontrino ¢ dunque una domanda
che va posta a un caso determinato, e la risposta non puo essere ricavata dalla definizione. Il
rapporto della Commissione, del resto, dei BRICS+ non si occupa in alcun punto: che la
distinzione fra argomenti e norme valga anche per un raggruppamento politico ¢ conseguenza

che si trae qui, non proposizione che vi si legga.

5.5 BRICS+ come caso di studio circoscritto, incluse le istituzioni finanziarie

Il raggruppamento, misurato sul criterio, non ¢ né un ordinamento autonomo né un
regime speciale, perché gli mancano un trattato istitutivo e organi che applichino norme proprie.
Le due istituzioni nate a Fortaleza nel 2014 stanno invece dentro il diritto dei trattati, con esiti
opposti quanto alla personalita internazionale, e quella sulle riserve di contingenza incorpora la
condizionalita del Fondo monetario internazionale. Il risultato negativo non chiude la domanda:
la rende ponibile, perché il materiale esaminato non presenta la figura che la filosofia del diritto
giudica incapace di generalizzarsi, ed € per questo che funziona da banco di prova.

Il caso di studio serve a verificare un criterio, non a descrivere un raggruppamento. La
domanda non ¢ che cosa i BRICS+ facciano, ma se producano diritto e con quali forme; e la

risposta va costruita sugli atti, perché ¢ sugli atti che il criterio della sezione precedente lavora.

36 ILC Study Group, UN Doc. A/CN.4/L.702, cit., par. 14, conclusione 1: «International law is a legal system.
Its rules and principles (i.e. its norms) act in relation to and should be interpreted against the background of other
rules and principles. As a legal system, international law is not a random collection of such norms»; e conclusione
4: «It is a generally accepted principle that when several norms bear on a single issue they should, to the extent
possible, be interpreted so as to give rise to a single set of compatible obligations» (trad. mia).
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Gli atti disponibili appartengono a specie diverse, e tenerli distinti ¢ la prima condizione
del rigore. Questa tesi adotta una griglia a tre livelli. Al primo stanno i trattati in senso proprio,
con firma, ratifica, depositario ed entrata in vigore: sono due, entrambi del 2014. Al secondo
stanno gli atti di indirizzo interno, che regolano il funzionamento del gruppo senza creare
obblighi internazionali. Al terzo stanno le dichiarazioni finali dei vertici, che non sono fonti
normative e rilevano per questa tesi in quanto uso di un vocabolario giuridico. Una
dichiarazione che sostiene il multilateralismo non prova nulla sul diritto: prova che chi la firma
sceglie di parlare quel linguaggio.

Del raggruppamento in quanto tale si puo dire poco, e la poverta del quadro ¢ essa stessa
il primo risultato. Non esiste alcun trattato istitutivo. L'unico documento in cui il gruppo
definisce s¢ stesso lo chiama «the name of the partnership founded by Brazil, Russia, India,
China and South Africa», e aggiunge che si tratta di «an equal partnership of diverse countries
with independent views» le cui decisioni sono tutte prese in piena consultazione e per
consenso.>*’ Non organizzazione, non unione, non ordinamento. Nelle quattro dichiarazioni a
paragrafi numerati esaminate, l'espressione legal personality non compare mai riferita al
gruppo.

Non esiste segreteria permanente, € non esistono organi con competenze proprie:
esistono una presidenza annuale a rotazione, una rete di riunioni ministeriali settoriali e un
livello di sherpa, i cui Terms of Reference non sono pubblici. La dichiarazione di Rio del 2025
vi accenna, riconoscendo che I'ampliamento della membership e dell'agenda tematica richiede
adeguamenti dei metodi di lavoro del gruppo e segnalando gli sforzi in corso per aggiornare
quei termini di riferimento.>8

A questo quadro va aggiunta una circostanza che riguarda la reperibilita stessa degli atti.
I siti ufficiali delle presidenze di turno non rispondono o restituiscono pagine prive di contenuto,

e 1 testi sopravvivono perché li ripubblicano i ministeri degli Stati membri e un centro di ricerca

337 BRICS Membership Expansion: Guiding Principles, Standards, Criteria and Procedures, Johannesburg,
23 agosto 2023, p. 1. Il documento ¢ stato consultato nel PDF di quattro pagine ospitato dal BRICS Information
Centre dell'Universita di Toronto: si tratta di un centro di ricerca universitario e non di una fonte istituzionale del
raggruppamento; il sito ufficiale della presidenza sudafricana indicato come fonte non risponde pit. La circostanza
¢ dichiarata qui e vale per tutti i richiami a questo documento.

338 Rio de Janeiro Declaration, Rio de Janeiro, 6 luglio 2025, § 124, PDF p. 30. Il testo ¢ stato consultato nel
PDF ufficiale pubblicato dal Dipartimento sudafricano per le relazioni internazionali e la cooperazione. Sulla
numerazione dei paragrafi di questa dichiarazione circolano versioni divergenti: si ¢ fatto riferimento
esclusivamente al PDF ufficiale, verificando il numero sulla pagina.
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universitario.>> Non & un dettaglio tecnico. Un raggruppamento privo di segreteria ¢ anche
privo di archivio, e la reperibilita dei propri atti dipende dalla diligenza altrui.

11 fatto giuridico centrale ¢ pero altrove, ed ¢ una simmetria che vale come prova. I1 15
luglio 2014, a Fortaleza, le stesse cinque parti firmano nella stessa giornata due trattati, con lo
stesso depositario e nella stessa lingua. L'Accordo istitutivo della Nuova Banca di Sviluppo
stabilisce, all'articolo 29(a) del proprio Allegato, che «the Bank shall possess full international
personality». >4 Il Trattato istitutivo dell'Accordo sulle Riserve di Contingenza stabilisce,
all'articolo 19, che I'ente non possiede personalita giuridica internazionale indipendente e non
puo concludere accordi, agire in giudizio o esservi convenuto.’*! Due atti gemelli producono
un soggetto di diritto internazionale e un non-soggetto.

La simmetria prosegue sul piano della registrazione. L'Accordo sulla Banca ¢ registrato
presso il Segretariato delle Nazioni Unite ai sensi dell'articolo 102 della Carta, ed ¢ pubblicato
nella United Nations Treaty Series: volume 3126, numero [-53647, registrazione effettuata dal
Brasile il 27 maggio 2016, entrata in vigore il 3 luglio 2015, testo autentico il solo inglese.>*? I
Trattato sulle Riserve di Contingenza non risulta registrato: il database ufficiale dei trattati dello
Stato depositario riporta il campo del numero di registrazione ONU valorizzato per il primo e

nullo per il secondo.>*

3391 domini delle presidenze di turno sudafricana, russa e brasiliana non hanno restituito alcun contenuto. I
testi ufficiali qui utilizzati provengono, per le dichiarazioni del 2023 e del 2025, dal Dipartimento sudafricano per
le relazioni internazionali e la cooperazione; per quella del 2024, dal sito della Presidenza della Federazione Russa;
per itesti del 2009 e del 2014 e per il documento sull'allargamento, dal BRICS Information Centre dell'Universita
di Toronto.

340 Agreement on the New Development Bank, Fortaleza, 15 luglio 2014, entrato in vigore il 3 luglio 2015,
UNTS, vol. 3126, n. 1-53647, Allegato (Articles of Agreement of the New Development Bank), art. 29(a). Per le
citazioni testuali si ¢ utilizzato il PDF pubblicato dall'ente, che ha la medesima numerazione di articoli: il testo
inglese pubblicato nella United Nations Treaty Series.

Mg reaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, Fortaleza, 15 luglio 2014, art.
19. Si cita il testo ufficiale portoghese allegato al Decreto della Presidenza della Repubblica Federativa del Brasile
n. 8.702 del 1° aprile 2016, che promulga il Trattato: «O ACR ndo possui personalidade juridica internacional
independente e ndo pode celebrar acordos, processar ou ser processado» (trad. mia). Il testo inglese, disponibile
sul repository accademico dell'Universita di Toronto, reca la formulazione corrispondente e coincide sui passaggi
qui utilizzati. La dichiarazione della via d'accesso vale per tutti i richiami a questo Trattato.

42 1 dati di registrazione sono letti sul fascicolo del volume 3126 della United Nations Treaty Series, pp. 153-
205, e sul certificato di registrazione n. 66922, rilasciato a New York il 12 agosto 2016 ai sensi dell'art. 102 della
Carta delle Nazioni Unite. L'intestazione riporta «Authentic text: English» e «Registration with the Secretariat of
the United Nations: Brazil, 27 May 2016». L'entrata in vigore per il Brasile ¢ confermata dal Decreto n. 8.624 del
29 dicembre 2015.

343 Verifica condotta sul database ufficiale dei trattati del Ministero degli esteri della Repubblica Federativa
del Brasile, che ¢ lo Stato depositario di entrambi gli atti: il campo relativo al numero di registrazione ONU ¢
valorizzato con «53647» per I'Accordo sulla Nuova Banca di Sviluppo e nullo per il Trattato sulle Riserve di
Contingenza. Il Decreto n. 8.702/2016 dichiara che il Trattato «entrou em vigor para a Republica Federativa do
Brasil, no plano juridico externo, em 30 de julho de 2015, nos termos de seu Artigo 23»: la formulazione riguarda
il Brasile, e si riproduce come tale.
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Il punto va trattato con esattezza, perché si presta a essere forzato. La mancata
registrazione non incide né sulla validita né sull'efficacia del trattato fra le parti: la sola
conseguenza prevista dall'articolo 102, paragrafo 2, della Carta ¢ 1'impossibilita di invocarlo
davanti a un organo delle Nazioni Unite. Il rilievo non ¢ dunque che uno dei due trattati sia
«meno trattato» dell'altro, ma che le due istituzioni gemelle hanno un rapporto diverso con
l'apparato documentale dell'ordine esistente: quella dotata di soggettivita vi si iscrive, quella
che la esclude no. Letti insieme, 1 due dati sono coerenti fra loro: 1'atto che esclude la personalita
giuridica ¢ anche quello che non compare nel registro. Che le due circostanze siano state volute
insieme ¢ un'inferenza di questa tesi, che i documenti esaminati non confermano né escludono.

Chi legge la Nuova Banca di Sviluppo come istituzione alternativa all'ordine esistente
deve fare i conti con la circostanza che essa si ¢ iscritta, di propria iniziativa e per il tramite del
Brasile, nel registro dei trattati di quell'ordine, e vi ¢ entrata come trattato multilaterale
ordinario.

Il secondo risultato riguarda il contenuto del Trattato sulle Riserve di Contingenza, e
non ¢ meno importante del primo. Lo strumento non costituisce alcun fondo comune: gli
impegni non comportano trasferimenti di fondi, e ciascuna Parte conserva la piena proprieta
delle risorse impegnate.>**

L'accesso ¢ diviso in due porzioni. Il trenta per cento ¢ svincolato e dipende dal solo
accordo delle Parti fornitrici. Il restante settanta per cento richiede la prova dell'esistenza di un
accordo in corso fra il Fondo monetario internazionale e la Parte richiedente che comporti un
impegno del Fondo a fornire finanziamento «con base em condicionalidades», e il rispetto da
parte del richiedente dei termini e delle condizioni di quell'accordo.’*

Il medesimo trattato impone inoltre al richiedente di essere in regola con gli obblighi di

sorveglianza e informazione derivanti dagli articoli IV e VIII dello Statuto del Fondo, con un

M4 reaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, cit., art. 2, che fissa gli impegni
iniziali in 100 miliardi di dollari, ripartiti fra Cina 41, Brasile 18, Russia 18, India 18 e Sudafrica 5; e art. 2(b),
secondo cui gli impegni non comportano trasferimenti diretti di fondi.

345 i, art. 5(c) per la porzione svincolata, pari al 30 % dell'accesso massimo, e art. 5(d)(ii) per la porzione
vincolata al Fondo monetario internazionale, pari al restante 70 %: «Evidéncia da existéncia de um acordo em
curso entre o0 FMI e a Parte Requerente que envolva o compromisso do FMI de prover financiamento a Parte
Requerente com base em condicionalidades» (trad. mia). L'art. 5(a) fissa i moltiplicatori dell'impegno individuale:
Cina 0,5; Brasile, Russia e India 1; Sudafrica 2.
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¢ ¢ definisce tutte le operazioni in dollari

rinvio per relationem a un trattato terzo, >*
statunitensi.>*’

I due dati vanno letti insieme all'annuncio che li accompagnava. La dichiarazione di
Fortaleza, nel dare notizia della firma, dice che lo strumento ¢ destinato a integrare gli assetti

internazionali esistenti,’*® e |

'articolato da a quell'annuncio un contenuto preciso: incorpora nel
proprio testo la condizionalita dell'istituzione da integrare, e opera nella valuta di riferimento
della medesima istituzione.

Su ci0 che si suole chiamare dedollarizzazione, i documenti dicono una cosa sola e la
qualificano da sé. La dichiarazione di Kazan del 2024 accoglie 1'uso delle valute locali nelle
transazioni finanziarie fra i Paesi BRICS e i loro partner commerciali, e incoraggia i
regolamenti in valuta locale in linea con la BRICS Cross-Border Payments Initiative, «which is
voluntary and non-binding».>* La dichiarazione di Rio del 2025 resta sullo stesso piano, con il
linguaggio dell'interoperabilita dei sistemi di pagamento e non quello della sostituzione di una
valuta di riserva.’*® Fra i documenti non figura alcun atto ufficiale che istituisca una valuta
comune, un sistema di pagamento operativo o un obbligo di regolamento in valuta locale.

C'¢ poi un dato di struttura, ed ¢ il punto in cui il piano informale del gruppo e il piano
convenzionale delle sue istituzioni si toccano. Entrambi i trattati affidano atti giuridici alla
presidenza di turno dei BRICS. L'Allegato all'Accordo sulla Banca le attribuisce la
convocazione della prima riunione del Consiglio dei Governatori.>>! 1l Trattato sulle Riserve di
Contingenza stabilisce che la Parte che presiede i BRICS agisca come coordinatore del
Consiglio dei Governatori e della Commissione permanente, e le assegna, fra i compiti, quello

di prestare servizi di segreteria durante il proprio mandato.>>?

>46 Ivi, art. 14(b)(v), che rinvia agli artt. IV, sezioni 1 e 3, e VIII, sezione 5, dello Statuto del Fondo monetario
internazionale. L'art. 14(b)(iv) esige inoltre I'assenza di arretrati verso le istituzioni finanziarie multilaterali e
regionali, «including the New Development Bank».

47 Ivi, artt. 8 ¢ 10, che definiscono 'operazione come acquisto di dollari statunitensi contro la valuta della
Parte richiedente e successivo riacquisto alla scadenza.

48 Sixth BRICS Summit — Fortaleza Declaration, Fortaleza, 15 luglio 2014, § 13: il Trattato ¢ destinato a
«strengthen the global financial safety net and complement existing international arrangementsy». Il testo,
disponibile in formato HTML, si cita per paragrafo numerato.

49 XVI BRICS Summit Kazan Declaration, Kazan, 23 ottobre 2024, § 65, PDF p. 17. Il testo ¢ stato consultato
nel PDF ufficiale pubblicato dalla Presidenza della Federazione Russa.

330 Rio de Janeiro Declaration, cit., §§ 49-50, PDF p. 13.

331 Agreement on the New Development Bank, cit., Allegato, art. 50: «The chair of the BRICS countries shall
call the first meeting of the Board of Governors as soon as this Agreement enters into force under Article 49 of
this Chapter».

32 reaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, cit., art. 9(a) e 9(b)(iii): la Parte
che presiede i BRICS agisce come coordinatore e deve «prestar servicos de secretariado durante seu mandatoy
(trad. mia). L'art. 3(b)(ix) attribuisce al Consiglio dei Governatori il potere di deliberare sulla creazione di una
segreteria permanente, che alla data del Trattato dunque non esiste.
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Una funzione che nessun trattato istituisce esercita competenze previste da trattati, uno
dei quali registrato presso il Segretariato delle Nazioni Unite.

L'allargamento conferma la distanza fra i due piani. I documento adottato a
Johannesburg nel 2023 articola una procedura in quattro qualifiche successive, dallo Stato
interessato allo Stato membro, attraverso comunicazione formale alla presidenza di turno,
raccomandazione degli sherpa, raccomandazione dei Ministri degli esteri, decisione dei Leader
per consenso e accettazione formale dell'invito.”>* Non vi ¢ strumento di adesione, non vi &
depositario, non vi ¢ ratifica, non vi ¢ entrata in vigore. E l'esatto contrario del meccanismo che
le stesse cinque parti avevano adottato nove anni prima per la Banca, dove 'adesione passa per
il deposito di uno strumento presso il governo brasiliano, non ammette obiezioni né riserve, ed
¢ governata da una clausola espressa di entrata in vigore.>>*

Sulla composizione attuale, i documenti dicono meno di quanto si creda, e questa tesi si
attiene a cio che dicono. La dichiarazione di Johannesburg del 2023 invita sei Stati a divenire
membri a partire dal 1° gennaio 2024.>5° La dichiarazione di Kazan del 2024 non nomina alcun
nuovo membro e si limita a parlare dei «BRICS allargati». La dichiarazione di Rio del 2025
accoglie come nuovo membro la sola Indonesia, ed elenca separatamente dieci Stati partner.>°
Argentina e Arabia Saudita non compaiono mai come membri nelle due dichiarazioni
successive all'invito. Nessun atto ufficiale del raggruppamento enumera la composizione in
modo consolidato.

La categoria dello Stato partner ¢ stata istituita a Kazan nel 2024 con un atto denominato
Modalities of BRICS Partner Country Category, che le dichiarazioni successive richiamano.*’
Si pud dunque affermare che la categoria esiste e che ¢ richiamata come fondamento della
partecipazione di dieci Stati. L'osservazione non ¢ marginale: una categoria di appartenenza il

cui atto costitutivo non € pubblico non ¢ invocabile da chi vi rientra né opponibile a chi ne resta

333 BRICS Membership Expansion, cit., pp. 3-4.

334 4 greement on the New Development Bank, cit., Allegato, art. 48, che designa depositario il Governo della
Repubblica Federativa del Brasile e, alla lettera (d), esclude che l'accettazione, la ratifica, 1'approvazione o
'adesione possano contenere obiezioni o riserve; e art. 49 sull'entrata in vigore, subordinata al deposito degli
strumenti da parte di tutti i BRICS. L'art. 5 disciplina I'adesione dei membri delle Nazioni Unite, alle condizioni
determinate dal Consiglio dei Governatori a maggioranza speciale.

335 XV BRICS Summit Johannesburg II Declaration, Johannesburg, 23 agosto 2023, § 91, PDF p. 26.

336 Rio de Janeiro Declaration, cit., § 3, PDF p. 1. La dichiarazione di Kazan del 2024 usa 1'espressione «the
expanded BRICS» al § 3, PDF p. 1, senza nominare alcun nuovo membro.

337 Liatto ¢ richiamato in Kazan Declaration, cit., § 5, PDF p. 2, e in Rio de Janeiro Declaration, cit., § 124,
PDF p. 30. Al 29 luglio 2026 il testo dell'atto non risulta pubblicato da alcuna fonte ufficiale. Analogamente non
sono pubblici i Terms of Reference adottati dagli sherpa, la cui esistenza risulta solo per rinvio dal documento del
2023 e dal § 124 di Rio.
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fuori, e non consente di verificare se i dieci Stati partner vi siano ammessi secondo la medesima
regola.

Resta il rapporto fra la regola del gruppo e quella delle sue istituzioni, ed ¢ il punto in
cui il caso di studio diventa istruttivo. Il gruppo decide per consenso e si dichiara partenariato
fra eguali.

Nella Banca il potere di voto ¢ pari al numero di azioni sottoscritte, e la maggioranza
speciale richiede il voto favorevole di quattro dei cinque membri fondatori congiuntamente a
due terzi del potere di voto complessivo;>>® tre soglie inderogabili impediscono che il potere di
voto dei fondatori scenda sotto il cinquantacinque per cento, che quello dei membri non
mutuatari superi il venti, e che quello di un singolo membro non fondatore superi il sette.’>
Nell'Accordo sulle Riserve di Contingenza il cinque per cento del potere di voto ¢ ripartito in
parti uguali e il resto in proporzione agli impegni individuali.>®°

La stessa struttura che nel gruppo afferma I'uguaglianza sovrana, nelle proprie istituzioni
la pondera sul capitale.

Applichiamo ora il criterio ricavato dalla sezione precedente. Un regime speciale
richiede norme proprie, organi che le amministrino, criteri interpretativi che riflettano un
oggetto e uno scopo unitari. Il raggruppamento non soddisfa nessuna delle tre condizioni: non
adotta norme, non ha organi che le applichino, non dispone di criteri interpretativi propri.

Le sue due istituzioni convenzionali soddisfano invece le condizioni, ciascuna nei propri
limiti, ma vi soddisfano nella forma ordinaria del trattato multilaterale, e i loro meccanismi di

soluzione delle controversie lo confermano: nella Banca l'interpretazione resta interna e si

chiude con una decisione definitiva del Consiglio dei Governatori;**! nel Trattato sulle Riserve

338 Agreement on the New Development Bank, cit., Allegato, art. 6(a) e 6(b): la maggioranza qualificata ¢ di
due terzi del potere di voto complessivo; la maggioranza speciale richiede «an affirmative vote of four of the
founding members concurrent with an affirmative vote of two thirds of the total voting power of the membersy.

359 i, Allegato, art. 8(c), punti (i), (ii) e (iii). Il capitale iniziale autorizzato ¢ di 100 miliardi di dollari e quello
sottoscritto di 50 miliardi (art. 7); 'Attachment 1 ripartisce la sottoscrizione iniziale in parti uguali fra i cinque
fondatori.

360 7, reaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, cit., art. 3(e). L'art. 3(b) e (d)
disciplina rispettivamente le competenze del Consiglio dei Governatori, che decide per consenso, e le modalita di
voto della Commissione permanente.

561 Agreement on the New Development Bank, cit., Allegato, art. 45, che sottopone ogni questione di
interpretazione al Consiglio dei Direttori e, su richiesta di un membro, al Consiglio dei Governatori, «whose
decision shall be final». L'art. 46 riserva l'arbitrato alle controversie con uno Stato che abbia cessato di essere
membro o successive alla decisione di terminare le operazioni.
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di Contingenza il rinvio & all'arbitrato secondo il regolamento UNCITRAL.%%? Nessuna delle
due soluzioni ¢ esterna al diritto internazionale esistente.

La conclusione, che il capitolo ha voluto dimostrare anziché presupporre, ¢ dunque
duplice. I BRICS+ non costituiscono un ordinamento giuridico autonomo, € neppure un regime
speciale nel senso in cui il rapporto della Commissione usa l'espressione: producono argomenti,
non norme. Le loro istituzioni finanziarie sono invece pienamente dentro il diritto dei trattati, e
una di esse dentro la condizionalita dell'istituzione che dichiara di integrare. Ne segue che il
caso non documenta una sovrapposizione fra frammentazione e multipolarismo, ma la loro
distanza: la specializzazione funzionale produce regimi, la competizione fra centri di potere
produce, per ora, dichiarazioni.

Il risultato negativo non chiude la domanda: la rende ponibile. Un raggruppamento che
rivendicasse un ordine diverso denunciando trattati, contestandone la validita e respingendo le
istituzioni di garanzia sarebbe il caso in cui la domanda si scioglie da sé, perché presenterebbe
la figura che la filosofia del diritto giudica incapace di generalizzarsi: il populismo, si ¢ scritto,
«entra in collisione con lo stato costituzionale e in particolare con le sue istituzioni di garanzia:
corti nazionali e internazionali, autorita indipendenti, agenzie sovranazionali e internazionali»,

563 1] caso

e «un ordine planetario populista o sovranista ¢ semplicemente inconcepibile».
esaminato non ¢ quello, e la ragione non ¢ di grado ma di oggetto: gli atti fondano la
rivendicazione sulla Carta e le due istituzioni convenzionali stanno nella forma ordinaria del
trattato multilaterale. La distinzione ¢ assunta da chi scrive, perché quel verdetto riguarda un
ordine populista o sovranista e non un ordine a pill poli, che & nozione diversa. E precisamente
per questo che il materiale qui esaminato funziona da banco di prova e non da liquidazione.
Banco di prova, per la precisione, di una domanda che alla difesa koskenniemiana del

formalismo ¢ stata rivolta come obiezione: come si difenda il formalismo, quando il quadro

giuridico inclina sempre piu verso soluzioni informali delle controversie.’%*

62 reaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, cit., art. 20, che prevede la
consultazione nel Consiglio dei Governatori e, in difetto, 1'arbitrato secondo il regolamento UNCITRAL, con
esclusione dell'art. 26. L'art. 20(c) contiene la rinuncia delle Parti a eccezioni fondate sul proprio carattere sovrano.

363 M. Barberis, «kDopo Romanoy, cit., p. 142, per entrambe le citazioni.

364 G. R. Bandeira Galindo, «Martti Koskenniemi and the Historiographical Turn in International Law», in
European Journal of International Law, vol. 16, n. 3, 2005, pp. 539-559, p. 557 (trad. mia): «He also ignores a
central issue, peculiar to international law: how to defend formalism, given that the legal framework is more and
more inclined, for example, towards informal dispute resolution?». L'obiezione, di cui questa ¢ la parte finale, ¢
discussa supra, cap. IV, § 4.6.
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5.6 Apologia e utopia nelle rivendicazioni di un ordine post-occidentale

Sui singoli enunciati la coppia apologia/utopia ha mostrato che la dichiarazione di
Kazan compie entrambe le mosse in un solo paragrafo, e che un requisito di ammissione
funziona insieme come norma universale e come criterio verificabile. Quattro ordini di fatti le
restano pero estranei: la forma degli atti, la capacita istituzionale, la distribuzione degli effetti
e la frammentazione. L'uso del vocabolario giuridico universale, nelle dichiarazioni, cresce con
l'allargamento del raggruppamento. Che un enunciato si lasci leggere in due modi incompatibili
e ugualmente sostenibili si ¢ poi rivelata proprieta generale del discorso giuridico, € non
sintomo di una crisi dell'universalismo.

La coppia apologia/utopia non ¢ un criterio di validita e non serve a stabilire chi abbia
ragione. Il capitolo III I'ha ricostruita come descrizione di due accuse reciprocamente
reversibili: un argomento ¢ apologetico quando aderisce alla condotta effettiva degli Stati al
punto da non poterne censurare alcuna, utopico quando si regge su premesse che la condotta
non conferma. Applicata a un enunciato determinato, la coppia mostra qualcosa. Applicata a
intenzioni, a raggruppamenti o a blocchi geopolitici, produce descrizioni sempre vere, € per cio
stesso prive di valore informativo. Questa sezione assume percio una regola d'uso: la coppia si
applica soltanto a proposizioni che pretendano di dire che cosa il diritto internazionale sia o
richieda, e per ciascuna applicazione si indica anche cid che resta fuori.

Si parta da un dato di fatto, contrario a quello che la nozione di multipolarismo adottata
in questa tesi lascerebbe attendere. Nelle dichiarazioni dei vertici il lessico giuridico non si
dirada con l'allargamento del gruppo: si infittisce. L'espressione «international law» compare
in sei paragrafi della dichiarazione di Fortaleza del 2014 e in undici di quella di Rio del 2025;
la parola «consensus» passa da due paragrafi a undici.’® Il primo dato dice che il vocabolario
universale continua a essere adoperato da chi rivendica un ordine diverso. Il secondo dice
qualcosa di piu specifico: con l'allargamento il baricentro si sposta dal contenuto alla procedura,
il che ¢ prevedibile in un raggruppamento che decide per consenso e non dispone di organi.

Che cosa la coppia illumina. La dichiarazione di Kazan del 2024 concentra in un solo
paragrafo entrambe le mosse: prende atto dell'emergere di nuovi centri di potere, di decisione

politica e di crescita economica, che possono aprire la via a un ordine mondiale multipolare piu

365 Conteggio condotto per questa tesi sul testo integrale delle due dichiarazioni, paragrafo per paragrafo. In
Fortaleza Declaration, cit., «international lawy ricorre ai §§ 2, 27, 38, 47, 48 ¢ 49, e «consensus» ai §§ 22 e 40.
In Rio de Janeiro Declaration, cit., «international law» ricorre ai §§ 5, 8, 14, 19, 21, 24, 26, 27, 29, 34 ¢ 88, ¢
«consensusy ai §§ 2, 6, 13, 33, 40, 47, 53, 64, 98, 112 e 124. 1l conteggio ¢ per paragrafi contenenti 1'espressione,
non per occorrenze.
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equo, giusto, democratico ed equilibrato; e, nella stessa sequenza, tenendo presente la necessita
di adattare l'architettura delle relazioni internazionali alle realtd contemporanee, riafferma
l'impegno al multilateralismo e al rispetto del diritto internazionale, inclusi i fini e 1 principi
della Carta come sua pietra angolare indispensabile.>®°

Le due letture sono entrambe disponibili, ed ¢ questo il punto. Si puo leggere l'enunciato
come apologetico: se 1'ordine giusto ¢ quello che rispecchia l'assetto effettivo dei poteri, allora
l'emergere di nuovi centri produce da sé un ordine piu giusto, e il diritto non fa che registrarlo.
Si puo leggere lo stesso enunciato come utopico: la Carta ¢ invocata come misura contro la
prassi, inclusa la prassi di chi la invoca, e nessun assetto di potere ¢ per cio solo conforme a
essa.

Chi sostenesse la prima lettura si esporrebbe all'obiezione di ridurre il diritto a fotografia
dei rapporti di forza; chi sostenesse la seconda, all'obiezione di opporre alla prassi una misura
che la prassi non conferma. Il testo compie entrambe le mosse in poche righe, ed ¢ il
meccanismo descritto nel capitolo III, osservato in un documento politico contemporaneo.

Alla prima delle due obiezioni l'autore ha dato una formula, e I'ha ricavata da un
materiale istituzionale non diverso da questo. Recensendo nel 2012 un volume che leggeva
nella competenza del Consiglio di sicurezza a deferire casi alla Corte penale internazionale la
prova di un emergente «diritto dell'umanita», Koskenniemi osserva che l'argomento tace la
condizione da cui quella competenza dipende, cio¢ il consenso delle grandi potenze, e conclude
che addurre l'attivita del Consiglio come prova di quel diritto solleva il problema che indusse
Rousseau ad attaccare Grozio: se si prende in questo modo il fatto per diritto, si finira per forza

col sostenere i tiranni.>®’

Ridurre il diritto a fotografia dei rapporti di forza ha dunque un
antecedente d'autore, e ne ha uno filosofico piu antico; e cio che I'autore ne fa discendere non ¢
un difetto di teoria ma una complicita. Cio che qui cambia ¢ il bersaglio: 1a un'opera di dottrina
che celebrava un'istituzione, qui la dichiarazione di un raggruppamento di Stati che ne contesta

gli esiti.

366 Kazan Declaration, cit., § 6, PDF p. 2 (trad. mia).

67 M. Koskenniemi, recensione a R.G. Teitel, Humanity's Law, Oxford University Press, Oxford, 2011, in
Ethics & International Affairs, vol. 26, n. 3, 2012, pp. 395-398, p. 396 (trad. mia): «To cite Security Council
activity as evidence of humanity law raises the problem that once made Rousseau attack Grotius: if we "take fact
for right" in this way we will perforce end up supporting tyrantsy». Il rilievo sul consenso delle grandi potenze,
taciuto dal volume recensito, ¢ alla stessa pagina. Vi si legge anche una contestazione non occidentale della
medesima istituzione, che l'autore registra senza scioglierla: Teitel adduce l'affermarsi della giurisdizione
universale come episodio del diritto dell'umanita «but does not examine the objections by African states that see
themselves as the unique targets of prosecutions», e il periodo si chiude alla p. 397 con la domanda «Might
humanity law operate as a new language for the civilizing mission?».
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Che un enunciato si lasci leggere in due modi incompatibili e ugualmente sostenibili
non ¢ perd una proprieta del solo diritto internazionale. La teoria generale del diritto ha descritto
la medesima struttura fuori da quel campo, a proposito del dibattito fra Hart e Fuller, e ne ha
tratto la conclusione che importa qui: non si da sintesi fra le due posizioni e non si da nemmeno
bilanciamento, perché «le posizioni che esse rappresentano sono reciprocamente
contraddittorie, ¢ ugualmente necessarie».’*® L'accostamento € ipotesi interpretativa di chi
scrive, e va tenuto nei suoi limiti: nessuno dei due autori nomina l'altro, e la differenza d'oggetto
¢ netta, poiché apologia e utopia sono due accuse reversibili che si scambiano dentro
l'argomentazione, mentre 'oscillazione descritta la corre fra due posizioni teoriche su che cosa
il diritto sia. La somiglianza ¢ di forma. Ma se la forma ¢ generale, 1'oscillazione osservata nella
dichiarazione non ¢ il sintomo di una crisi dell'universalismo: ¢ il modo in cui un discorso
giuridico funziona quando deve essere insieme vincolante e giustificabile.

Il caso che segue ¢ pero di altra natura, e riguarda un enunciato che nei documenti
esaminati compare due volte in funzioni diverse. Fra i criteri di ammissione fissati nel 2023
figura che il candidato non imponga sanzioni non autorizzate dal Consiglio di sicurezza agli
Stati membri esistenti; la dichiarazione di Rio del 2025 riafferma che gli Stati membri non
impongono né sostengono sanzioni non autorizzate dal Consiglio di sicurezza contrarie al diritto
internazionale.’’

La stessa proposizione funziona su due piani. Come proposizione normativa, dice che
cosa il diritto internazionale richiede a chiunque, e vale percio anche contro chi non l'accetta.
Come requisito di appartenenza, ¢ resa concreta e verificabile: la si accerta guardando alla
condotta di uno Stato determinato. E esattamente la combinazione dei due requisiti che il
capitolo III ha descritto come irraggiungibile simultaneamente, e qui la si vede tentata in un
documento che non ¢ un trattato e che percio non paga il prezzo della contraddizione.

Che cosa la coppia lascia in ombra. Quattro cose, e vanno nominate, perché ¢ la parte

che rende la descrizione informativa anziché ubiqua.

368 D, Manderson, citato in P. Heritier, «The Shadow of Affectivity Inside the "Is/Ought" Debate», in
International Journal for the Semiotics of Law, vol. 36, n. 1, 2023, pp. 105-127, p. 119 (trad. mia). L'originale:
«We need both positions to make sense of law, but it is impossible to acknowledge them both at once. Instead, we
experience an "oscillation" from one incommensurable language and approach to the other. The positions they
represent are mutually contradictory, and equally necessary.»

369 BRICS Membership Expansion, cit., p. 2, fra gli Standards and Criteria: il candidato «should not impose
non-United Nations Security Council authorised sanctions on existing BRICS member states». Rio de Janeiro
Declaration, cit., § 14, PDF p. 4: «We reaffirm that BRICS member states do not impose or support non-UN
Security Council authorized sanctions that are contrary to international law».
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La prima ¢ la differenza fra un atto vincolante e una dichiarazione. La coppia descrive
argomenti, e un argomento ¢ tale sia in un trattato sia in un comunicato finale. Tutto cid che la
sezione precedente ha stabilito, dalla personalitd internazionale alla registrazione, dalla
condizionalita alla forma dell'adesione, ¢ stato accertato con strumenti che con apologia e utopia
non hanno nulla a che vedere. Un'analisi condotta soltanto con quella coppia avrebbe trovato
materiale abbondante e non avrebbe visto la differenza fra l'articolo 29 di un allegato e il
paragrafo 6 di un comunicato.

La seconda ¢ la capacita istituzionale. Che uno strumento non abbia segreteria
permanente e che la sua creazione sia rimessa a una decisione futura ed eventuale, o che gli
archivi delle presidenze di turno non siano raggiungibili, non & né apologetico né utopico. E un
fatto sull'infrastruttura, e nessuna delle due categorie lo coglie, perché¢ entrambe descrivono
modi di argomentare e non capacita di fare.

La terza ¢ la distribuzione degli effetti. La coppia ¢ simmetrica per costruzione: descrive
due accuse che si rovesciano l'una nell'altra, e proprio per questo non dice a chi giovi
l'oscillazione. Per rispondere a quella domanda occorrono strumenti diversi, la parzialita
strutturale e I'egemonia nel senso preciso ricostruito nel capitolo I'V, e anche quelli descrivono,
senza prevedere.

La quarta ¢ il fenomeno di cui si ¢ occupata la sezione 5.4. La frammentazione non ¢ un
argomento, ¢ un processo di specializzazione funzionale, e le categorie che descrivono
l'argomentazione non le si applicano. Il rapporto della Commissione non a caso non le adopera
come chiavi di lettura, pur essendo stato finalizzato da chi le aveva coniate.

Va detto che nulla di quanto precede ¢ un giudizio di Koskenniemi sui BRICS+. Nessun
testo dell'autore li tratta e le pagine precedenti applicano il suo metodo a un materiale che egli
non ha esaminato. La distinzione fra cid che l'autore ha scritto e cid che questa tesi deduce
adoperandone gli strumenti resta ferma anche qui.

Il problema passa alle Conclusioni su cinque piani distinti, che il capitolo ha toccato
tutti senza chiuderne nessuno.

Sul piano della validita il capitolo non ha trovato contestazioni: nessuno degli atti
esaminati mette in discussione la vigenza dei trattati che invoca, e il raggruppamento che piu
esplicitamente rivendica un ordine diverso fonda la propria rivendicazione sulla Carta. Sul
piano dell'effettivita il capitolo non ha strumenti sufficienti, perché misurare l'osservanza
richiede dati che i documenti esaminati non forniscono. Sul piano della legittimita ha registrato
una contestazione seria, che investe la composizione degli organi e la liceita di misure adottate

al di fuori del Consiglio di sicurezza, e che ¢ formulata nel vocabolario dell'ordine contestato.
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Quanto alla capacita istituzionale il capitolo ha raccolto elementi precisi e per lo piu
negativi quanto al raggruppamento, e positivi ma ordinari quanto alle sue due istituzioni
convenzionali. Sul piano della capacita argomentativa il risultato ¢ quello appena raggiunto: il
vocabolario giuridico universale non viene abbandonato, e serve a contestare gli esiti abituali
dell'ordine esistente restando dentro i suoi termini.

I cinque piani non danno la stessa risposta, ed ¢ la ragione per cui questo paragrafo non
ne da una. Il materiale per il giudizio ¢ ora disponibile, ma prima di consegnarlo occorre
stabilire che cosa, esattamente, si stia chiedendo: ¢ il compito del paragrafo che segue, e alle

Conclusioni restera la risposta e non la domanda.

5.7 1l diritto internazionale ¢ strutturalmente in grado di reggere il

multipolarismo?

Riguadagnata la domanda nella sola forma che sopravvive al rifiuto del § 5.1, il
paragrafo ha dato alla capacita strutturale tre condizioni verificabili e ne ha tratto le tre
proposizioni che chiudono il capitolo: una pratica che regga si legittima con cio stesso, il non
reggere ha la forma della frammentazione, e il multipolarismo non ¢ né minaccia né soluzione
ma la condizione in cui una proprieta della pratica diventa osservabile. Della risposta si ¢ detto
che cosa dovrebbe contenere, non quale sia.

I1 § 5.1 ha rifiutato una domanda che somiglia molto a quella del titolo, e conviene dire
subito perché il rifiuto non la colpisca. Quel rifiuto aveva due bersagli e li aveva nominati: I'idea
che esista un diritto internazionale identificabile a prescindere dagli usi che se ne fanno, e l'idea
che il multipolarismo eserciti su di esso una pressione dall'esterno, come il vento su un edificio.
Il verbo «reggera» porta con sé entrambe le cose, e in piu chiede una previsione, che il capitolo
ha dichiarato fuori dalla propria portata.

Che la domanda circoli davvero in quella forma non ¢ una costruzione polemica.
Aprendo nel 2025 un seminario dedicato alla questione, un filosofo del diritto dichiara di
riferirsi «alla crisi apparentemente irreversibile del diritto internazionale, mostratosi incapace
di regolare i conflitti».>’? Le cautele che egli stesso vi appone vanno pero registrate, perché ne

cambiano lo statuto: l'avverbio ¢ suo, il titolo che da all'incontro termina con un punto

370 M. Barberis, in 1 sogno del diritto é finito? Guerra, Europa e geopolitica. Seminario, in
Poliarchie/Polyarchies, vol. 8, n. 2, 2025, pp. 261-283, p. 262.
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interrogativo, e nella pagina precedente ammette 'insufficienza di quanto aveva scritto in un
proprio volume di quindici anni prima.>”!

La domanda posta qui ¢ un'altra. «Reggera» chiede I'esito; «¢ strutturalmente in grado
di reggere» chiede la dotazione. La seconda non presuppone I'edificio, perché non domanda che
cosa accadra a un oggetto, ma che cosa una pratica sappia fare. E la forma di domanda che i
capitoli III e IV hanno rivolto ai testi, ed ¢ per questo che sopravvive al rifiuto.

Alla parola «strutturalmente» va dato un contenuto verificabile, altrimenti la domanda
resta una formula. Non significa né valido né effettivo: significa che la pratica dispone delle
operazioni necessarie a fare cio che le si chiede. Il capitolo ne ha incontrate tre, e qui le raccoglie
anziché inventarle. La prima ¢ la contestabilita, cioe che resti possibile dire che una decisione
¢ sbagliata: ¢ lo scarto fra forma e sostanza cui il § 4.6 ha dato, con le parole dell'autore, il nome
di spazio della democrazia. La seconda ¢ l'uditorio riconosciuto, cio¢ che sia indicabile
un'istanza la cui competenza a dire che cosa la norma significhi venga ammessa anche da chi
ne uscira perdente. La terza ¢ la chiusura motivata, cio¢ che una controversia possa concludersi
con una decisione argomentata, sia pure al prezzo di una tecnica che non va molto oltre 1'esigere
la disponibilita ad ascoltare gli altri.

Delle tre, la seconda ha nell'autore un antecedente diretto. Egli la enuncia come il
residuo che nessuna norma elimina, e la enuncia la dove il diritto pretende di essere assoluto:
quanto piu le norme sono «assolute», tanto piu tendono a restare aperte, e il linguaggio, per
assoluto che sia, non cessa di rinviare al procedimento, sicché resta sempre un'ulteriore
domanda da porre, chi sia a governare il procedimento.>’? Sette anni dopo il compito del
presente ¢ descritto negli stessi termini: caduta 'autorita dei vocabolari della globalizzazione
economica, dei diritti umani e del progresso democratico, non resta che afferrare altri testi e
altre utopie per tentare come si puo di persuadere uditori nuovi dell'autorita di cio che si ha da
dire, ammesso che vi sia qualcosa che si sia in grado di dire. Al passo non va fatto dire piu di

quanto dica: parla di uditori e non di poli, e quel lavoro di raccolta ¢ una condizione in cui

ST i, p- 261, dove l'autore riferisce di avere pensato per il seminario un primo titolo, Europa: un'invenzione
giuridica?, con il quale intendeva «anche ammettere 'insufficienza di quanto scritto nel mio vecchio Europa del
diritto». 1l rinvio ¢ a M. Barberis, Europa del diritto, il Mulino, Bologna, 2008.

T2 M. Koskenniemi, recensione a R.G. Teitel, Humanity's Law, cit., p. 397 (trad. mia): «The more "absolute"
the norms, the more open-ended they tend to be. Moreover, humanity law is attractive precisely because it may be
expressed in any number of absolute norms that point in different directions simultaneously. Language—however
absolute—does not cease to defer to process; there is always a further question to be asked: who is it that rules the
process?». Il contesto ¢ quello delle norme assolute del «diritto dell'umanita», non quello della pluralita dei centri
di potere. Il secondo passaggio ¢ in Id., «Imagining the Rule of Law: Rereading the Grotian "Tradition"», cit., p.
28, dove all'autorita dei vocabolari ereditati, che «can no longer be taken for granted», subentra il bricolage:
«grasping other texts and utopias so as to try as best we can to persuade new audiences of the authority of what
we have to say, provided that there is anything we are able to say» (trad. mia).
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l'autore dichiara di trovarsi, non una teoria dell'ordine. Ma la domanda su chi governi il
procedimento non ¢ costruzione della tesi: ¢ quella che l'autore pone come inevitabile. Di chi
scrive restano il requisito che l'uditorio sia riconosciuto anche da chi ne esce perdente e il
passaggio dal disaccordo sugli uditori alla pluralita dei centri capaci di istituirli.

Le tre condizioni sono la forma moderna di una domanda antica, quella su chi decida
che cosa in questo caso sia diritto; il § 4.5 I'ha ricostruita nei termini in cui Koskenniemi
riferisce Schmitt, e il § 4.5 ne ha risalito la premessa fino a Bodin e a Hobbes. Va aggiunta pero
una distinzione, perché la tradizione che a quella domanda risponde concentrando la decisione
in un luogo unico ¢ una fra due: mentre il continente ereditava dal diritto romano «la tradizione
della sovranita, ossia di un legislatore onnipotente», nel mondo di common law si affermava
«la differente tradizione del rule of law e, appunto, del constitutionalism».’”® Attendersi la
capacita ordinante nella forma del legislatore onnipotente ¢ dunque gia una scelta di tradizione,
e non un requisito del concetto. Che cosa si cerchi quando si cerca la capacita strutturale lo dice
bene un teorema che la filosofia del diritto conosce dal 1967: lo Stato secolarizzato «vive di
presupposti che non ¢ in grado di garantire», e quei presupposti non pud procurarseli con i
mezzi del diritto «senza abbandonare la sua liberalita».>’* Heritier ne da quella che egli stesso
chiama una duplicazione individualistica, riferendolo alla liberta del singolo, che «si nutre di
presupposti collettivi che essa stessa non riesce a garantire».’’ Il passaggio ulteriore, dal
soggetto a un ordine, ¢ di chi scrive; ma compiuto, esso dice esattamente cio che qui si domanda,

se cio¢ una pratica sia in grado di produrre le condizioni di cui vive.

373 M. Barberis, Una filosofia del diritto per lo stato costituzionale, Giappichelli, Torino, 2017, p. 22 (estratto
dell'editore, pp. IX-XII e 1-27).

74 E.-W. Béckenforde, «La formazione dello Stato come processo di secolarizzazioney, in P. Prodi, L. Sartori
(a cura di), Cristianesimo e potere. Atti del seminario tenuto a Trento il 21-22 giugno 1985, Centro Editoriale
Dehoniano, Bologna, 1986, pp. 101-122, p. 121: «Cosi emerge di nuovo ¢ nella sua vera sostanza la domanda circa
le forze vincolanti: Lo stato liberato, secolarizzato vive di presupposti che non é in grado di garantire. E questo il
grande rischio che esso ha corso per amore della liberta.» Il corsivo ¢ nell'originale, dove «liberato» rende il tedesco
freiheitlich, che le versioni successive rendono con «liberale». La traduzione, autorizzata dall'autore e dall'editore,
¢ condotta su Sdkularisation und Utopie. Ernst Forsthoff zum 65. Geburtstag, Kohlhammer, Stuttgart, 1967, pp.
75-94. La seconda citazione ¢ alla medesima p. 121, dove lo Stato ¢ detto non potersi procurare quelle forze «con
i mezzi costrittivi della legge e del comando autoritario senza abbandonare la sua liberalita». Il teorema ¢
descrittivo e non prescrittivo: alla p. 122 l'autore non ne ricava la necessita della religione, ma la domanda se lo
Stato secolarizzato non debba «trarre la sua vitalita dalle forze vincolanti interne trasmesse dalla fede religiosa dei
suoi cittadini», ed esclude subito che cio significhi «ricostituire lo stato "cristiano"».

375 P, Heritier, «Liberta e persona. Il soggetto-Re presunto liberale: critica dell'autoreferenzialita del soggetto
totalitario», in Prospettiva Persona, n. 117, 2022, pp. 28-45, p. 42, dove la formula ¢ introdotta come «una sorta
di duplicazione individualistica» del teorema di Bockenforde. Di Heritier ¢ dunque il trasferimento del teorema
dallo Stato al soggetto; di chi scrive il trasferimento ulteriore dal soggetto a un ordine, dichiarato nel testo. Lo
stesso teorema ¢ richiamato da Heritier anche in «Nodi nelle Law and Humanities: Vico, Joyce, Lacany, in Teoria
e critica della regolazione sociale, vol. 2, n. 13, 2016, pp. 139-161, p. 140, nella forma per cui «il sistema liberale
secolarizzato finisce per erodere i presupposti antropologici su cui si fonda».
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Perché una pratica che regge si legittimi con ci0 stesso occorre un argomento, e
l'argomento ¢ che per una pratica argomentativa non esiste altra legittimazione che la
contestabilita nei termini comuni. Il § 5.2 ha stabilito che il vocabolario non perde attitudine
universale per la propria origine, e che ¢ anzi la sedimentazione professionale a renderlo
disponibile a chi lo critica; se ne ricava che un ordine il quale rimanga contestabile nei propri
termini non ha bisogno di altra legittimazione, e che un ordine il quale smetta di esserlo non ¢
legittimabile altrimenti. L'implicazione non si rovescia, ed ¢ bene dirlo qui perché alle
conclusioni servira: la tenuta richiede tre operazioni e la legittimazione una sola, sicché una
pratica puo risultare legittima senza per questo reggere. E esattamente la figura che il § 5.5 ha
incontrato. L'obiezione piu seria a questa proposizione viene pero dallo stesso autore che la tesi
adopera come voce critica: il consenso formale su un principio riconosciuto «lascia spesso
spazio a un conflitto su cosa per "solidarietd" o "pace" si intenda di fatto».’’¢ L'accordo sui
termini, cio¢, puo essere vuoto. L'obiezione non si chiude qui, e I'ultimo capoverso dira a quali
condizioni non sia decisiva.

Sul versante opposto la filosofia del diritto offre due indicazioni che vanno prese per
quel che dicono. La prima colloca lo Stato internazionale fra gli stadi possibili dell'evoluzione
giuridica e non fra i tre reali — giurisdizionale, legislativo, costituzionale — che il diritto ha
effettivamente attraversato.®’’” La seconda dichiara semplicemente inconcepibile un ordine
planetario populista o sovranista, perché il populismo entra in collisione con le istituzioni di
garanzia, corti nazionali e internazionali e autorita indipendenti, e perde la funzione di ricevere
ed elaborare informazioni per adeguarsi ai mutamenti dell'ambiente.>’® Che cosa cio autorizzi
va detto con precisione, e il rilievo ¢ di chi scrive: populista o sovranista non significa
multipolare, e la distinzione non ¢ un cavillo. Un ordine a piu poli i cui attori argomentino nel
vocabolario comune non ¢ la figura che quella diagnosi dichiara inconcepibile; ne ¢ semmai il
contrario, perché continua a ricevere e a elaborare le pretese altrui invece di respingerle in

blocco.

376 p_ Heritier, «Democrazie liberali o societa post-totalitarie? Per un ripensamento della nozione di libertay,
in Biblioteca della liberta, n. 196 online, 2009, p. 4: «Il consenso formale sulla solidarieta, sulla pace, e cosi via,
lascia spesso spazio a un conflitto su cosa per "solidarieta" o "pace" si intenda di fatto.»

ST M. Barberis, Diritto in evoluzione. Un manuale?, Giappichelli, Torino, 2022, p. XI, dove l'evoluzione del
diritto ¢ detta passare «per tre stati, stadi o Stati reali, giurisdizionale, legislativo, e costituzionale, e uno possibile,
lo Stato internazionale» (estratto dell'editore, pp. IX-XIV e 1-25). La proposizione riportata ¢ quella con cui
l'autore sintetizza nell'introduzione il § 1.7, Stato internazionale?, pp. 39-48.

ST8 M. Barberis, «Dopo Romanoy, in Jura Gentium, vol. XV, n. 2, 2018, pp. 129-142, p. 142: «Un ordine
planetario populista o sovranista ¢ semplicemente inconcepibile», con 1'argomento che precede sulla collisione fra
populismo e istituzioni di garanzia e sulla perdita della funzione evolutiva di ricevere ed elaborare informazioni.
Di Santi Romano, cui il titolo allude, si riferisce soltanto la lettura che ne da Barberis.
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La seconda proposizione va enunciata senza contraddire il § 5.4, che ha tenuto distinte
la frammentazione, nata dalla specializzazione funzionale, e la competizione fra centri di
potere. Dire che il rischio del non reggere ¢ la frammentazione non significa che il
multipolarismo la produca: significa che, mancando la capacita, cio che resta ne ha la forma. Il
meccanismo ¢ quello gia descritto al § 5.3: cresce il numero delle scatole, ciascuna acquista un
committente rivale, e i conflitti di giurisdizione aumentano senza alcun guadagno in capacita di
giustificazione. Cid che verrebbe meno non ¢ il diritto, ma il livello che tiene insieme i regimi,
cioé quel diritto generale che nessun regime speciale riesce a mettere fuori gioco.>”” Va
aggiunto subito, per non fare della frammentazione una caduta da un'unita che non ¢ mai
esistita, che nessun meta-sistema omogeneo e gerarchico ¢ realisticamente disponibile: ¢ la
seconda conclusione principale del rapporto della Commissione, e vale come limite tanto per
la diagnosi quanto per il rimedio.*®°

Resta la terza proposizione. Il multipolarismo non ¢ una minaccia, e la ragione ¢
acquisita: un centro che sostenga una propria interpretazione non contrappone al diritto
internazionale qualcosa che diritto non ¢, contrappone una lettura a un'altra, e il caso del § 5.5
non presenta la figura che la filosofia del diritto giudica incapace di generalizzarsi. Non € pero
neppure una soluzione: nessuna rivendicazione di pluralita va accreditata per il solo fatto di
essere formulata contro un assetto esistente, e la visibilita di una scelta non ¢ ancora la capacita
di compierla in comune. Resta la terza possibilita, che ¢ quella esatta. Un banco di prova non ¢
la causa che produce una proprieta: ¢ la condizione in cui la proprieta diventa osservabile. Il
multipolarismo non aggiunge né toglie nulla alla grammatica del diritto internazionale; rende
visibile se quella grammatica sappia funzionare senza un centro, il che prima non si poteva
vedere perché il centro c'era.

In questo registro la tesi trova la propria misura, e la deve a una dottrina che Heritier
riprende da Einaudi. «Non esiste una regola teorica la quale ci dica quando la diversita degenera
nell'anarchia e quando la uniformita ¢ il prodromo della tirannia. Sappiamo soltanto che esiste
un punto critico, superato il quale ogni elemento della vita sociale, ogni modo di vita, ogni
costume che era sino allora mezzo di elevazione e di perfezionamento umano diventa strumento
di degenerazione e di decadenza.»®! La dottrina del punto critico, commenta Heritier, «é&

palesemente una teoria epistemologica dei limiti della conoscenzay, e la sua struttura ¢ quella

379 International Law Commission, Fragmentation of International Law, cit., par. 193, gia citato al § 5.4:
nessun regime giuridico ¢ isolato dal diritto internazionale generale.
380 i, par. 493, gia citato al § 5.4. E la seconda conclusione principale del rapporto.
81 . Binaudi, citato in P. Heritier, «Utili non prediche? Il punto critico e I'antropologia complessa della liberta
in Luigi Einaudiy, in Biblioteca della liberta, n. 203 online, 2012, p. 18.
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di un sapere che si sa incompleto: «so che c'¢ un limite, una soglia, ma non conosco ove questo
limite sia posto».>%? Trasporla all'ordine internazionale & operazione di chi scrive, e produce
esattamente la posizione che questa tesi pud sostenere: che una soglia esista oltre la quale la
pluralita degenera ¢ affermabile, dove essa passi non ¢ predicibile, e chi lo pretendesse
uscirebbe dal sapere disponibile.

Che cosa conterebbe, allora, come risposta. Per la prima condizione il capitolo ha un
riscontro documentale, perché il vocabolario non viene abbandonato e serve a contestare gli
esiti abituali restando dentro i suoi termini. Per la seconda ne ha uno negativo, e per giunta su
un caso solo. Per la terza non ha nulla, perché verificare se una controversia si chiuda con una
decisione argomentata richiederebbe di guardare al vocabolario davanti agli uditori, cio¢ a
procedimenti e memorie che non sono stati esaminati. La risposta, inoltre, non pud che essere
disaggregata, per la ragione che il § 5.6 ha gia dato: i piani su cui la si cerca non danno la stessa
risposta, € una risposta unica sarebbe l'errore che il capitolo ha evitato in ogni sezione. Alle
conclusioni spetta darla piano per piano.

Va detto infine cio che rende accettabile I'obiezione lasciata aperta sul consenso vuoto.
Che l'accordo sui termini non garantisca l'accordo sul loro significato non ¢ un difetto
rimediabile, ed ¢ la ragione per cui la domanda su che cosa garantisca il mantenimento di un
ordine «buono» resta, come Heritier osserva riprendendo Fuller, una questione centrale a cui
nessun sapere risponde.’®® Cio che allora si chiede a una pratica non ¢ di garantire l'esito, ma di
rendere possibile la controversia sul significato senza che chi la solleva debba uscire dal comune
vocabolario. I1 § 4.8 ha chiamato universale non posseduto quello che si riconosce a un criterio
procedurale, cio¢ alla disponibilita a rinegoziare la propria esclusione; e il rilievo che ne
discende, di chi scrive, ¢ che il multipolarismo ¢ il banco di prova precisamente di questo, €
non della bonta di un ordine né della sincerita di chi lo invoca. E la prova della maturita
normativa di una pratica: se regga il confronto con piu interlocutori senza smettere di essere

una pratica sola.

382 p_Heritier, «Utili non prediche?», cit., p. 18 per la prima citazione e p. 28 per la seconda.

383 p_ Heritier, «The Shadow of Affectivity Inside the "Is/Ought" Debate», in International Journal for the
Semiotics of Law, vol. 36, n. 1, 2023, pp. 105-127, p. 118, dove la domanda «what is the guarantee of maintaining
a "good" order» ¢ riferita come la questione che Lon L. Fuller pone alle teorie di Popper e di Hayek (trad. mia).
Alla p. 119 lo stesso scritto registra, riferendo Manderson, che le posizioni fra cui l'esperienza giuridica oscilla
sono «mutually contradictory, and equally necessary»: la coincidenza strutturale con la coppia apologia/utopia del
capitolo III ¢ rilievo di chi scrive, e i due autori non si rinviano 1'un l'altro.

184



6 Conclusioni

La domanda posta nell'introduzione era se, e a quali condizioni, il diritto internazionale
possa conservare capacita ordinante in un contesto nel quale piu centri di potere sostengono
ciascuno una propria interpretazione delle norme comuni. Il capitolo V ha raccolto il materiale
e si ¢ fermato prima della risposta, ma non prima di stabilire che cosa esattamente si stia
chiedendo: non se il diritto internazionale reggera il multipolarismo, che sarebbe previsione,
ma se ne sia strutturalmente in grado, il che ¢ domanda sulla dotazione di una pratica e non sul
suo destino. Di quella dotazione il § 5.7 ha dato tre condizioni verificabili, la contestabilita,
l'uditorio riconosciuto e la chiusura motivata, e ha indicato i1 cinque piani sui quali la risposta
va data separatamente, delegandola. Questo ¢ il luogo in cui va data. Le tre proposizioni con
cui il capitolo si chiude sono qui acquisite e non ridimostrate: il compito che resta ¢ un altro.

Rispondere piano per piano non ¢ una cautela espositiva, e conviene dire perché. Una
formula unica confonderebbe situazioni distinte: un ordinamento puo conservare norme valide
mentre le sue istituzioni si paralizzano, e pud avere istituzioni funzionanti che nessuno
riconosce come legittime.

La ragione ¢ pero piu forte di questa. Se «anche un'applicazione "letterale" ¢ sempre una
scelta non determinata dalla letteralita stessa», e se nel diritto internazionale non esiste «alcuno
spazio che sia "libero" dal decisionismo», allora nella pratica giuridica non c'¢ un luogo esente
da scelta.*®* Il passo descrive l'operazione interpretativa; cio che qui se ne ricava & un'altra cosa,
e va imputata a chi scrive: se non esiste un luogo esente da scelta, non esiste neppure il punto
di vista unico dal quale pronunciare un «regge» o un «non regge». La disomogeneita della
risposta ¢ il risultato della ricerca, non un difetto della sua esposizione.

Sul primo dei cinque piani I'esito € netto e poco informativo, come l'introduzione aveva
previsto. Nessuno degli atti esaminati contesta la vigenza dei trattati che invoca, e il
raggruppamento che piu esplicitamente rivendica un ordine diverso fonda la propria
rivendicazione sui fini e sui principi della Carta, che chiama pietra angolare indispensabile del

multilateralismo.>®® Il dato non era scontato: un progetto realmente alternativo comincerebbe di

384 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia. The Structure of International Legal Argument, Cambridge
University Press, Cambridge, 2005, p. 596 (trad. mia). L'originale: «even a "literal" application is always a choice
that is undetermined by literality itself. There is no space in international law that would be "free" from
decisionism, no aspect of the legal craft that would not involve a "choice" — that would not be, in this sense, a
politics of international law». 11 passo appartiene all'epilogo aggiunto all'edizione del 2005, pp. 562-617, nel quale
l'autore ripercorre in prima persona il progetto del 1989: ¢ una ricostruzione d'autore, e dice come egli guardi oggi
al proprio percorso, non come quel percorso si sia svolto. Si veda supra, cap. III, § 3.6.

385 XVI BRICS Summit Kazan Declaration, Kazan, 23 ottobre 2024, § 6, PDF p. 2: la dichiarazione riafferma,
nella medesima sequenza in cui prende atto dell'emergere di nuovi centri di potere, I'impegno al multilateralismo
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qui, denunciando trattati e rivendicando la liberta da vincoli assunti da altri. I documenti non
ne recano traccia. La conclusione vale per il caso studiato e non si estende ad altri
raggruppamenti.

Il piano seguente da il risultato opposto, e va detto prima del resto: la ricerca non puo
pronunciarsi. Un giudizio di effettivita richiede tre cose, un insieme determinato di situazioni
nelle quali una norma era applicabile, 1'accertamento di cio che essa prescriveva in ciascuna e
un registro della condotta tenuta: di questi elementi gli atti esaminati non offrono nessuno. Il
secondo ¢ il piu impegnativo, perché stabilire che cosa una norma prescrivesse in un caso
controverso ¢ operazione interpretativa, e il disaccordo si estende a quali siano gli uditori
autorevoli chiamati a compierla.>%

Misurare 1'osservanza presuppone allora risolta la questione sulla quale questa ricerca
ha ottenuto un riscontro negativo. Vi si aggiunge il limite della fonte: un testo ufficiale registra
cio che si dice, non la proporzione fra cid che si dice e cid che si fa. Nessuna verifica sulla
prassi degli Stati ¢ stata condotta, e proiettare qui i risultati ottenuti sugli altri piani sarebbe
un'inferenza illecita.

Dove invece i documenti parlano, e parlano molto, ¢ il piano della legittimita. La
contestazione esiste ed ¢ seria: investe la composizione degli organi che decidono e la liceita
delle misure coercitive adottate fuori dal Consiglio di sicurezza, che gli atti qualificano come
contrarie al diritto internazionale.’®” La forma della contestazione & pero il dato che conta: &
formulata nel vocabolario dell'ordine contestato, e la misura che invoca ¢ interna a quell'ordine.
Chi argomenta cosi non accusa l'ordinamento di essere ingiusto nei propri principi: lo accusa
di essere infedele ad essi.

E una delegittimazione che presuppone la legittimita dello standard: «dal fatto che non
esista una posizione autenticamente universale non segue che tutte le posizioni siano uguali»,

perché il critico che denuncia l'inautenticita altrui si appoggia a uno standard di universalita di

e al rispetto del diritto internazionale, inclusi i fini e i principi della Carta delle Nazioni Unite come sua pietra
angolare indispensabile. Sul passo e sulla sua duplice leggibilita si veda supra, cap. V, § 5.6.

386 M. Koskenniemi, International Law and the Far Right: Reflections on Law and Cynicism, T.M.C. Asser
Press, L'Aia, 2019, p. 29, dove il disaccordo interpretativo ¢ esteso all'individuazione degli uditori autorevoli
davanti ai quali le interpretazioni vengono portate. Sul punto si veda supra, cap. V, § 5.1.

37 Rio de Janeiro Declaration, Rio de Janeiro, 6 luglio 2025, § 14, PDF p. 4: «We reaffirm that BRICS
member states do not impose or support non-UN Security Council authorized sanctions that are contrary to
international law» (trad. mia). Il medesimo enunciato figura come requisito di ammissione in BRICS Membership
Expansion: Guiding Principles, Standards, Criteria and Procedures, Johannesburg, 23 agosto 2023, p. 2. Sulla
doppia funzione della proposizione si veda supra, cap. V, § 5.6.
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cui nega all'avversario il possesso.’%® Su questo piano non cede il diritto internazionale; cedono
le istituzioni che ne amministrano 1'applicazione, ed ¢ cosa diversa.

Una conclusione di questo tenore obbliga a dire che cosa qui si chiami legittimita, perché
il termine sopporta almeno due sensi incompatibili. Il primo va respinto: il gergo manageriale
della «governance legittima» istituisce «una normativita surrogata» che verifica le decisioni
autoritative alla stregua di «cio che le popolazioni destinatarie potrebbero "accettare"», e riduce
la legittimita a un sentimento, «un tiepido senso di contentezza che non cerca altra
giustificazione».’®® Un criterio cosi costruito rende superflua la giustificazione, poiché una
decisione ingiusta e accettata lo soddisfa e una giusta e contestata no; ¢ l'argomento del piu
forte in senso quantitativo.

Legittima, nel senso che questa tesi adopera, ¢ invece la pratica che chiede a chi decide
«di prendere una distanza momentanea dalle proprie preferenze» e di entrare in un terreno in
cui esse «vanno giustificate [...] alla stregua di criteri indipendenti dalle loro posizioni o dai
loro interessi particolari».>®® La scelta fra i due sensi ¢ di chi scrive: 1'autore descrive il gergo
manageriale e definisce una cultura professionale, non enuncia una definizione di legittimita.

Fissato il senso del termine, il piano successivo chiede un accertamento di fatto, ed ¢
negativo da entrambi i lati per ragioni opposte. Dal lato dei nuovi centri il capitolo V ha
registrato un'assenza, non una debolezza: nessun trattato istitutivo, nessuna segreteria
permanente, nessun organo con competenze proprie, nessun archivio, e una categoria di

partecipazione che riposa su un atto che nessuna fonte ufficiale raggiungibile pubblica.>®!

388 M. Koskenniemi, «International Law in Europe: Between Tradition and Renewal», in European Journal of
International Law, vol. 16, n. 1, 2005, pp. 113-124, p. 119: «from the fact that there is no authentically universal
position, it does not follow that all positions are the same» (trad. mia). Sul punto si veda supra, cap. V, § 5.2.

89 M. Koskenniemi, «Constitutionalism as Mindset: Reflections on Kantian Themes About International Law
and Globalization», in Theoretical Inquiries in Law, vol. 8, n. 1, 2007, pp. 9-36, p. 14 (trad. mia per entrambi i
passi). L'originale: «The managerial jargon of "legitimate governance" sets up an ersatz normativity [...]
highlighting the instrumental role of law and public institutions in fulfilling desired objectives and the testing of
authoritative decisions by reference to what target populations might "accept"»; e, poco sopra, la legittimita come
qualcosa che esiste «mainly as a feeling of legitimacy, a warm sense of contentment looking for no further
justification». La pagina dice che cosa la legittimita non ¢ e non contiene alcuna definizione positiva. Sul criterio
dell'accettazione dei destinatari si veda supra, cap. IV, § 4.6.

399 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of International Law 1870-1960,
Cambridge University Press, Cambridge, 2001, p. 501 (trad. mia). L'originale: «It seeks to persuade the
protagonists (lawyers, decision-makers) to take a momentary distance from their preferences and to enter a terrain
where these preferences should be justified, instead of taken for granted, by reference to standards that are
independent from their particular positions or interests». Il passo definisce la cultura del formalismo e non la
legittimita: assumerne il contenuto come definiens ¢ operazione di questa tesi.

391 Sull'assenza di trattato istitutivo, di segreteria permanente e di organi con competenze proprie si vedano
BRICS Membership Expansion, cit., p. 1, e Rio de Janeiro Declaration, cit., § 124, PDF p. 30. La categoria di
Stato partner ¢ richiamata in Kazan Declaration, cit., § 5, PDF p. 2, e in Rio de Janeiro Declaration, cit., § 124,
PDF p. 30; al 29 luglio 2026. Per le due istituzioni convenzionali si vedano Agreement on the New Development
Bank, Fortaleza, 15 luglio 2014, entrato in vigore il 3 luglio 2015, UNTS, vol. 3126, n. I-53647, Allegato, art.
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Dove invece gli stessi Stati hanno voluto istituzioni, le hanno costruite nella forma
ordinaria del trattato multilaterale, e due atti firmati lo stesso giorno dalle stesse parti producono
un soggetto di diritto internazionale e un non-soggetto, perché 1'uno attribuisce all'ente piena
personalitad internazionale ed ¢ registrato ai sensi dell'articolo 102 della Carta, 1'altro la esclude
e non risulta registrato. Applicato a questo materiale, il criterio ricavato dal rapporto della
Commissione del diritto internazionale non lascia margini: il raggruppamento non soddisfa
nessuna delle tre condizioni che identificano un regime speciale, mentre le sue due istituzioni
le soddisfano nella forma piu ordinaria che il diritto dei trattati conosca.>”?

Un'assenza di questo genere suggerisce un rimedio, e il rimedio va nominato per
respingerlo. Cio che si chiama separazione dei poteri non ¢ un fatto né una teoria scientifica:
«si tratta appunto di una dottrina», scrive Barberis, cio¢ della risposta storicamente data al
problema di rendere imputabile un potere. Negli ultimi cinquant'anni lo Stato legislativo si ¢
metamorfosato in Stato costituzionale «sempre piu integrato nelle comunita europea,
internazionale e globaley», e alla governance amministrativa, comunitaria e internazionale
partecipa «una costellazione di poteri pubblici e privati», sicché «il pluralismo sociale diventa
l'orizzonte inevitabile del futuro della separazione dei poteri».>*?

Quella costellazione, e il rilievo ¢ di chi scrive, ¢ lo stesso oggetto che il § 5.3 ha
chiamato scatole; 1'integrazione dei sistemi giuridici, aggiunge la stessa pagina, ¢ stata favorita
meno dai poteri politici che dal dialogo trasversale fra le corti. Chi ne ricavasse un modello da

trasportare fuori dallo Stato ripeterebbe 1'errore che il § 4.7 ha gia isolato: fuori dallo Stato non

29(a), registrato dal Brasile il 27 maggio 2016 ai sensi dell'art. 102 della Carta delle Nazioni Unite, e Treaty for
the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, Fortaleza, 15 luglio 2014, art. 19, letto nel testo
ufficiale portoghese allegato al Decreto n. 8.702 del 1° aprile 2016 della Presidenza della Repubblica Federativa
del Brasile, che non risulta registrato. Si veda supra, cap. V, § 5.5.

392 International Law Commission, Fragmentation of International Law: Difficulties Arising from the
Diversification and Expansion of International Law. Report of the Study Group of the International Law
Commission, Finalized by Martti Koskenniemi, UN Doc. A/CN.4/L.682, 13 aprile 2006, parr. 192-193; 1d., Add. 1,
UN Doc. A/CN.4/L.682/Add.1, 2 maggio 2006, draft conclusions 9 e 16. 1l rapporto ¢ un documento del Gruppo
di studio della Commissione, «finalized by» Koskenniemi in qualita di presidente: le conclusioni vi sono formulate
in veste istituzionale e non valgono come tesi personali dell'autore, ed ¢ la ragione per cui l'esito raggiunto su
questo piano non ¢ ascrivibile allo strumento di lettura adottato dalla tesi. Su questo piano, del resto, la coppia
apologia-utopia non ha prodotto alcun risultato. Sull'applicazione del criterio al caso si veda supra, cap. V, §§ 5.4
e 5.5,

393 M. Barberis, «Le futur passé de la séparation des pouvoirsy, in Pouvoirs, n. 143, 2012, pp. 5-15, p. 5 (trad.
mia): «il s'agit bien d'une doctrine, non d'un fait ou d'une théorie scientifique». Cfr. ivi, p. 12, per la metamorfosi
dello Stato legislativo in Stato costituzionale «de plus en plus intégré dans les communautés européennes,
internationale et globale», e p. 13, per «cette constellation de pouvoirs publics et privés qui participent a la
gouvernance administrative, communautaire ou internationale» e per la proposizione secondo cui «le pluralisme
social devient alors 1'horizon inévitable du futur de la séparation des pouvoirs». Sul punto si veda ivi, pp. 13-14:
«l'intégration des systémes juridiques a été favorisée moins par les pouvoirs politiques [...] que par ce qu'on appelle
parfois le dialogue transversal des cours». L'autore non si occupa del diritto internazionale come ordinamento:
l'identificazione della costellazione di poteri con le scatole di Koskenniemi ¢ di chi scrive, ed ¢ gia dichiarata supra,
cap. V, § 5.3. Sulla separazione dei poteri fuori dallo Stato si veda supra, cap. IV, § 4.7.
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c'¢ un rimedio disponibile, ma la forma che l'utopia assume quando il giurista cerca fuori la
garanzia che dentro ha trovato. Trasportabile non ¢ l'architettura, ma la ragione che la sorregge:
nessun potere si giustifica da sé.

Se cio che si trasporta ¢ una ragione e non un'architettura, il piano su cui la si osserva ¢
l'ultimo dei cinque. Con l'allargamento del gruppo il vocabolario giuridico non si dirada:
«international law» passa da sei a undici paragrafi fra Fortaleza e Rio, «consensus» da due a
undici.>®* La crescita del secondo termine sposta il baricentro dal contenuto alla procedura, ed
¢ un movimento gia incontrato: il diritto internazionale moderno ¢ «un'elaborata impalcatura
per differire altrove la soluzione sostanziale, in ulteriore procedura, interpretazione, equita,
contestoy.>?

Un raggruppamento privo di organi e che decide per consenso esercita quella tecnica
nella forma piu pura. L'obiezione ovvia ¢ che le parole di un comunicato non costano nulla, e
la controprova sta negli atti che un costo ce 1'hanno: dove le stesse parti hanno voluto produrre
effetti vincolanti, la forma consueta del trattato ¢ stata adottata per intero.

Che cosa questi dati non provano va detto con la stessa nettezza. Che il vocabolario sia
adoperato di piu dice che il disaccordo resta dicibile in termini comuni; non dice che produrra
gli esiti di prima. Seguire i concetti giuridici mentre vengono adottati e piegati a progetti propri,
osserva Koskenniemi discutendo I'eurocentrismo della storiografia, mina la convinzione che
'adozione superficiale di un vocabolario giuridico europeo produca sempre le stesse
conseguenze, e anzi che operi necessariamente a favore dell'Europa.>®® Resta poi da stabilire, e
la ricerca non I'ha fatto, se 'aumento delle occorrenze corrisponda a un uso argomentativo o a
un ispessimento della formula: basterebbe rileggere le dichiarazioni distinguendo i paragrafi in
cui una norma ¢ invocata contro una condotta determinata da quelli in cui ¢ invocata in astratto.

La prova tecnica della traducibilita sta altrove, e non dipende da un conteggio. La
formulazione di Kazan sull'emergere di nuovi centri di potere si lascia leggere come apologetica

e come utopica insieme, e nessuna delle due letture prevale sul testo: che entrambe siano

394 11 conteggio ¢ quello condotto per il cap. V, § 5.6, sul testo integrale in lingua inglese delle due
dichiarazioni. In Sixth BRICS Summit — Fortaleza Declaration, Fortaleza, 15 luglio 2014, «international law»
ricorre ai §§ 2, 27, 38, 47, 48 ¢ 49, ¢ «consensus» ai §§ 22 e 40; in Rio de Janeiro Declaration, cit., «international
lawy ricorre ai §§ 5, 8, 14, 19, 21, 24, 26, 27, 29, 34 ¢ 88, e «consensusy ai §§ 2, 6, 13, 33, 40, 47, 53, 64, 98, 112
e 124.

95 M. Koskenniemi, «The Politics of International Law», in European Journal of International Law, vol. 1,
n. 1, 1990, pp. 4-32, p. 28 (trad. mia). L'originale: «Modern international law is an elaborate framework for
deferring substantive resolution elsewhere: into further procedure, interpretation, equity, context, and so on». Sul
punto si veda supra, cap. IV, § 4.1.

39 M. Koskenniemi, «Histories of International Law: Dealing with Eurocentrism», in Rechtsgeschichte —
Legal History, n. 19, 2011, pp. 152-176, p. 173. Sul criterio che la tesi ne ha ricavato per la lettura del caso di
studio si veda supra, cap. V, § 5.2.
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disponibili dimostra che l'enunciato sta dentro la pratica argomentativa. Il multipolarismo ¢
banco di prova precisamente di questo, cio¢ della maturita normativa di una pratica, se regga il
confronto con piu interlocutori senza smettere di essere una pratica sola; e quella prova il
vocabolario I'ha superata.

Va pero detto su che cosa. Cio che porta la condizione ¢ una sensibilita che «connota
tanto idee quanto pratiche» e coinvolge «i vincoli strutturali entro i quali 1 professionisti del
diritto internazionale vivono e lavorano»; cio che si € potuto osservare ¢ 1'uso di un vocabolario
in atti ufficiali.>*’ Sono due cose diverse, e la seconda ¢ una traccia della prima.

Fin qui il risultato ¢ favorevole all'ipotesi da cui la tesi era partita; da qui in avanti non
lo ¢ piu. Che il vocabolario resti condiviso non significa che sia in grado di chiudere una
controversia. Il disaccordo si estende a quali siano gli uditori autorevoli davanti ai quali le
interpretazioni vengono portate, e proprio questo mette in evidenza il ruolo del potere all'interno
del diritto internazionale.>*8

Il caso lo documenta: nella Banca l'interpretazione dell'Accordo si chiude con una
decisione definitiva del Consiglio dei Governatori, nel Trattato sulle Riserve di Contingenza si
rinvia all'arbitrato UNCITRAL. Entrambe le soluzioni restano interne al diritto internazionale
esistente, e nessuna delle due istituisce un uditorio la cui competenza a dire che cosa la norma
significhi sia riconosciuta anche da chi ne uscira perdente. La formula ¢ di chi scrive e di chi
scrive ¢ la lettura delle due clausole come mancata istituzione di un uditorio comune. E un
riscontro negativo, su un caso solo. Nemmeno l'esistenza formale di una chiusura basterebbe,
poiché «le decisioni delle Corti internazionali vincolano soltanto i Paesi firmatari dei trattati e
hanno effetti poco piu che simbolici»: una clausola compromissoria non istituisce un uditorio

se la sua pronuncia non obbliga oltre le parti.>

397 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 2 (trad. mia). L'originale: «not a set of ideas [...]
nor of practices, but a sensibility that connotes both ideas and practices but also involves broader aspects of the
political faith, image of self and society, as well as the structural constraints within which international law
professionals live and work». Un oggetto cosi composto non si osserva nei testi che produce, e la trasposizione
della nozione al problema della verificabilita documentale ¢ di chi scrive. Due limiti vanno registrati qui. I capitoli
IIT e IV seguono una linea determinata dell'opera dell'autore, quella che dalla struttura dell'argomentazione
conduce alla vicenda della professione internazionalistica, e cio che se ne conclude vale per quella linea; e nessuna
verifica ¢ stata condotta sul livello al quale una cultura professionale si mantiene o si spezza, cio¢ sulla formazione
dei giuristi internazionali, sui percorsi di carriera e sui criteri di reclutamento.

398 M. Koskenniemi, International Law and the Far Right, cit., p. 29. La pagina sostiene la rilevanza degli
uditori autorevoli e il nesso fra quel disaccordo e il ruolo del potere; non contiene una definizione di legittimita e
non va fatta valere come tale. La formula «un uditorio la cui competenza a dire che cosa la norma significhi sia
riconosciuta anche da chi ne uscira perdente» ¢ inferenza di questa tesi, dichiarata tale supra, cap. V, § 5.1.

9 4 greement on the New Development Bank, cit., Allegato, art. 45, che sottopone ogni questione di
interpretazione al Consiglio dei Direttori e, su richiesta di un membro, al Consiglio dei Governatori, la cui
decisione ¢ definitiva; Treaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, cit., art. 20, che
prevede la consultazione nel Consiglio dei Governatori e, in difetto, l'arbitrato secondo il regolamento
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E il difetto non ¢ prodotto dal multipolarismo: il disaccordo sugli uditori ¢ un tratto
permanente della disciplina, e un banco di prova non ¢ la causa che produce una proprieta ma
la condizione in cui diventa osservabile.

Un difetto permanente non ¢ un incidente: ¢ il segno che la domanda ¢ piu antica del
multipolarismo, e le tre condizioni sono la forma moderna di una domanda che il § 4.5 ha gia
incontrato. Nella ricostruzione che Koskenniemi da di Schmitt, «in concreto la questione
rilevante ¢ sempre chi debba decidere che cosa in questo caso sia diritto, che cosa conti come
pace, che cosa sia una minaccia».®”® La formula ¢ ricostruzione di una diagnosi, non adozione
di una terapia.

La premessa risale piu indietro: in assenza di un ordine normativo naturale nessun
vincolo ¢ opponibile a chi non 1'abbia accettato, ed ¢ la premessa scettica che lo stesso autore
fa risalire a Bodin e a Hobbes, distinguendoli sul punto decisivo: «per Bodin esisteva fra gli
Stati un diritto naturale residuo con funzione di controllo; per Hobbes non ve n'é alcuno».®!
Fra quella premessa e la formula novecentesca non corre una parentela storica documentabile;
corre, ed ¢ rilievo di chi scrive, un'identita di struttura, perché in entrambe la decisione resta
senza fondamento esterno. Il § 5.7 ha gia aggiunto che attendersi la capacita ordinante nella
forma del legislatore onnipotente ¢ scelta di tradizione, non requisito del concetto.

Che la decisione resti senza fondamento esterno non autorizza perd a farne il
fondamento. L'antiformalismo, avverte lo stesso autore, «¢& riduzionista»: vedendo il diritto
«come determinato da obiettivi, strutture o necessita esterne», o facendone «lo strumento

infinitamente flessibile di chi decide politicamente», esso «uccide la possibilita della politica, e

UNCITRAL. L'impiego effettivo delle due clausole ¢ verificabile su atti successivi, quali depositi di strumenti,
decisioni degli organi e ricorso o mancato ricorso alle clausole stesse, che questa ricerca non ha esaminato.
Sull'efficacia delle corti internazionali si veda M. Barberis, «Pluralismo de los valores, nuevo constitucionalismo
y balance libertad-seguridad», in Doxa. Cuadernos de Filosofia del Derecho, n. 39, 2016, pp. 265-288, p. 287
(trad. mia): «las decisiones de las Cortes internacionales solo vinculan a los paises firmantes de los tratados y
tienen efectos poco mas que simbolicos». L'autore vi discute il bilanciamento fra liberta e sicurezza nello Stato
costituzionale e non i BRICS+.

600 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 429 (trad. mia). L'originale: «in concreto the
relevant question is always who shall decide what in this case is law, what counts as peace, what is a threat or
disturbance of peace, with what means it shall be restored, when a situation has become normal or "peaceful" and
so ony. Di Carl Schmitt, Der Nomos der Erde e Politische Theologie, si riferisce per il solo tramite di Koskenniemi,
il quale alla p. 508 del medesimo volume prende posizione contro l'antiformalismo. Si veda supra, cap. IV, § 4.5.

01 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 78-80 € 90. La p. 78 ¢ dedicata a Jean Bodin; alla p. 79
la rottura con l'argomento medievale ¢ attribuita a Hobbes e la premessa scettica ¢ ricondotta all'assenza di un
ordine normativo naturale; alla p. 90: «For Bodin there existed a residually controlling natural law among States.
For Hobbes there can be noney (trad. mia). Del Leviathan e dei Six livres de la République si riferisce per il tramite
di Koskenniemi. L'identita di struttura fra la premessa scettica e la formula riferita nella nota precedente ¢ rilievo
di chi scrive, gia dichiarato supra, cap. IV, § 4.5; sulla tradizione della sovranita e su quella del rule of law si veda
supra, cap. V, § 5.7.
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della liberta, che sta nello scarto fra le due cose».5%?

Il decisionismo non ¢ la risposta perché
sopprime lo scarto in cui la contestazione abita.

Nello stesso autore si trova poi la descrizione dei due modi di sbagliare: una tirannia
cinica, quando il sistema ¢ tarato interamente sul problema dell'ordine e il tempio diventa un
veicolo per puntellare la polizia; una tirannia utopica, quando le istituzioni e i problemi di
gestione di una societa sono guardati dalla prospettiva di una sola convinzione normativa. La
domanda su chi decida non ha, fuori dallo Stato, una risposta istituzionale: ha due modi di essere
sbagliata, e a una pratica tocca tenersi fra essi.

Il posto che nessuna delle due tirannie riesce a occupare legittimamente non resta percio
vuoto. Il sapere giuridico, osserva Heritier, «ad un certo punto, deve arrestare la ricerca
antropologica del suo fondamento [...] lasciando invece ad altri saperi, economici o tecnico-
scientifici, il compito di limitare l'ambito di azione individuale e di fondare la propria
legittimita»; e la prospettiva positivista «deve sempre presupporre l'obbedienza [...] se vuole
restare in piedi come sistema legale seguito e creduto».5%3

Trasporre l'osservazione dal piano dell'individuo a quello dell'ordine internazionale ¢
operazione della tesi e non dell'autore che la formula; compiuta, essa dice che un diritto
internazionale il quale presupponga la propria vincolativita e affidi a economia, tecnica e
governance la propria tenuta si trova nella stessa posizione. Il caso ne offre l'indizio: il Trattato
sulle Riserve di Contingenza subordina il settanta per cento dell'accesso all'esistenza di un
accordo con il Fondo monetario internazionale fondato su condizionalita, e definisce tutte le
operazioni in dollari.®® Il vocabolario ¢ condiviso per intero proprio dove distribuisce meno,

ed ¢ la parte del diritto che la critica corrente trascura.

602 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 508 (trad. mia). L'originale: «By contrast, anti-
formalism is reductionist. In seeing law as determined by external objectives, structures or necessities, or making
it seem the infinitely flexible instrument of the political decision-maker, it kills the possibility of politics, and of
freedom, that lies in the gap between the two». Cft. Id., «The Police in the Temple. Order, Justice and the UN: A
Dialectical Viewy, in European Journal of International Law, vol. 6, n. 3, 1995, pp. 325-348, p. 330 (trad. mia):
«Cynic tyranny emerges when the system is tilted in favour of the problem of order [...] when the Temple becomes
a vehicle for buttressing the police»; e, subito appresso, «The danger of Utopian tyranny again, emerges when a
society's institutions and its management problems are seen from the perspective of one normative beliefy.

603 p, Heritier, «Nodi nelle Law and Humanities: Vico, Joyce, Lacany, in Teoria e critica della regolazione
sociale, vol. 2,n. 13, 2016, pp. 139-161, p. 141 per il primo passo e pp. 139-140 per il secondo, dove 1'obbedienza
presupposta ¢ messa in rapporto con le conseguenze «gia individuate da Bockenforde: il sistema liberale
secolarizzato finisce per erodere i presupposti antropologici su cui si fonda». La formulazione riportata ¢ di
Heritier; il teorema cui rinvia ¢ di E.-W. Bockenforde, «La formazione dello Stato come processo di
secolarizzazione», in P. Prodi, L. Sartori (a cura di), Cristianesimo e potere, Centro Editoriale Dehoniano,
Bologna, 1986, pp. 101-122, p. 121, e riguarda lo Stato e non l'individuo: si veda supra, cap. V, § 5.7.

604 7, reaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement, cit., art. 5(d)(ii), che subordina
il settanta per cento dell'accesso alla prova di un accordo in corso con il Fondo monetario internazionale fondato
su condizionalita, e artt. 8 e 10, che definiscono l'operazione come acquisto e successivo riacquisto di dollari
statunitensi. Sulla distinzione fra la parte debole del diritto che governa le relazioni internazionali e l'infrastruttura
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Su queste premesse la proposizione che il capitolo V ha lasciato in sospeso puo essere
enunciata, e in una forma sola. Una pratica che disponga delle tre operazioni indicate al § 5.7 ¢
per cio stesso legittima nel senso qui fissato. Il converso non vale, e il caso esaminato ne ¢ la
prova: vi si ¢ trovato un vocabolario contestabile e insieme privo di un uditorio riconosciuto.
Che l'implicazione valga in una sola direzione, e il converso no, ¢ argomento di chi scrive.

Il contenuto informativo non sta nell'implicazione, che discende dalle definizioni, ma
nell'accertamento delle tre condizioni, che sul medesimo materiale ha dato tre esiti diversi: la
prima ¢ accertata in positivo, la seconda ha un riscontro negativo su un caso solo, la terza non
¢ stata verificata, perché non sono stati esaminati né procedimenti né memorie. E la definizione
non ¢ coniata per far tornare il conto: «nulla ha minato il formalismo come cultura di resistenza
al potere, pratica sociale di rendicontabilita, apertura ed eguaglianza».5%> Cio che quella cultura
garantisce ¢ una posizione, non un contenuto.

Resta da nominare cido che il difetto della seconda condizione minaccia. Non ¢
minacciata la validita delle norme, né la legittimita dell'ordine: ¢ minacciata l'attitudine a
concludere, cio¢ la persistenza di una lingua comune che continua a produrre argomenti € non
piu decisioni. Dire che il rischio del non reggere ¢ la frammentazione non significa che il
multipolarismo la produca: significa che, mancando la capacita, cio che resta ne ha la forma.

Il meccanismo ¢ quello delle scatole: cresce il loro numero, ciascuna acquista un
committente rivale, e i conflitti di giurisdizione aumentano senza guadagno in giustificazione;
cio che verrebbe meno non ¢ il diritto, ma il livello che tiene insieme i regimi. Va aggiunto che
nessun meta-sistema omogeneo e gerarchico ¢ realisticamente disponibile, e il limite vale per
la diagnosi quanto per il rimedio.®%

Quanto alla soglia, la posizione sostenibile ¢ una sola, e viene dalla dottrina einaudiana
del punto critico, che Heritier legge come «una teoria epistemologica dei limiti della

conoscenzay: «so che ¢'¢ un limite, una soglia, ma non conosco ove questo limite sia posto».®??

giuridica che distribuisce diritti, poteri e vulnerabilita si veda M. Koskenniemi, «The Laws That Rule Us. The
Legal Infrastructure of Global Capitalism», in New Left Review, s. 11, n. 154, 2025, pp. 15-48, pp. 18-19, e supra,
cap. V, § 5.2.

05 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 500 (trad. mia). L'originale: «nothing has
undermined formalism as a culture of resistance to power, a social practice of accountability, openness, and
equality whose status cannot be reduced to the political positions of any one of the parties whose claims are treated
within it. As such, it makes a claim for universality that may be able to resist the pull towards imperialism».
L'implicazione enunciata nel testo raccoglie quella gia formulata supra, cap. V, § 5.7.

606 nternational Law Commission, Fragmentation of International Law, cit., par. 493, che ¢ la seconda
conclusione principale del rapporto. Sul meccanismo delle scatole si veda supra, cap. V, § 5.3; sulla distinzione
fra la frammentazione come specializzazione funzionale e la competizione fra centri di potere, ivi, § 5.4; sulla
formula qui ripresa, ivi, § 5.7.

07'p_ Heritier, «Utili non prediche? Il punto critico e 1'antropologia complessa della liberta in Luigi Einaudi»,
in Biblioteca della liberta, n. 203 online, 2012, pp. 1-28, p. 18 per la prima citazione e p. 28 per la seconda. La
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Trasposta all'ordine internazionale, e la trasposizione ¢ di chi scrive, la formula dice che una
soglia oltre la quale la pluralita degenera ¢ affermabile, che il suo luogo non ¢ predicibile, e che
chi lo pretendesse uscirebbe dal sapere disponibile.

Un sapere che si sa incompleto obbliga a guardare come la domanda viene posta, ed ¢
I'ultima cosa che resta da fare. La sfida viene abitualmente enunciata come il compito di
conciliare una pluralita normativa che non comprometta la stabilita. Presa cosi, sbaglia il
soggetto. Una pluralita di interpreti ¢ la condizione ordinaria di ogni ordinamento esteso, e il
multipolarismo non aggiunge né toglie nulla alla grammatica del diritto internazionale. La sfida
non riguarda la pluralita: riguarda il luogo in cui una controversia si chiude. Che cosa
smentirebbe la rettifica va detto: l'accertamento che, in un caso determinato, la sola
moltiplicazione degli interpreti abbia sottratto a una norma un significato che prima aveva.

Quanto alla seconda enunciazione corrente, che riguarda i valori, l'errore € pit costoso:
ci si attende che dal confronto emerga l'universalita dei valori fondamentali. Ma un
universalismo ¢ imperiale quando muove da un principio positivo gia posseduto: sa in anticipo
che cosa sia bene per tutti, € non ha bisogno di ascoltare nessuno. L'universale che questa tesi
difende resta invece vuoto, «un dato negativo anziché positivo», e la domanda che lo apre non
¢ che cosa sia bene ma che cosa ci manchi: «la capacita di articolare questa mancanza, e di farlo
in termini universali, & cio che la cultura del formalismo fornisce».®%®

Dal confronto non emerge un contenuto di valori: emerge la forma in cui una mancanza
si lascia dire in termini che gli altri devono poter riconoscere. N¢é la cosa apre 1'incubo
schmittiano: che l'universale sia sempre anche particolare «¢& la condizione perché esista
qualcosa come un ambito della politica nel quale le questioni del diritto, del bene e del giusto

possano essere discusse in modo sensato».®%® Chi si attende 1'altra cosa si attende la figura che

dottrina del punto critico ¢ di L. Einaudi, Lezioni di politica sociale, p. 231, citato in Heritier, ivi, p. 18. La
trasposizione all'ordine internazionale ¢ di chi scrive, ed ¢ gia dichiarata supra, cap. V, § 5.7.

608 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, cit., pp. 504 e 506 (trad. mia). Alla p. 504: «It represents
the possibility of the universal (as Kant well knew) but it does this by remaining "empty," a negative instead of a
positive datum, and thus avoids the danger of imperialismy; alla p. 506, in corsivo d'autore per l'intero periodo:
«The ability to articulate this lack, and to do this in universal terms, is what the culture of formalism providesy.
La figura dell'universale come mancanza ¢ dichiaratamente ripresa da Ernesto Laclau, cui il volume rinvia alle
note 307, 308, 310 e 311: non ¢ conio dell'autore. Si veda supra, cap. IV, § 4.8.

609 M. Koskenniemi, recensione a G. Borradori (a cura di), Philosophy in a Time of Terror. Dialogues with
Jiirgen Habermas and Jacques Derrida, in German Law Journal, vol. 4,n. 10, 2003, pp. 1087-1094, p. 1090 (trad.
mia). L'originale: «The fact that the universal is always also particular, the legal also more than just "legal", does
not open the way to the Schmittian nightmare: it is the precondition for there to be something like a realm of
politics in which issues of right, good and just can be meaningfully debated and approached». Il periodo compare
nell'esposizione della posizione di Derrida, ma 1'autore se ne appropria nella nota 5, apposta due righe piu avanti.
Si veda supra, cap. 1V, § 4.8.
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il capitolo IV ha mostrato imperiale; e nessun imperialismo opposto ¢ plausibile, poiché «né
filosofi morali né giuristi possono pretendere di monopolizzare 1'etica.5!°

La terza enunciazione corrente sbaglia infine il tempo del verbo: si chiede di evitare che
il diritto internazionale si riduca a strumento di potere di un solo polo, ma ¢ gia accaduto, ed ¢
l'oggetto del capitolo IV. Il pericolo non ¢ davanti: ¢ alle spalle. Cid che il multipolarismo
cambia non ¢ la grammatica, ma la possibilita di osservarla, che prima non c'era perché il centro
c'era.

In generale la ricerca autorizza una cosa sola: «il diritto internazionale ¢ ci0 che i giuristi
internazionali ne fanno», e impegnarsi in esso significa «lasciare che la sua grammatica entri
come una seconda natura, pur mantenendo la posizione della scelta», dove la competenza ¢ la
capacita di adoperare quella grammatica per produrre significato facendo cose nell'argomento.
Se ¢ cosi, la domanda sulla capacita ordinante non ha una risposta leggibile negli assetti: ha le
risposte che una pratica continua a dare finché resta una pratica sola. I limiti di cio che siamo
in grado di immaginare sono il prodotto di una storia «che avrebbe potuto andare
diversamente», e in essi nulla ¢ fissato per sempre.®!! Il vocabolario ha retto alla prova che gli
¢ stata somministrata. La prova, pero, era una sola, e riguardava un raggruppamento che non ha

ancora dovuto decidere nulla.

610 1, Barberis, «Metaetica del costituzionalismoy, in Diritto & Questioni pubbliche, n. 11, 2011, pp. 135-
156, p. 147: «Gli opposti imperialismi non sono plausibili: qui e oggi [...] né filosofi morali né giuristi possono
pretendere di monopolizzare 1'etica». L'autore vi discute il rapporto fra diritto e morale nello Stato costituzionale
e non il diritto internazionale: I'accostamento ¢ di chi scrive.

611 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, cit., pp. 615-616 (trad. mia). L'originale: «International law is
what international lawyers make of it. To commit oneself to international law is to allow its grammar to enter as
one's second nature but still to maintain the position of choice». Cfr. ivi, p. 571, con corsivo d'autore sulla seconda
proposizione: «The politics of international law is what competent international lawyers do. And competence is
the ability to use grammar in order to generate meaning by doing things in argument». E in ultimo Id., The Gentle
Civilizer of Nations, cit., p. 5, con corsivo d'autore: «The limits of our imagination are a product of a history that
might have gone another way. There is nothing permanently fixed in those limits».
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la Carta passa per la dottrina utilizzata, in particolare B. Fassbender (1998), pp. 581-582, ¢ M.
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IV, sezioni 1 e 3, e VIII, sezione 5, sono noti per il tramite del rinvio contenuto nell'art. 14(b)(v)
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diritto commerciale internazionale nella nona sessione, 1976, e raccomandate all'uso
dall'Assemblea generale con la risoluzione 31/98 del 15 dicembre 1976, quindi
successivamente rivedute: UNCITRAL Arbitration Rules (as revised in 2010), risoluzione 65/22
del 6 dicembre 2010, in vigore dal 15 agosto 2010; UNCITRAL Arbitration Rules (with new

article 1, paragraph 4, as adopted in 2013), risoluzione 68/109 del 16 dicembre 2013; versione
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attualmente in uso, UNCITRAL Arbitration Rules (with article 1, paragraph 4, as adopted in
2013 and article 1, paragraph 5, as adopted in 2021), Nazioni Unite, Vienna, 2021, risoluzione
76/108 del 9 dicembre 2021. Il regolamento ¢ richiamato, per l'arbitrato con esclusione dell'art.
26, dall'art. 20 del Treaty for the Establishment of a BRICS Contingent Reserve Arrangement,

cit.
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