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1. Introduzione

I1 presente lavoro di tesi si propone di offrire una traduzione dal francese all’italiano
di un'insolita rivista in forma enciclopedica apparsa anonima, a Parigi, negli anni tra il
1947 e il 1949. L'Encyclopédie «Da Costa» si compone di tre fascicoli elaborati nel
periodo turbolento del secondo dopoguerra da un gruppo di artisti, scrittori e filosofi
decisi a fare dell'umorismo la propria arma intellettuale.

Curiosamente, nonostante il carattere eclatante e quanto mai provocatorio dei testi
proposti, e sebbene alcuni dei personaggi coinvolti nell'impresa siano di una notorieta
senza pari nel contesto della storia delle avanguardie e non solo, il Da Costa continua a
circondarsi di un alone di mistero. Tuttora, la sua esistenza risulta in molti casi
sconosciuta non solo al pubblico dei lettori interessati, ma anche agli addetti ai lavori,
vale a dire biografi, storici dell'arte e critici letterari direttamente coinvolti nello studio
delle avanguardie storiche e dei loro protagonisti. Rarissimi sono gli studi che ne fanno
menzione, ancor piu esigue le traduzioni di cui ¢ stato oggetto.

L’obiettivo di questo lavoro & pertanto duplice. Se per un verso esso consiste nel
tentativo di rendere fruibile il Da Costa, nella sua interezza, in lingua italiana, per 1’altro
coincide con I’intenzione di ricomporne il percorso editoriale in parallelo al contesto
storico e socioculturale di riferimento. E nostra convinzione, infatti, che 1’ Encyclopédie
costituisca un tassello di eccezionale interesse nella storia della letteratura e sia in grado
di suscitare, per la ricchezza di idee, temi, argomenti di cui si avvale, interrogativi ancora
urgenti.

Un Commento e una Nota conclusivi avranno inoltre lo scopo, rispettivamente, di
illustrare alcune considerazioni di carattere critico-stilistico e di esplicitare le strategie e

1 criteri traduttivi utilizzati al cospetto delle peculiarita dei testi.



1.1 L’Encyclopédie «Da Costa»: Le Da Costa Encyclopédique e Le
Mémento universel Da Costa I e I1

L’Encyclopédie Da Costa appare anonima presso le librerie di Saint-Germain-des-
Prés, a Parigi, tra I’estate e I’autunno del 1947.! La questione dell’anonimato ¢& tanto pit
rilevante, se si considera che tra i suoi autori figurerebbero nomi noti quali Georges
Bataille, Marcel Duchamp e André Breton. Bench¢ il Da Costa Encyclopédique sia il
primo fascicolo a essere pubblicato, il titolo in copertina reca I’indicazione Fascicule VII
Volume II, che concede a chiunque la liberta di credere di ritrovarsi dinanzi all’uscita, non
inaugurale, di una comune enciclopedia a pubblicazione periodica. L’illusione che il
fascicolo segua numeri precedenti € supportata dal fatto che, in prima pagina, il testo si
sviluppa a partire non soltanto dal centro di una frase, ma persino di una parola, come di
seguito: -festations inexplicables dans le cadre de la science moderne [-festazioni
inspiegabili nel campo della scienza moderna].

Nel 1979, in occasione della riedizione, a cura del Cymbalum pataphysicum,? di uno
degli articoli del fascicolo (ESCROCS) [Ciarlatani], Thieri Foulc® ha offerto una
descrizione del Da Costa Encyclopédique che rappresenta anche una delle prime
testimonianze disponibili sull’ Encyclopédie:

Il testo che qui riproponiamo ¢ I’articolo ESCROCS di una delle enciclopedie
piu singolari che siano mai esistite. Il Da Costa Encyclopédique apparve senza
indicazione d’autore, di data e di stampa, verosimilmente nel 1947 e a Parigi,
malgrado I’ironica menzione: Sede centrale: Cussay di Montreuil (Eure-et-Loir).

[...] Formato 31 x 24 cm. Copertina rosa che, attraverso un rebus, dichiara come
principio l’anonimato. Carta interna notevole per 1’epoca. Tipografia

appropriata, con due colonne che, secondo 1’uso dei dizionari, riportano in alto
le prime tre lettere della prima e dell’ultima parola trattate all’interno della

! Non si conosce con esattezza la data di pubblicazione del Da Costa Encyclopédique. Sulla base delle
informazioni progressivamente emerse dalle ricerche condotte esaminando gli articoli giornalistici
dell’epoca si ¢ inoltre riscontrato un ritardo dell’uscita rispetto a quanto previsto da autori e editore,
elemento che rende piu difficoltosa la ricostruzione dei riferimenti cronologici. Per informazioni piu
dettagliate sulle vicende relative al contrastato percorso editoriale del Da Costa si veda: P.H. Kleiber,
L ’Encyclopédie «Da Costa» (1947-1949). D’Acéphale au Collége de ‘Pataphysique, 1.'age d’Homme,
Lausanne, coll. «Bibliothéque Mélusine», 2014; in particolare: pp. 156-174.

2 11 Cymbalum pataphysicum & un organismo preposto alla pubblicazione dei lavori del Collegio di
Patafisica, associazione istituita a Parigi 1’11 maggio 1948 allo scopo di promuovere la conoscenza e lo
studio della patafisica, scienza delle «soluzioni immaginarie», ovvero di quel campo che si estende al di 1a
della fisica e della metafisica, teorizzata da Alfred Jarry in Gestes et opinions du docteur Faustroll.
Pataphysicien. Roman néo-scientifique, opera apparsa postuma nel 1911.

3 Thieri Foulc (1943-2020) ¢ stato un pittore, editore € scrittore francese. Nel 1980, ¢ tra i fondatori
dell’OuPeinPo (Ouvroir de Peinture Potentielle), uno dei vari opifici sorti a partire dall’esperienza
dell’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), gruppo fondato nel 1960 da Raymond Queneau e
Francois Le Lionnais, che riunisce una «singolare consorteria di letterati, dediti a escogitare bizzarre
invenzioni partendo da regole formali severamente costrittive, improntate a uno spiccato gusto
matematizzante» (Mario Barenghi, «Poesie e invenzioni oulipiennesy, in I. Calvino, Romanzi e racconti, 3
voll.,, Mondadori, Milano, 1994, III, pp. 1239-1245). OuPeinPo e OuLiPo costituiscono entrambe
Sottocommissioni di Lavoro del Collegio di Patafisica.
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pagina; I’ordine alfabetico ¢ talvolta difettoso. Trentadue pagine, numerate da
207 a238.[...].

Il contenuto degli articoli € ancora piu eclatante. La maggior parte di essi, pur
adottando lo stile tradizionale dei dizionari e delle enciclopedie, trucca
deliberatamente definizioni e commenti. Esempio: ECOLE [Scuola]: Istituzione
dove si insegna che ¢ proibito servirsi di entrambe le mani, non avendo la sinistra
alcun diritto, persino quando ¢ piu abile della destra. Altri sono delle citazioni,
che nulla segnala come tali: gli articoli ECLIPSE [Eclissi] e ETERNITE
[Eternita] sono tratti dal Faustroll.*

Il rebus menzionato da Foulc, che occupa in copertina lo spazio solitamente destinato
al nome dell’editore, conduce a dne au nid mat [asino con nido-albero], generando, per
omofonia, la soluzione anonymat [anonimato]. La scelta degli autori di non firmarsi ¢
cosi dichiarata.

In piena rottura con il clima del dopoguerra, il Da Costa Encyclopédique suscita
immediatamente avversioni di ogni sorta: il carattere insolente e beffardo degli articoli,
I’adozione di un linguaggio veemente e provocatorio, i duri attacchi rivolti a personalita
pit o meno in vista nella societa del tempo (basti pensare alle critiche a Sartre e
all’esistenzialismo) finiscono per indisporre gran parte del pubblico dei lettori. La
circolazione del fascicolo, per di piu, non ¢ affatto agevolata, e persino ottenerne una
copia puo risultare un’impresa piuttosto ardua. Rifiutato da gran parte degli editori, esso
viene rilasciato malvolentieri anche dai proprietari delle librerie, che spesso ne rifiutano
addirittura la vendita. A condannarlo ulteriormente al silenzio ¢ la stampa che, salvo rare
eccezioni, evita accuratamente di parlarne. Una di queste ¢ rappresentata da un articolo
apparso sulla rivista Paru nel febbraio del 1948; vi si legge:

Il Da Costa Encyclopédique si presenta sotto il segno della clandestinita. In
effetti, a dispetto delle diverse ipotesi avanzate, i suoi autori restano anonimi e,
oltretutto, il fascicolo, di recente apparizione, ¢ stato accuratamente «soffocato»
da editori e librai. Bisogna insistere vigorosamente per ottenerlo. La stampa, a
eccezione di Combat, ha osservato il piu rigoroso silenzio. Ciononostante,
esistono gia a Parigi e altrove degli appassionati del Da Costa, e prevedibilmente
questo gruppo non fara che aumentare. Perché una tale ostilita presso gli uni e
una tale risonanza presso gli altri? A dire il vero, ’ostilita si spiega facilmente,
dal momento che il Da Costa ¢ anzitutto un’impresa minacciosa e offensiva. Il
suo intento dichiarato € rimettere tutto in questione, il che sarebbe un’ambizione

normale per un’enciclopedia, ma qui vi € una presa di posizione oltraggiosa nei
confronti tanto delle idee quanto delle persone. [...] Cenni di approvazione

4 La riedizione di ESCROCS appare per i tipi del Cymbalum pataphysicum (coll. «Les Astéronymes», 3,
1979) cinque anni dopo la morte di Jean Ferry, autore dell’articolo e membro del Collegio di Patafisica in
qualita di «trascendente satrapo». La presentazione di Thieri Foulc, qui parzialmente riportata, compare
anonima. L’attribuzione si deve a una conversazione tra Kleiber e Foulc del dicembre 2012 (P.H. Kleiber,
L ’Encyclopédie «Da Costay, cit., p. 93). (trad. it. nostra, come sempre d’ora in avanti, salvo diversamente
indicato)
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dovranno dunque arrivare da coloro che, piuttosto rari, sono disposti ai grandi
rinnovamenti dello spirito e, come si dice, del “cuore”. Missione salutare e
urgente, di cui il Da Costa potrebbe ben essere il primo a dare il segnale, in
questi tempi di consolazioni politiche, religiose, filosofiche, poetiche, e altro
ancora. Quanto alle ragioni di speranza da esso offerte, sono certamente esili, ma
non inesistenti. E forse possibile intravedere attraverso il Da Costa, come in
trasparenza al di la del ridere amaro, la sagoma anonima e un po’ meno
miserabilmente ridicola d’un uomo ancora da fare.’

Ma il silenzio della stampa ¢ solo uno dei fattori in grado di spiegare 1’offuscamento
del Da Costa. L’assoluto riserbo degli stessi autori contribuisce in modo considerevole a
rendere per decenni I’enciclopedia pressoché ignota. A gettarvi finalmente luce ¢ la
pubblicazione, nel 1992, del carteggio tra Patrick e Isabelle Waldberg relativo agli anni
della Seconda guerra mondiale. Nella prefazione al corpus epistolare, Michel Waldberg,
figlio dei coniugi e curatore del volume, fornisce preziose informazioni riguardanti, tra
I’altro, la genesi del progetto e i suoi primi collaboratori:

Intorno al Da Costa si erano riuniti alcuni vecchi [membri] di Acéphale
(Georges Ambrosino, Jacques Chavy, René¢ Chenon), alcuni precedenti [membri
del gruppo surrealista] di New York (oltre a mia madre e a Robert Lebel, Marcel
Duchamp e Charles Duits), e sostenitori di diversa provenienza (Jean Ferry, Jean
Paulhan). Il primo fascicolo era anonimo, ma la regola dell’anonimato non
resistette né al secondo né al terzo, pubblicati [...] sotto il titolo Le Mémento
Universel Da Costa I e II. [...] Per accompagnare la pubblicazione di questi
ultimi due fascicoli, fu distribuito un volantino dove si leggeva, sul fronte: AL
SERVIZIO DELL’ININTELLIGENZA; e, sul retro, la domanda: Che cos’¢ il
DA COSTA?, seguita da estratti di articoli di giornale attraverso i quali, in
verticale, si dispiegava la formula: IL DA COSTA RIMUOVE SENZA
LASCIARE ALONI.® Oltre alle abituali indicazioni su prezzo, nome e indirizzo

dell’editore, si leggeva anche: Nel fascicolo appena pubblicato / GRANDE
CONCORSO / Quale sara la prossima incarnazione del male?

Questa effimera pubblicazione ¢ diventata, per la forza o I’inerzia delle cose,
la rivista piul oscura che sia mai esistita.’

Dalle dichiarazioni contenute nella prefazione, emerge inoltre che le attivita necessarie
alla pubblicazione del fascicolo sono coordinate da Robert Lebel e Isabelle Waldberg, e
che il titolo Da Costa ¢ da considerarsi un’invenzione di Patrick Waldberg, anche ideatore
del progetto.® Tutto ha inizio tra il gennaio e il febbraio del 1946. Patrick Waldberg ¢

appena giunto in Arizona, dove soggiornera presso gli amici Max Ernst e Dorothea

5 «L Actualité littéraire, intellectuelle et artistique», Paru, n° 39, febbraio 1948, p. 65.

6 Nel testo originale: «LE DA COSTA DETACHE SANS LAISSER D’AUREOLE». L’espressione &
volutamente ambigua. Una possibile lettura, oltre a quella che vi vede una parodia di una réclame di
detersivo, potrebbe essere: «Il Da Costa libera senza lasciare tracciay.

7 P. Waldberg, 1. Waldberg, Un amour acéphale. Correspondance 1940-1949, a cura di M. Waldberg, La
Differénce, Paris, 1992, coll. «Littérature», pp. 11-12.

8 Ibidem.



Tanning, entrambi pittori e scrittori legati al movimento surrealista. Durante la
permanenza negli Stati Uniti, invia ad alcuni amici e conoscenti lettere nella quali espone
il proposito di redigere un’enciclopedia all’insegna dell’umorismo e della derisione,
esortando in particolare sua moglie Isabelle a occuparsi di raccogliere le adesioni
necessarie affinché sia raggiunto un numero adeguato di collaboratori.’ Il lavoro
editoriale comincia nell’autunno dello stesso anno, articolandosi in primo luogo sulla
scelta dei contributi testuali nel frattempo raccolti da Isabelle Waldberg e Robert Lebel.
Il metodo di selezione adottato ¢ la votazione, che avviene durante letture collettive tenute
presso I’Hotel Liberia, in rue de la Grande Chaumiére, nel VI arrondissement di Parigi.'°
La scelta degli articoli da inserire nel fascicolo inaugurale dell’enciclopedia si
configurerebbe pertanto come il risultato di decisioni collettive. A ogni modo, disaccordi
e diverbi insorgono rapidamente, dimostrandosi di un’asprezza tale da condurre alcuni
collaboratori all’abbandono del progetto.!! Risulta esemplificativa, a questo proposito, la
polemica sollevata da André Breton contro Charles Duits in seguito agli attacchi piu o
meno ironici al surrealismo e all’automatismo'? mossi da quest’ultimo in alcuni articoli.'?
A causa dei contrasti interni, dunque, il “comitato di redazione” del Da Costa subisce sin
da subito importanti variazioni. Anche gli sviluppi futuri del progetto appaiono incerti, e
di fatto i membri duraturi si riveleranno ben pochi: 1’anonimato, insieme alla temerarieta
richiesta ai partecipanti, avra la conseguenza di non agevolare il reclutamento di nuovi
collaboratori, con ogni probabilita scoraggiati anche dalle polemiche suscitate all’uscita
del primo fascicolo.!* Nella premessa alla sua celebre monografia su Duchamp, Robert
Lebel si dimostra illuminante a riguardo:

[Duchamp e io] fummo, insieme ad André Breton, Patrick Waldberg, Jean
Ferry, Georges Bataille e Charles Duits, gli animatori del Da Costa
Encyclopédique, impresa volutamente dissidente, marginale e molto

confidenziale, votata all’anonimato e all’'umorismo velenoso. Era forse chiedere
troppo agli altri partecipanti, di cui la maggior parte si disperse rapidamente,

° P.H. Kleiber, L ’Encyclopédie «Da Costay, cit., p. 158.

10 [vi, p. 159.

' Ivi, p. 209-210.

12 Ricordiamo che nel Primo Manifesto del 1924, Breton definisce il surrealismo come un «automatismo
psichico puro» mediante il quale riproporsi di esprimere verbalmente, per iscritto o in altre forme il
«funzionamento reale del pensiero». L’automatismo si configurerebbe pertanto come un vero e proprio
“dettato del pensiero”, reso possibile a partire dall’assenza di ogni controllo esercitato su di esso dalla
ragione o da preoccupazioni morali ed estetiche. Non ci sembra inopportuno osservare che, in questo senso,
come sottolinea Mario De Micheli, I’automatismo potrebbe in realta considerarsi come lo sviluppo estremo
del principio romantico dell’ispirazione (Mario De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento,
Feltrinelli, Milano, 2009, pp.179-180).

13 A. Brotchie (a cura di), Encyclopadia Acephalica, Atlas Press, coll. «Arkhive, Documents of the Avant-
garde», n° 3, London, 1995, p.18.

4 i, p. 17.



mentre Duchamp rimase il solo a sostenere questa effimera pubblicazione fino
al suo terzo e ultimo fascicolo.'?

La defezione di molti autori condurra infine all’abbandono dell’anonimato, sostituito,
nelle pubblicazioni successive, dalla pratica di firmare gli articoli con le iniziali degli
autori o, piu spesso, con gli pseudonimi da essi adottati. I due fascicoli seguenti, Le
Mémento Universel Da Costa I e II, appaiono rispettivamente nel 1948 e 1949.' Come
evidenzia la variazione del titolo, sebbene ne costituiscano I’effettiva continuazione, essi
si rapportano in modo non del tutto lineare al fascicolo inaugurale dell’enciclopedia. Una
prima differenza ¢ relativa all’editore: mentre il Da Costa Encyclopédique esce per le
edizioni della rivista Fontaine — che, per volonta del suo fondatore Max-Pol Fouchet,
costituisce una sorta di organo di resistenza accogliendo, durante gli anni della Seconda
guerra mondiale, testi ostili al fascismo e al regime di Vichy!” —, gli ultimi due sono
pubblicati da Jean Aubier, editore parigino appassionato di arte, chimica, letteratura,
etnografia e teatro, il cui catalogo comprende, tra I’altro, testi di Michel Leiris e Tristan
Tzara, autori non estranei al gruppo «Da Costa». Se il primo numero dell’ Encyclopédie
non riportava alcuna menzione editoriale, il nome di Jean Aubier figura ora sulla prima
di copertina. Tra i fascicoli si rileva inoltre una discordanza relativa all’ordine di
successione delle voci enciclopediche: mentre nel Da Costa Encyclopédique il primo
termine trattato ¢ ECHECS [Scacchi]'® — o il secondo, dacché il primo articolo, mutilo
dell’incipit, non presenta il riferimento alla voce — e 1’ordine alfabetico ¢ variamente
infranto nel corso del testo, il secondo e il terzo fascicolo sono aperti rispettivamente dalle
voci ANONYMAT [Anonimato] e ADAM [Adamo], a partire dalle quali procedono
rispettando 1’ordinario criterio alfabetico. Dissimili sono anche le dimensioni: 1 due
fascicoli del -’48 e -’49 si presentano sotto un formato nettamente ridotto (23 x 18 cm
anziché 32 x 24 cm), e contano entrambi 16 pagine, circa la meta del fascicolo precedente.
La differenza fondamentale ¢ pero nella seconda di copertina, dove, questa volta, sono
elencati 1 nomi o gli pseudonimi degli autori (ivi inclusi, in qualche caso, quelli degli
scrittori da cui sono mutuate le citazioni comprese negli articoli). L’indice presente sul

Mémento universel Da Costa I ¢ il seguente: Maurice Baskine, Francis Bouvet, René

15 R. Lebel, Marcel Duchamp, Belfond, Parigi, 1985, pp. 11-12.

16 Le date di stampa esatte dei fascicoli non sono note. Risulta verosimile ipotizzare che Le Mémento
Universel Da Costa I appaia nel novembre 1948 e Le Mémento Universel Da Costa Il nell’aprile 1949. (Per
riferimenti relativi a una trattazione piu dettagliata delle vicende editoriali del Da Costa, si veda la nota 1).
7P H. Kleiber, L Encyclopédie «Da Costay, cit., p. 160.

8 Anche in francese, il termine pud riferirsi sia al gioco da tavolo sia, in senso figurato, a un «grave
insuccesso». E proprio su questa duplice accezione che poggia il senso dell’articolo del Da Costa
Encyclopédique.



Chenon, Marcel Duchamp, Marcel Jean, D. Laface,'® Maast,?’ Pierre Mabille, Henri
Pastoureau, Cardinal de Retz,! Isabelle Waldberg; sul Mémento universel Da Costa II:
Maurice Baskine, Jacob Bohme,”?> Donadieu de Castelbon des Beauxhotes,”> Marcel
Duchamp, J. Heisler, Marcel Jean, D. Laface, Gabriel Louis Pringué, Henri Tassel,
Yvonne de la Voulte,>* Isabelle Waldberg.

Attualmente, sulla base delle informazioni progressivamente emerse da carteggi,
dichiarazioni, fonti manoscritte e dattiloscritte,? si rende attestabile la partecipazione al
Da Costa dei seguenti autori: Georges Ambrosino (1908-1973), Maurice Banskine (1901-
1968), Georges Bataille (1897-1962), André Breton (1896-1966), Jacques Brunius (1906-
1967), Francis Bouvet (?), Jacques Chavy (1912-2002), René Chenon (1912-1963),
Marcel Duchamp (1887-1968), Charles Duits (1925-1991), Jean Ferry (1906-1974),
Jindfich Heisler (1914-1953), Marcel Jean (1900-1993), Robert Lebel (1901-1986),
Pierre Mabille (1904-1952), Edouard Léon Théodore Mesens (1903-1971), Henri
Pastoreau (1912-1996), Jean Paulhan (1884-1968), Yvonne Voyron (?), Patrick Walberg
(1913-1985), Isabelle Waldberg (1911-1990). Si ritiene inoltre verosimile la
collaborazione di Bruce Wright (1917-2005).

19 Pseudonimo di Robert Lebel.

20 Pseudonimo di Jean Paulhan. Lo stesso pseudonimo viene utilizzato dall’autore per firmare alcuni saggi
redatti nel corso degli anni Quaranta. (W.S. Lieberman, S. Rewald, Twentieth-Century Modern Masters:
The Jacques and Natasha Gelman Collection, Harry N. Abrams, New York, 1990, p. 243). «Maast» ¢
inoltre il cognome del protagonista di un romanzo dell’autore, Le guerrier appliqué (1917).

2! Jean-Francois Paul dei Gondi di Retz (1613-1679), noto come il Cardinale di Retz, fu un ecclesiastico e
scrittore francese. Nel primo fascicolo del Da Costa ¢ citato un passo dei suoi Mémoires, opera considerata
un classico della letteratura memorialistica.

22 Nel secondo fascicolo del Da Costa & inserito un estratto della sua opera prima, Aurora oder
Morgenrite im Aufgang [ Aurora nascente] (1614).

2 Pseudonimo di Robert Lebel.

24 Pseudonimo di Yvonne Voyron.

23 Ci siriferisce, in particolare, a un esemplare del primo fascicolo annotato da Patrick Waldberg contenente
dettagli relativi ai nomi degli autori dei singoli articoli. L’esemplare ¢ a lungo appartenuto, per motivi
ignoti, a Maurice Saillet, editore e scrittore francese associato al Collegio di Patafisica; € oggi nelle mani
di Maurice Imbert (Librairie Mouvement, rue Saint-André des Arts, Parigi). Appare quantunque doveroso
segnalare che alcune delle indicazioni riportate da Waldberg contengono delle inesattezze (P.H. Kleiber,
L’ ’Encyclopédie «Da Costay, cit., p. 267). Altri documenti (lettere private, articoli di stampa, disegni, inserti
e modelli di copertina dei fascicoli) appartengono agli Archivi Michel Waldberg (Saint-Denis).
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1.2 1l gruppo «Da Costa» e I’esperienza di «Acéphale»

Se I’impresa ¢ avviata da Patrick Waldberg,?® scrittore e storico dell’arte inserito nei
circoli surrealisti degli anni Trenta e Quaranta’’” nonché membro fondatore di
«Acéphale»,? non sorprende che il Da Costa si situi al crocevia di esperienze differenti.

«Acéphale» ¢ una societa segreta e sorge negli anni Trenta per impulso di Georges
Bataille. E gia qui che si ritrovano riuniti molti di coloro che, anni dopo, prenderanno
parte al progetto dell’ Encyclopédie. La societa ¢ affiancata da una rivista omonima, della
quale escono quattro numeri tra il 1936 e il 1939. L’ultimo numero, apparso a due anni di
distanza dal precedente, sara in realta redatto unicamente da Bataille, poiché nel frattempo

la rivista viene sospesa, o meglio diviene clandestina,?

mentre i suoi principali
collaboratori risultano coinvolti da nuove attivitd gravitanti intorno alla nascita del
Collegio di Sociologia.’*® Non & senza interesse considerare che appena qualche anno
prima, nell’ottobre 1935, Bataille ha fondato il gruppo «Contre-attaque», o «Unione di
lotta degli intellettuali rivoluzionari», raccogliendo adesioni da parte di molti surrealisti

e intellettuali francesi con lo scopo di realizzare un progetto politico di natura comunitaria

capace di concepire, al cospetto delle derive totalitarie verso cui I’intera Europa andava

26 Si vedano, in particolare, le lettere del 18 e 21 febbraio 1946 indirizzate a sua moglie Isabelle in P. ¢ L.
Waldberg, Un amour acéphale, cit., pp. 432-433.

27 Durante la Seconda guerra mondiale, il movimento surrealista subisce una scissione, poiché molti dei
suoi membri vengono esiliati o riparano volontariamente in zone lontane dal conflitto, in particolare negli
Stati Uniti d’ America. Patrick Waldberg funge da anello di congiunzione tra i gruppi surrealisti di New
York, Londra e Parigi. Cfr. A. Brotchie (a cura di) Encyclopadia Acephalica, cit., pp. 18-19.

28 Sulla fondazione di «Acéphale» ¢ lo stesso Bataille a fornire informazioni, quando, riferendosi a sé stesso
in terza persona, afferma: «Subito dopo aver sciolto Contre-Attaque, Bataille decise di formare con gli
amici che ne avevano fatto parte, tra cui Georges Ambrosino, Pierre Klossowski e Patrick Waldberg, una
“societa segreta” che avrebbe voltato le spalle alla politica per prendere in considerazione solo una finalita
religiosa (ma anticristiana, essenzialmente nietzschiana)» (G. Bataille, Notice autobiographique, in
(Euvres completes, Vol. VII, Gallimard, Paris, 1976, p. 461).

2% L’ultimo numero della rivista, per quanto scritto interamente da Bataille, non reca la sua firma, «come se
I’anonimato avesse dovuto conferirgli una qualche parvenza di enunciato mistico» (D. Hollier, a cura di, //
Collegio di Sociologia, ed. it. a cura di M. Galletti, Bollati Boringhieri, Torino, 1991, p. 204). E proprio nei
due anni che separano questo numero dal precedente che le attivita dei membri di «Acéphale» iniziano a
essere totalmente occultate. Come spiega M. Galletti: «[...] la nascita del Collége de Sociologie [...] ha
provocato [...] la sospensione della rivista, o meglio, il suo passaggio alla clandestinita. Passaggio che va
inteso simultaneamente come uno sdoppiamento dissimmetrico, giacché cio che questa conversione della
rivista in societa segreta opera €, da un lato, il rovesciamento dell’agire, del progetto, in non agire, in assenza
di progetto; dall’altro, una vera e propria mutazione di fisionomia, i nomi che figurano nei sommari dell’una
non essendo la replica esatta quelli presenti nell’altra. E nondimeno si tratta di una mutazione che si attua
nei termini di una persistenza d’identita — quella del nome proprio — che fa della societa segreta il [...]
compimento del suo alter ego pubblico» (M. Galletti, «Il re del bosco» in G. Bataille, La congiura sacra,
Bollati Boringhieri, Torino, 2008, pp. 130-131).

39 La nascita del Collegio di Sociologia viene annunciata dalla rivista «Acéphale» nel numero dedicato a
Dioniso, in una Nota firmata da Georges Ambrosino, Georges Bataille, Roger Caillois, Pierre Klossowski,
Pierre Libra e Jules Monnerot. Il tipo di indagine prospettato dal nuovo organismo ¢ definito come
«sociologia sacra, in quanto implica lo studio dell’esistenza sociale in tutte quelle sue manifestazioni in
cui si delinea la presenza attiva del sacro». («Note sur la fondation dun Collége de Sociologie», in
Acéphale, n. 3-4, luglio 1937, trad. it «Nota sulla fondazione del Collegio di Sociologia» in Ivi, pp. 94-95).
Cfr. D. Hollier (a cura di), I/ Collegio di Sociologia, cit., p. 6.
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precipitando, un’azione volta ad «abbattere 1’autorita capitalista e le sue istituzioni

politicantix».!

Le circostanze storiche, in effetti, appaiono loro particolarmente
drammatiche. In Francia, Léon Blum viene fortemente attaccato dall’estrema destra, che
a sua volta contrasta il Fronte popolare alimentando un fervente antisemitismo. In
Germania, il potere assoluto di Hitler si accompagna all’edificazione di uno Stato
totalitario. In Spagna, si prepara il terreno per la guerra civile che avrebbe condotto alla
lunga dittatura di Franco. In Italia, Mussolini, forte della guerra in Africa e dell’alleanza
con la Germania, guadagna sempre maggiori consensi. In Russia, le operazioni volte a
contrastare i «nemici del popolo» indeboliscono tutti gli oppositori dello stalinismo.*? Se
I’esperienza di «Contre-attaque» ha vita breve, concludendosi soltanto qualche mese
dopo, nella primavera del 1936, a causa soprattutto dei rapporti difficili tra Bataille e
Breton,* I’esigenza di un’operazione antiautoritaria e insieme la volonta di applicare una
strategia comunitaria rimarranno fattori costanti nelle successive iniziative batailleane,
per quanto svincolati dalle prerogative esclusivamente politiche degli anni precedenti.
Come sottolinea Carlo Pasi:

E proprio quest’urgenza di rifiuto nei confronti di un’entita superiore che
intrecciava le tre componenti oppressive — padre, patria, padrone —, matrici
sinistre dell’ideologia fascista, ad allacciare I’esperienza di «Acéphale» al breve
e folgorante evento di «Contre-Attaque». [...] «Acéphale» nascera dalle ceneri
(e dalle delusioni) di «Contre-Attaque» ma per suo tramite ereditera e
prolunghera quella carica negativa contro ogni forma di autoritarismo,
continuamente alimentata dalle spinte disgreganti e febbrili della «dissipazione
improduttivay.*

Il nome della comunita segreta ¢ ispirato a Bataille dal ritrovamento, nel Cabinet des
Meédailles della Bibliothéque Nationale di Parigi, di un’iscrizione gnostico-manichea del
terzo o quarto secolo raffigurante un dio acefalo di origine egizia.*> Gia a livello
figurativo, ¢ possibile cogliere alcuni punti cruciali dei dibattiti che i membri della societa
segreta rendono parzialmente pubblici attraverso I’organo della rivista. Determinante, in
primo luogo, ¢ il tema del sacrificio. L’acefalo, nei disegni di André Masson disseminati
tra le pagine della rivista, stringe nella mano sinistra un’arma tagliente, strumento con

cui, in un atto sacrificale, ha compiuto un’automutilazione della testa. Il gesto si configura

come il coronamento estremo di quel ripudio di ogni principio totalitario, logocentrico,

31 «Contrattacco», «Unione di lotta degli intellettuali rivoluzionari», in G. Bataille, Critica dell’occhio, a
cura di S. Finzi, Guaraldi, Rimini, 1972, p. 211.

32S. Facioni, I politico sabotato: su Georges Bataille, Jaca Book, Milano, 2010, p. 97.

33 G. Bataille, Critica dell occhio, cit., p. 29.

34 C. Pasi, Georges Bataille, La ferita dell’eccesso, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, pp. 127-128.

35 R. Esposito, «La comunita della perdita», in G. Bataille, La Congiura Sacra, cit., p. XVL.
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paterno e repressivo proveniente dal corpo sociale e, segnatamente, dal soggetto stesso.
Le ragioni che sottostanno a una tale rivolta e alla rimozione della testa, luogo per
eccellenza assimilato al sapere, vengono immediatamente dichiarate da Bataille
nell’articolo inaugurale di Acéphale, «La congiura sacray:

La vita umana non ne puo piu di servire da testa e da ragione dell’universo.

Nella misura in cui diventa questa testa e questa ragione, nella misura in cui
diventa necessaria all’universo, essa accetta un asservimento. [...] L’'uomo ¢
sfuggito alla sua testa, come il condannato alla prigione.*®

Abbattere il predominio dell’intelletto appare dunque il modo di sottrarsi alla
possibilita di obbedire a un’autorita in grado di ordinare e controllare, sia essa Dio, un
potere esterno o un imperativo interno. L’obiettivo ¢ quello di rinunciare al
conseguimento di ciascun fine utile (produttivo) che possa offrire all’esistenza un
fondamento o una giustificazione. Il problema del «dispendio improduttivo» (dépense) ¢
anche, fondamentalmente, un problema di scrittura. Luogo per eccellenza occupato
dall’umano, la scrittura ¢ infatti il principio economico che governa e regge qualsiasi
ordine, sia esso politico, culturale o religioso; la consegna di quanto viene scritto, prima
ancora di divenire un “contenuto” da discutere, ¢ essa stessa dispendio, «scialo», che per
questo si destina un compimento che, abradendo la frontiera tra soggetto e oggetto, non
potra non coincidere con la sua dissipazione.’’

Lasciarsi rinchiudere in una funzione significherebbe «castrare la vita», e la testa,
«autorita cosciente o Dio, rappresenta quella tra le funzioni servili che si da e si considera
essa stessa come un fine, quindi quella che deve essere 1’oggetto dell’avversione piu
vivay.

L’esperienza di «Acéphale» non potrebbe concepirsi senza considerare il contesto
storico-politico contemporaneo. Attraverso il tracciato dei testi della rivista ¢ possibile
ricostruire la fervida opposizione degli autori all’Italia mussoliniana e alla Germania
hitleriana, definite comunita monocefale, fondate, cio¢, su rapporti sociali dissimmetrici
e oppressivi. Esse appaiono loro bloccate in una struttura verticale che culmina nella
sommita di un potere subordinante, fatto coincidere, in ultima analisi, con la figura

paterna di Dio.*® Solo una societa acefala, azzerando il predominio dell’Uno che ingloba

36 G. Bataille, La congiura sacra, cit., p. 6-7.

37°S. Facioni, Il politico sabotato, cit., p. 54. Sulla medesima questione si veda anche: F. Marmande,
Georges Bataille politique, Presses Universitaires de Lyon, Lione, 1985.

38 i, p. 38.

39 C. Pasi, Georges Batuille, cit., p. 129.
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e opprime la molteplicita, liberando 1’esistenza da ogni finalismo servile, affermerebbe
’avvento dell’ Ubermensch nietzschiano.

La figura di Nietzsche costituisce infatti un riferimento essenziale per i membri di
«Acéphale». Lo si evince anche da una missiva dell’agosto 1939 indirizzata da Georges

Ambrosino a Patrick Waldberg:

Mio caro Waldberg, ho appena ricevuto una lunga lettera di Chavy a proposito
della lettura de La Gaia Scienza. Eccone un estratto «A parte I’antologia, sarebbe
bene fare una piccola raccolta di aforismi morali, i quali potrebbero anche essere
pubblicati in un fascicoletto; aforismi scelti in modo tale da costituire il preludio
a una nuova morale, non un catechismo, ma I’affermazione di una nuova
valutazione delle cose morali, che per noi sarebbe un richiamo a una maggiore
coerenza, il punto di partenza, il primo fondamento della morale che dobbiamo
creare, applicare e far trionfare». [...] In effetti mi sembra che ciascuno di noi
dovrebbe avere un taccuino personale contenente alcune regole di condotta
estratte da N. [...].*°

La lettura di testi nietzschiani ¢ d’altronde uno dei riti praticati dai membri del gruppo
(tra gli altri, si rammenta quello di commemorare la decapitazione di Luigi X VI ai piedi
dell’obelisco in Place de la Concorde).*! La pratica rituale e I’osservanza di quello che
sara poi definito «nietzschianesimo»** da un membro stesso della comunita si inscrivono
nell’origine stessa di «Acéphale», costituitasi, conformemente alle intenzioni del suo
fondatore, come una societa segreta volta a prendere le distanze dalla politica per
assumere unicamente una finalita religiosa, ma anticristiana, ed essenzialmente
nietzschiana.*’ La dichiarazione di impoliticita e 1’assunzione della prospettiva filosofica
di Nietzsche appaiono elementi concatenati, dal momento che:

Il movimento stesso del pensiero di Nietzsche implica una disfatta dei diversi
fondamenti possibili della politica attuale. Le destre fondano la loro azione
sull’attaccamento affettivo al passato. Le sinistre su principi razionali. Ora,

attaccamento al passato e principi razionali (giustizia, eguaglianza sociale) sono

egualmente respinti da Nietzsche. Dovrebbe dunque essere impossibile

utilizzare il suo insegnamento in un senso qualsiasi.**

40 Lettera di G. Ambrosino a P. Waldberg, 14 agosto 1939, citata in G. Bataille, La Congiura Sacra, cit.,
pp- 234-235.

41 P. Kleiber, L ’Encyclopédie «Da Costay, cit., p. 114.

2 E in tono critico che il termine verra utilizzato da Patrick Waldberg in una lettera datata 19 settembre
1943 destinata a sua moglie Isabelle, nella quale affermera: «Abbiamo sbagliato a lasciarci coinvolgere
senza troppe riserve nel nietzschianesimo di Bataille. Il modo in cui si parlava di Nietzsche durante le nostre
riunioni [...] mi da oggi la nausea» (P. e I. Waldberg, Un amour acéphale, cit., p. 85).

4 Cfr. supra, nota 33.

4 G. Bataille, Nietzsche e i fascisti, in 1d., La congiura sacra, cit., p. 16.
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Non sorprende dunque che una delle operazioni forse piu rilevanti condotte da
«Acéphaley, e probabilmente la sua azione piu dichiaratamente «politica»,* sia I’aspra
polemica rivolta all’appropriazione dell’eredita filosofica nietzschiana da parte del
regime nazista, agevolata da Elisabeth Forster-Nietzsche.*® La societa segreta, sulla quale
permane assoluto riserbo, non sarebbe sopravvissuta alla guerra, sciogliendosi nel 1939.

Si ritiene possa rivestire particolare interesse provare a indagare ora alcune
convergenze tra la societa segreta e 1’oscuro gruppo «Da Costay.

Una prima corrispondenza ¢ rintracciabile proprio nell’impenetrabile aura di mistero
della quale I’una e 1I’altro si circondano, nonché nella forte vocazione comunitaria propria
a entrambi. Nel 1946, durante 1’elaborazione del primo fascicolo, Robert Lebel si esprime

cosi scrivendo a Patrick Waldberg in merito alla condotta da esigersi all’interno del
gruppo:

Che sia ben chiaro che il segreto piu assoluto debba essere rispettato.
Crediamo, in effetti, che la divulgazione dei nostri progetti, escluso il caso in cui
sia decisa di comune accordo, rischierebbe di modificare la fisionomia della
nostra impresa. Un non-Da Costa, e ci riferiamo in particolare agli specialisti,
chiunque essi siano, non deve in nessun caso essere messo al corrente del
segreto.*’

L’anonimato del Da Costa appare dunque garantito dalla fedelta dei suoi membri, che
riconoscono € sono riconosciuti complici in virtu di un patronimico comune. Il punto
cruciale ¢ che, ponendo in primo piano la segretezza dell’autore, a essere sollevata ¢
anche, inevitabilmente, la questione dell’autorita, preoccupazione centrale, come si ¢
visto, per i membri di «Acéphale». Uno scritto anonimo non si rapporta ad autorita alcuna,
e appare verosimile pensare la forma anonima come una riaffermazione, in un percorso
differente, della volonta di costituire un sistema comunitario incondizionatamente arcano,
impenetrabile e antigerarchico.*® All’autorita si lega un’altra convergenza fondamentale.
Se, come precedentemente accennato, uno dei riti di «Acéphale» consiste nella
commemorazione della decapitazione di Luigi X VI, la tematica della morte del re viene
riproposta in posizione dominante nel fascicolo inaugurale del Da Costa. Nella pagina di

apertura del Da Costa Encyclopédique, I’articolo della voce ECLIPSE non & altro che un

estratto del capitolo XXIV di Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien di

4 Per un’analisi del concetto di “impolitico” in «Acéphale» e in Bataille, si veda: R. Esposito, «La comunita
della perdita: I’impolitico di Georges Bataille», [vi, pp. XI-XXXVI.

46 La questione relativa a Nietzsche e ai regimi di destra ¢ ampiamente esplicitata nel secondo numero della
rivista «Acéphale» (gennaio 1937).

47 Lettera di R. Lebel a P. Waldberg, 7 ottobre 1946, citata in P.H. Kleiber, L Encyclopédie «Da Costay, p.
236.

8 Ibidem.
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Alfred Jarry — capitolo intitolato Des ténebres hermétiques, et du roi qui attendait la mort
[Delle tenebre ermetiche e del re che attendeva la morte] —; il passo ripreso ¢ il seguente:
«Nel paese dove il sole tramonta perpetuo, vi ¢ un re, preposto alla sua guardia e dal
destino parallelo, che attende quotidianamente la morte [...]».* Ma c’¢ di piu. Nella
stessa pagina, compare la voce ECHECS, corredata dall’immagine di una scacchiera. Ora,
il gioco degli scacchi puo ridursi a un’unica strategia: la messa a morte del re. E cio &
scritto nella sua stessa etimologia: «scacchi» deriva dal provenzale e catalano antico

]. °° Ancora, si ¢ visto come in

escac, che a sua volta discende dal persiano shah [re
«Acéphale» D’autorita sovrana e quella divina subiscano, attraverso una serie di
slittamenti simbolici, un processo di assimilazione. Ebbene, la morte di Dio ¢ invocata
con forti accenti nietzschiani a piu riprese nei fascicoli, ed espressamente da Georges
Ambrosino nella chiusa dell’articolo ENTHOUSIASME: «Quando Dio ¢ morto, sono
morti con lui la morale e I’estetica, la logica e la giustizia. Dio muore quando 1’'uomo
desidera avidamente di esistere, in questo mondo reale e indifferentex».! Un rimando puo
essere ravvisato anche nel rapporto tra il rebus di copertina del Da Costa Encyclopédique
e ’emblema dell’asino nell’orizzonte teorico di Bataille e della societa segreta piu in
generale. Sfogliando 1 numeri della rivista «Acéphale», oltre a ritrovare una Nota per gli
asini (n. 2, gennaio 1937) di ispirazione nietzschiana, ¢ possibile imbattersi nella ripresa
di un passo dello Zarathustra in cui alla venerazione di Dio ¢ sostituita quella di Dioniso:
«tutti questi uomini superiori, questi uomini della disperazione, adorano 1’asino
benedicente; infatti, la loro superiore volonta del nulla risulta liberata nell’asino».> In un
articolo intitolato I/ basso materialismo e la gnosi, nel contesto di un’aspra critica rivolta
all’idealismo e alla metafisica, dottrine alle quali si tratta di opporre una forma di
materialismo che ne costituisca la negazione, Bataille afferma: «l’adorazione di un dio
dalla testa d’asino (I’asino essendo I’animale piu orrendamente comico ma allo stesso
tempo piu umanamente virile) mi sembra suscettibile ancor oggi di assumere un valore
molto importante».®® La questione cruciale consiste per Bataille nel rovesciare la
dialettica per la quale I’idealismo (greco, cristiano, filosofico) afferma il valore dell’alto
(idea, sovrano, Dio) operando una riduzione del basso che si configura, in un’ultima
analisi, come una brutale neutralizzazione delle cariche eversive e istintuali delle societa

per mezzo dell’imposizione di tabu, dottrine, proibizioni. Se I’asino simboleggia

4 Cfr. infira, cap. 2, p. 20.

S0 P.H. Kleiber, L’ Encyclopédie «Da Costa, cit., p. 240.
SUIbidem. Cfr. infra, cap. 2, p. 41.

52 G. Bataille, La congiura sacra, cit., p. 64.

33 1d., Documents, a cura di S. Finzi, Dedalo, Bari, 2009, p. 93.
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«l’accettazione dell’estrema bassezza»>* e 1’elemento basso «si impone scardinando [...]
la cultura del logos e dell’idea»,’® non sembra di essere cosi lontani, ancora, da molte
delle suggestioni ispirate dagli articoli dell’ Encyclopédie, a partire dallo slogan, ancorché
ironico, con il quale il Da Costa viene dichiarato “AL SERVIZIO
DELL’ININTELLIGENZA”. E d’altronde lo stesso Patrick Waldberg ad ammettere che
la societa segreta batailleana abbia sempre peccato di un’«assenza grave di humour».>®
La valenza simbolico-figurativa dell’acéphale, infine, non ¢ estranea al gruppo «Da
Costa» per una congiuntura che, in assenza di fonti certe, potremmo al momento definire
solo casuale. Donax Vittatus Da Costa ¢ il nome di un mollusco bivalve privo di testa,
inizialmente identificato da Linneo e inserito con il nome di Donax trunculus nel Systema
Naturae (1767). Qualche anno piu tardi, sara proprio il naturalista Emmanuel Mendes Da
Costa a rinominarlo Cuneus vittatus nel trattato The British Conchology (1778). La

singolarita del caso aumenta, poiché il naturalista inglese viene menzionato nel Da Costa

Encyclopédique.’’

1.3. L’Encylopédie de I’humour noir

L’irriverenza del Da Costa pare raggiungere il suo apice nell’uso di un particolare tipo
di umorismo. Verso la meta del Novecento, dopo una serie di ritardi dovuti alla guerra,
trova diffusione una raccolta di racconti pubblicata da Breton nel 1939, I’Anthologie de
[’humour noir. La riflessione sull’umorismo e sul suo rapporto (di disequivalenza) con la
comicita ha gia allora alle spalle un’importante tradizione, inaugurata all’inizio del secolo
da Bergson con Le rire (1900), cui seguono, tra gli altri, /I motto di spirito e la sua
relazione con l'inconscio (1905) di Sigmund Freud e L’umorismo (1908) di Luigi
Pirandello. Eppure, come avrebbe ricordato lo stesso Breton nella premessa alla
riedizione del suo libro del 1966, negli anni Quaranta 1’espressione humour noir non fa
alcun significato.”® Beninteso, Breton antologizza opere di sommi autori quali
Lichtenberg, Swift, Savinio, Roussel, Jarry, Kafka, Sade, Huysmans, Gide, rilevando e
denominando, dunque, un tipo di umorismo gia praticato. In effetti, se di per sé€ I’ humour,
secondo la definizione fornitane dal dizionario francese Larousse, opera sottolineando «il

carattere comico, ridicolo, assurdo o insolito di alcuni aspetti della realta»,>® quel che qui

34 C. Pasi, Georges Bataille, cit., p.120.

33 Ibidem.

56 P. e I. Waldberg, Un amour acéphale, cit., p. 86.

S7P.H. Kleiber, L’Encyclopédie «Da Costay, cit., pp. 192-193.

8 André Breton, Antologia dello humour nero, Einaudi, Torino, 1978, p. 5.

¥Larousse.fr, Humour, URL:  www.larousse.ft/dictionnaires/francais/humour/40668.  (ultima
consultazione: 10/12/2023)
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siritrova € un uso dell’ironia particolarmente corrosivo, che non disdegna di congiungersi
col macabro per adempiere al suo intento dissacratorio. Gli articoli enciclopedici del Da
Costa mostrano spietatamente e catastroficamente contraddizioni e fratture di ciascun
ambito dell’esistenza. Attenti osservatori del paesaggio umano contemporaneo, delle
correnti ideologiche ed epistemologiche che lo attraversano, gli autori, a volte sottilmente,
piu spesso in maniera esplicita, avversano con vigore Scientismo, Romanticismo,
Naturalismo, Realismo, Esistenzialismo, nel momento stesso in cui ne forniscono un
ritratto caricaturale e derisorio. La vocazione “nera” dei testi si coglie allora in un
trattamento del materiale verbale che produce una forte inversione di modelli e
comportamenti e una drastica rottura delle rappresentazioni tradizionali delle concezioni
culturali, all’interno di un’operazione volta, in ultima analisi, a destrutturarne il valore.
Si assiste cosi alla curvatura della morale, della letteratura, dell’economia, della filosofia,
della religione, della politica, dell’estetica e dell’arte in direzione di un orizzonte ridicolo,
grottesco e tetro.

L’impresa attuata ¢ espressamente parodistica: il Da Costa si presenta anzitutto come
un’anti-enciclopedia, come il travestimento burlesco dell’Illuminismo scientifico nella
sua pretesa di imprimere un ordine al caos delle esperienze e di sistematizzare
esaustivamente il campo dello scibile umano. A partire da questa prospettiva, si fa strada
la proposta di un (falso) sapere enciclopedico che prende le mosse da un enunciato
significativamente gia incompiuto e manchevole: “-festazioni inspiegabili nel campo
della scienza moderna”. Il prefisso negativo premesso all’aggettivo «spiegabile» non
dissimula I’intento, e il lettore ¢ indotto a misurarsi con il contrario di cid che si
aspetterebbe da un normale testo enciclopedico. Nel modo caro a Duchamp, il Da Costa
non cambia la natura dell’oggetto che rappresenta. All’interno dell’enciclopedia,
I’insieme di parole si limita a disgiungersi dal suo uso comune producendo,
necessariamente, un vuoto di significati e un effetto di straniamento.

Questo gioco di negazioni, quest’esaltazione dell’inconoscibile, lungi dal riproporre
uno scetticismo empiristico, si configurano piuttosto come un’empieta illuminista, come
uno sviluppo in negativo della chiara coscienza cartesiana.®

Non ¢ escluso che il fine del camuffamento letterario attuato sia quello di radunare una
sorta di élite di lettori, una cerchia ristretta di complici del pensiero. D’altra parte, nessuno

degli autori intende agevolare il successo delle pubblicazioni, e la vocazione comunitaria

60 E. Ghezzi, «Togliersi il vestitox, introduzione a G. Bataille, L ’esperienza interiore, Dedalo, Bari, 2002,
p. 13. In uno degli articoli del Da Costa, CRITIQUE, ¢ d’altronde espressamente beffata I’affermazione:
«Da Descartes in poi, siamo liberi». Cfr. infra, cap. 4, p. 111.
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¢ gia propria all’impresa. Il continuo millantare del testo sembrerebbe paradossalmente
suggerirlo: apparentemente, ogni affronto ¢ diretto, inequivocabile. Ma ¢ proprio
quest’iperbolica tendenza all’esplicitazione del bersaglio a generare sospetti. Sembra,
talvolta, che il senso degli articoli si dispieghi nel sottinteso, come nella scrittura
dell’imperatore Giuliano illustrataci da Kojéve:

[...] Parte della scrittura in questione esige come complemento necessario
I’arte di leggere tra le righe [...]. Se Giuliano avesse voluto essere solo
imperatore, avrebbe senza dubbio dovuto e potuto rinunciare a questi sarcasmi
invece di ridere sotto i baffii Ma essendo rimasto filosofo, non poteva
abbandonare la pedagogia filosofica: destinando 1 suoi scritti solo a un’élite di
adulti vigilava affinché non fosse interrotta la tradizione di quella che era per lui
la verita (discorsiva). Ebbene, le ironie mascherate, che sfuggono al volgo,
permettono precisamente di selezionare gli animi liberi che le capiscono senza
esserne scandalizzati fino al punto di risultare incapaci di ricevere, magari
utilmente, un insegnamento filosofico, che d’altronde sara anch’esso impartito
loro solo tra le righe, per le medesime ragioni di selettivita e segretezza.®!

In effetti, I’idea di letteratura che soggiace al progetto attuato dagli autori non prevede
I’uso dell’'umorismo come strumento accessorio. Secondo uno dei principali fomentatori
del Da Costa, Robert Lebel, «esso rinsalda legami di gran lunga piu robusti di quanto non
facciano la magniloquenza e la supponenza o il falso drammatismo»®* ed & pertanto la via
privilegiata per fare della scrittura un congegno per creare mondi, € non rappresentarli.
L’engagement esistenzialista ¢ giudicato colpevole di subordinare la verbalita a principi
che, in virtut di questo stesso modus operandi, estromette dall'orizzonte fattivo e
annichilisce. Perché la scrittura non puo essere al servizio del reale: ne ¢ la forza di
trasformazione simbolica.®* Si tratta allora di disfarsi degli abusati artifici retorici di
coloro 1 quali individuano nella letteratura il punto cardine di gregarismi mediante cui
riconoscersi, il luogo prediletto dove far confluire un miscuglio di istanze sociali e
aspirazioni personali. E, non a caso, la sola strategia utile a perseguire un tal scopo ¢
proprio la creazione di un «linguaggio nuovo capace di attingere sia dall’argot dei

fuorilegge [...] sia dal “giavanese”®* delle infanzie febbrili [...], un linguaggio nuovo cui

sarebbe possibile accedere solo attraverso le allusioni o le ellissi della metafora e del

1 A. Kojéve, «L’imperatore Giuliano e I’arte della scritturay, in 1d., I/ silenzio della tirannide, a cura di A.
Gnoli, Adelphi, Milano, 2004, pp. 72-78.

2 R. Lebel, Il Surrealismo come tergicristallo, 1943-1984, Johan & Levi, Milano, 2018, p. 53.

8 P. Sollers, Sul materialismo, Feltrinelli, Milano, 1973, p. 178.

64 Si tratta di un gergo ludico nato in Francia nella seconda meta del XIX secolo, utilizzato soprattutto dai
bambini come linguaggio in codice per escludere gli estranei. Mediante 1’inserimento di una stessa vocale
tra una sillaba e I’altra, i vocaboli risultano infatti incomprensibili a chi non ne conosca il procedimento di
formazione, originando estensivamente la lingua cifrata. Una forma gergale simile ¢ I’alfabeto farfallino
italiano.
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calembour»®® e in grado di dissolvere le ipotesi di comunitarismi emotivi tanto ampi e
inclusivi quanto illusori e mendaci. Ammesso che si decida di sfruttarne a pieno le risorse,
I’umorismo si dimostra allora il presupposto a partire dal quale edificare un gruppo
compatto, inevitabilmente esclusivo, che sappia imporsi e condurre un’azione nondimeno
collettiva, ma fondata e consapevole. Se con la scrittura si possono osteggiare gli
stereotipi, non soltanto quelli del Testo,®® nei fascicoli presentati di seguito tutte le
metafore fossilizzate e i luoghi comuni parodizzati paiono legarsi a doppio filo
all’esigenza di «estrarre da cio che chiamiamo cultura delle idee la cui forza di vita sia

pari a quella fame».5’

5 R. Lebel, Il Surrealismo come tergicristallo, cit., p. 53-54.
6 Cfr. M. Amis, La guerra contro i cliché, Einaudi, Torino, 2001, pp. 3-15.
7 A. Artaud, I teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino, 1968, p. 127.
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2. Le Da Costa Encyclopédique, Fascicule VII Volume I

-festazioni inspiegabili nel campo della scienza moderna. Gli individui di questo
gruppo sono dunque vittime di una strana attivita. Si sono potuti osservare numerosi casi
di melanismo e, dal crepuscolo all’alba, nella foresta regna un chiasso infernale. Il centro
del ciclone si allarga con una rapidita inimmaginabile, aspirando letteralmente tutta 1’aria
a disposizione. Con le loro screziature, i pochi esemplari rinvenuti lungo il fiume
sembrano aver perso la vita a causa di un’atroce asfissia piuttosto che per annegamento.
Tali meteore, beninteso, non apportano alcuna spiegazione plausibile all’insieme dei
fenomeni.

Gli abitanti delle zone marginali di queste foreste assistono terrorizzati all’avvicinarsi
del momento critico, tramandandosi da una generazione all’altra le piu assurde leggende
a riguardo. Ma le osservazioni attendibili sono rare, e si puo ben dire che, a partire dai
resoconti dei primi viaggiatori, la questione non & avanzata di un passo. E possibile trarre
unicamente conclusioni di ordine generale.

Basandosi su un racconto di Sven Hedin — peraltro dubbio, poiché di terza mano —,
nonché su una pagina di Seabrook, viaggiatore-romanziere alla cui testimonianza sarebbe
azzardato attribuire un valore scientifico positivo, il Professor Prudent ha avanzato una
considerazione singolare, piu simile tuttavia a una curiosita che a una scoperta vera e
propria: se sulla superficie di un planisfero (proiezione Marcatore) si congiungono
mediante una linea continua tutti 1 punti noti di osservazione del fenomeno, dopo averli
attraversati fino a ritornare al punto individuato come 1’origine di questa linea, ci si ritrova

ad aver tracciato esattamente un asso di cuori dalla punta rivolta verso 1’alto.

[ECHECS] SCACCHI.
Neri
Bianchi

I Neri giocano e vincono.

Soluzione I. ... €5.
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[ECLAT] FULGORE.®® «Il fulgore sono io», annuncia sui muri di Parigi un bel
manifesto che raffigura un personaggio dalla lunga parrucca di boccoli rossi. In effetti, al
di 1a delle mura dei terreni abbandonati, dove gli atti piu sconcertanti vengono compiuti,
ci si puo imbattere in giochi infantili, amori proibiti, omicidi, stupri, ovvero in atti che,
per gli individui che vi si abbandonano, segnano 1’ora del piu vivo fulgore.

Mostrandosi in un luogo pubblico, un essere dotato di fulgore provoca
immediatamente una scossa tra gli oggetti, quindi la loro frattura. Egli abbaglia, stravolge
le coppie piu affiatate, scaglia i1 veicoli gli uni contro gli altri, manda all’aria gli affari
avviati, causa ritardo agli scolari, risveglia il desiderio e la collera presso 1 piu rassegnati.
E tuttavia di rado il fulgore fa la storia. Il suo potere di perturbamento ¢ latente, 1’effetto
che ne risulta ¢ abbacinante, ma svanisce rapidamente. Cio che brilla e rifulge, deflagra e

69

svanisce,”” e tutte le cose rientrano temporaneamente nell’ordinario, nel gia noto,

nell’attesa dello scandalo a venire.

[ECLIPSE] ECLISSI. 7° Nel paese dove il sole tramonta perpetuo, vi & un re, preposto
alla sua guardia e dal destino parallelo, che attende quotidianamente la morte. Egli ¢
persuaso che una volta la notte restera eterna, e chiede notizie sulle digestioni del rospo
dell’orizzonte. Ma non ha il tempo di considerare 1’astro che si affretta, pancia librante,
nella caverna vicina: ha sull’ombelico uno specchio che glielo riflette. Il suo unico svago
si edifica in un castello di carte, al quale ogni mattina aggiunge un piano e dove, una volta
al mese, vengono a bagordare i gran signori delle isole transpontine. Quando il castello
avra un numero troppo grande di piani, I’astro lo urtera nel suo corso e ci0 produrra un
considerevole cataclisma. Ma il re ha avuto la giudiziosa premura di non erigerlo sul piano
dell’eclittica. E il castello si equilibra in maniera direttamente proporzionale alla sua

altezza.

[ECOLE] SCUOLA. Istituzione dove si insegna che ¢ vietato servirsi di entrambe le

mani, non avendo la sinistra alcun diritto, anche laddove sia piu addestrata’" della destra.

% Termine di cui ¢ ampiamente sfruttata la polisemia nel contesto dell’articolo; oltre a «fulgore», éclat
significa «scalpore», «scandaloy», ma anche «scheggiay, «frammento», «scoppio».

% Nel testo originale: «Ce qui éclate, brille, explose, vole en éclats». (Vedi nota precedente)

70 Estratto proveniente dal romanzo Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien di Alfred Jarry.
71 Si & scelto di tradurre adroite [abile] con «addestrata» per rendere in parte il gioco di parole che, nel testo
originale, coinvolge anche il termine droit, che significa sia «diritto», sia «destro»: «[...] la gauche n’ayant
aucun droit méme lorsqu’elle est plus adroite que la droite».
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[ECONOMIE] ECONOMIA. Ogni problema morale ¢ anche un problema di
economia. Si tratta sempre di sapere se si debbano spendere le risorse disponibili —
argento, beni di vario genere, forza o semplicemente tempo — a profitto del presente o
dell’avvenire.

I1 principio della poesia ¢ al contempo quello della morale e dell’economia: la poesia
¢ nell’istante; attivita legata alla preoccupazione del domani ¢ la sola a non essere
poetica. E necessario porre la scienza della poesia alla base dell’economia politica, poiché
se si arrivasse all’impossibilita di accrescere la somma dei mezzi di produzione (impianti
minerari, fabbriche, dighe, attrezzi agricoli, terre coltivate, mezzi di trasporto,
manodopera), in poche parole se si raggiungesse il punto di equilibrio, i mezzi esistenti
dovrebbero essere utilizzati — al di la del mantenimento della manodopera e del
rinnovamento dell’attrezzatura — per la produzione di beni in grado di rispondere alle

esigenze del presente.

[ECRAN] SCHERMO. Superficie solitamente quadrangolare, di materiale vario, teso
lungo 1 bordi di una cornice, destinato a interporsi tra una causa e il suo effetto. Una
realizzazione assolutamente perfetta di questo apparecchio ¢ lo schermo usato nelle sale
cinematografiche. Grazie allo schermo interposto, nessuna rappresentazione del mondo
raggiunge lo spettatore.

Riparato da questa protezione, egli si trova meticolosamente isolato da ogni sorta di
realta o d’irrealta che potrebbe rivelarsi dannosa, e addirittura pericolosa, per sé e per gli

altri.

[ECROUELLES] SCROFOLA. Nome dato dai poeti alle donne che trattano con
crudelta 1 propri amanti. Tra i vostri cuori induriti e i nostri cuori troppo fedeli / V’é un
solo legame, la morte, O crudeli, CORNEILLE, Pertharite, 11, 2.7* Si dice che i re di
Francia ottenessero dal cielo il dono di guarire col solo tocco le donne particolarmente
insensibili. Le sedute di guarigione o di rimozione della scrofola avevano luogo, secondo
Froissart, sotto una quercia dell’Ospedale Saint-Louis, oppure, secondo Labiche, al Parc-

aux-Cerfs.”?

72 La citazione, che non figura nell’opera indicata, viene rimaneggiata dagli autori in funzione di un gioco
di parole che sostituisce a cruelles [crudeli] il suo paronimo écrouelles [scrofola].

73 11 Parc-aux-Cerfs, a Versailles, ¢ popolarmente noto per essere stato il serraglio di Luigi XV (P. Wald
Lasowski, Le grand déréglement, Paris, Gallimard, 2008, p. 45).
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[ECTOPLASME] ECTOPLASMA. (ekto-‘plazma — in alcuni ambienti vi ¢ la
tendenza a pronunciare ‘plasma’, ma si tratta di un uso da scoraggiare) s. m. 1°. Parte
instabile del corpo umano, ad esso esterna, talvolta molle, talaltra dura, piu raramente
vaporosa, di volume variabile, visibile solamente in penombra, che impressiona
I’emulsione fotografica e da al tatto una sensazione umida e scivolosa, lasciando sulla
mano una scoria che, dopo 1’essiccazione, in seguito a un esame microscopico, presenta
I’aspetto di cellule epiteliali, senza sapore o odore definito, per di piu evasiva e fugace,
sporgente o no, di temperatura indeterminata, amante della musica. 2° Termine di
statuaria. Opera di scultura in rilievo o piana, costituita da un assemblaggio di garza, nodi,
frammenti di riviste illustrate, coppa di testa, cordicelle, colletti in celluloide, croste di
formaggio, peli di barba, epiploon, cordini da occhiale, frattaglie, francesi esemplari, bolo
alimentare, francofili illustri, etc.

SIN. Non sono noti sinonimi. Gli intestini di pesci e uccelli, anche se gonfiati con
’aiuto di una pompa da bicicletta, non possono considerarsi ectoplasmi.

OM. Ettoplasma. Ectoplasma la cui massa pesata nel vuoto eguaglia esattamente
quella di cento centimetri cubici di acqua distillata.

ANT. Endoplasma. Quando I’ectoplasma si manifesta all’interno dei corpi, esso ¢ detto
endoplasma. E possibile osservare gli endoplasmi mediante un endoscopio. —
L’endoplasma del cammello appare sul fondo della gola dell’animale (Buffon).

TERAT. Alcuni autori hanno voluto vedere in Rosa un ectoplasma emanante da
Josepha, in Radica un ectoplasma di Doodica, in Rita un ectoplasma di Christina. La loro
argomentazione ¢ basata sull’osservazione che la piu parte dei medium ha nomi
terminanti in A (Eva, Eusapia). Tale asserzione ¢ smentita dal fatto che ¢ possibile citare
diversi fratelli e sorelle siamesi dai nomi che presentano desinenze differenti (Chang e
Eng, Simplicio e Lucio, Daisy e Violet, Guarabai e Guaganbali, etc...) e numerosi medium
1 cui nomi non mostrano la stessa particolarita (Willy S., Craven A., etc...). Inoltre, ¢ stato
dimostrato che il medium e I’ectoplasma non derivano dallo stesso uovo (Dr. Baron von
Schrenck-Notzing).

LETT. [ fenomeni di materalizzazione, di Juliette Alexandre Bisson. L'Essere
subcosciente del Dr. Geley. — Ectoplasma e Andromaca, tragedia in cinque atti e in versi
di John Root e Georg von Kirikau. — Le Forze Ignote della Natura, di Camille
Flammarion. — I Fenomeni Psichici, del Dr. Maxwell. — Materialisation-Phaenomene,
del Barone von Schrenck-Notzing. — Der Kampf um die Materialisation-Phaenomene,

del Barone von Schrenck-Notzing.
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STOR. XVIII SEC. Padre Dirag teneva per mano il Grande Ectoplasma rosso e
fumante di San Francesco (Boyer d'Argens, Vita di Santa Teresa la Filosofa).
L'ectoplasma di Fernande era abbondante, caldo e denso come una poltiglia (Marchese
de Sade). Quando, per la prima volta, la mia sorellina vide in giardino il mio ectoplasma,
si spavento al punto da scoppiare a piangere, lamentandosi di non averne uno simile
(Diario di Blandin, 9 anni, citato da Freud). Il balletto di ectoplasmi ¢ il culmine dell'arte
metacoreografica nella sua piu autentica espressione spaziale, patriottica e religiosa
(André Levinson, Note sul Folies-Bergeres). Martello ectoplasmico per conficcare le
visioni nella testa (Catalogo della Manifattura d'Armi e Biciclette di Saint-Etienne).
«Ectoplasmay», nuova gamba meccanica per medium mutilato di guerra (/bidem). La
monaca insanguinata era semplicemente un ectoplasma, ma molto piu prestigioso ed
attraente di tutto quel che si fa oggi nel genere (Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo
nella letteratura romantica).”*

ETIM. EKTOX, «fuori» e I[TAAXMA, «strutturay.

NOTA, Talvolta, la prorompente esuberanza dell'ectoplasma ha indotto a credere
nell'esistenza di ectoparassiti esibizionisti. [ piu grandi grammatici hanno vanificato tale

illusione.

[EDIFIANT] EDIFICANTE. «lo vi amo... Io vi amo!» mormorava prendendoci per
mano. Com’era smagrito, il nostro grande amico! Quel debole sforzo basto a sfinirlo. I
suoi occhi tornarono a chiudersi, ma la sua mano stringeva saldamente la mia. Parole rotte
lo costringevano al movimento delle labbra.

Quali erano queste parole? Mistero dell’agonia! Erano le stesse parole che avevano
tessuto il pensiero fisso della sua vita e dato forma al breviario della sua attivita.

«La bonta», mormorava, «La bonta! V’¢ bisogno di bonta! E la giustizia... Non ven’¢
abbastanza nel mondo... Non v’¢ abbastanza giustizia...».

Poi le parole iniziarono a incespicare nella sua bocca, ma proprio nel loro incespicare
esse tradirono la sua costante preoccupazione: «Si, la giustizia... e la bonta... Ve n’¢
bisogno... La giustizia, la giustizia... La giustizia commisurata alla bonta... La

giustizia...». E ancora, con piu flebile voce: «Mammal!».

74 La citazione ¢ inventata, ma ¢ effettivamente della Monaca Insanguinata e di spettri che, nel libro citato,
scrive Praz in un passo in nota alla trattazione de 7/ Monaco di Lewis: «Connessa con la storia di Agnes ¢
quella della Monaca Insanguinata, che doveva aver tanta fortuna presso i romantici. La Monaca
Insanguinata ¢ lo spettro di una che, forzata a diventar monaca dai genitori, non resistendo agli stimoli del
proprio temperamento “caldo e voluttuoso™ si abbandona a ogni sorta d’eccessi, uccide ed & uccisa. E un
tipo che si trovera nella Monaca di Monza del Manzoni [...]». M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romantica, Sansoni, Firenze, 1996, p. 105.
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Queste sarebbero state le ultime parole che avrei udito uscire dalla sua bocca, mentre
ancora con vigorosa passione egli teneva la mia mano nelle sua.
— Vi amo... Bonta... Giustizia...

Vi fu mai testamento piu nobile, pit degno di un grand’uomo?

[EDUCATION] EDUCAZIONE. Applaudire, esaltare la rivolta in ogni sua forma, e
in particolar modo quella che aizza il bambino contro la propria famiglia, combattere,
volgere in derisione I’autorita ovunque essa si erga, denunciarne la natura ingiustificabile,
1 tratti odiosi o ridicoli soprattutto nel caso di un’autorita che un adulto si arroghi nei
confronti di un essere piu giovane in nome dell’eta o dell’esperienza, odiare, disprezzare
1 guardaciurma, i sorveglianti, i bruti, i predicatori, i1 despoti, 1 saccenti, i delatori, i
giudici, sottolineare il ruolo che gioca in tutte le societa il mito della messa a morte del
re, misurare 1’ effetto disastroso delle morali repressive, comprendere quali fini oscuri esse
servano, di quale cumulo di menzogne e sordidi calcoli siano composte, credere che in
ogni caso potrebbero agire solo nel senso piu nefasto e che un essere si riveli degno di
vivere nella misura in cui sappia resistervi, respingerle e affrancarsene, vantarsi di aver
personalmente aggirato delle restrizioni, rendere note le proprie ribellioni, le proprie sfide
e 1 propri rifiuti, aborrire il piu possibile un atteggiamento di sottomissione e di
obbedienza e, ciononostante, esigerlo senza vergogna dal proprio figlio non appena si sia
assurdamente divenuti padri: questa ¢ la disgustosa contraddizione che osserviamo a ogni
passo fuori e dentro di noi e di cui non potremmo piu tanto a lungo evitare lo scandalo.

Non intendiamo riprendere qui il noto processo alla razza umana, né cercare
nell’ontologia, nella psicanalisi o nella psicologia quelle ragioni profonde che non
mancano mai quando di tratta di giustificare qualcosa. Che 1 nostri dotti ci risparmino le
loro facce risapute, i loro sorrisi di connivenza, le loro allusioni a cio che ci assicurano
essere 1 nostri limiti, il loro gusto per la nostra spazzatura, gli uni perché spiegano, gli
altri perché perdonano.

Basta con questa complicita nella degradazione che salda le generazioni le une alle
altre, con le tacite intese, con le decisioni inconfessabili e gli appuntamenti presi per la
comune decadenza finale. Basta con questa speculazione a lungo termine, con questa
assicurazione sulla vecchiaia chiamata educazione. Smettetela di rivolgervi al di 1a del
bambino che avete davanti, all’'uomo umiliato e decaduto che dovra infine diventare.
Basta con i «Capirai piu tardi» e con i «Quando sarai grande» detti all’essere ai cui occhi

ci si degrada irrimediabilmente.
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Accade che s’incrocino per strada due persone anziane strettamente unite che si
somigliano e che sono padre e figlio oppure madre e figlia. Curiosa coppia, ma ¢ a un
simile grado che I’educazione trionfa, poiché figlio e genitore si sono di fatto finalmente
ricongiunti e scambiano da pari a pari propositi edificanti sulle rispettive intime
esperienze della stessa marmaglia. Il figlio, gia decrepito, ringrazia il padre che lo ha

aspramente ripreso. «E cosi che ha fatto di me un uomo», riconosce con modestia.

[EGALISATION] EQUIPARAZIONE. Occorre raggiungere 1’equiparazione di tutti i
valori. Esempi: I. Una mela = un serpente. II. Scambiare un quadro d’autore con una
bicicletta. III. Indossare come ornamento una corona di coltelli da cucina anziché una

collana di perle rare.

[EGALITE (Rue de 1’)] UGUAGLIANZA (Via dell’). Circoscrizione 19. Inizia via
della Fratellanza (vedi questo vocabolo), che termina al 57 di via Mouzaia. E il
proseguimento di via della Liberta, una via non rettilinea e non orizzontale: curva molto
larga in partenza, pendenza piuttosto forte ma regolare da via della Fratellanza a via
Mouzaia. Lunghezza 180 m., larghezza 12 m., pavimentazione in pietra. Per ciascun lato,
un marciapiede e graziose ville. Dal lato sinistro, salendo, numeri dispari fino al n°® 33. Il
n° 27 ¢ stato ripetuto. Dall’altro lato, numeri pari fino al n° 26. Tra il 20 e il 24, muro
sporco di mattoni rossi, privo di numero, con una piccola porta in legno chiusa.

All’altezza del 6, «Villa Rinascimento». Prima della curva della strada, si trova la «Via
del Progresso», vietata al pubblico e ai veicoli rispettivamente mediante un cartello € un
cippo in pietra.

Via totalmente priva d’interesse se non vi fosse la casa:

ANDRE (P.A)
SPECIALITA DI ALOXE-CORTON,
VINI DELLA BORGOGNA
FORNITORE DEL DA COSTA

Metropolitana: Danube

[EGLISE] CHIESA. Edificio che attira benedizioni in tempi di pace e proiettili in
tempi di guerra. «Hanno osato bombardare le nostre chiese», MAURICE BARRES e
OTTO VON SCHNITZ, Opere complete. Si dice inoltre di un gruppo di individui,
religiosi o meno, che si riunisce con cadenza regolare per un motivo che giudica rilevante.

In generale si ritiene che il fatto di costituirsi come chiesa determini presso 1 fedeli un
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aumento dell’energia vitale a detrimento della lucidita (niente si da per niente). Subiscono
modifiche persino nel loro aspetto esteriore (vedi devoto) e la loro concezione del tempo
si ritrova inevitabilmente alterata da una peculiare finzione, secondo la quale il passato e
il futuro, sconsideratamente sovrastimati, riducono il presente a una semplice transizione.
Tra I’Eta dell’oro e il Paradiso, I’istante non ¢ che un ponte trascurabile che ci si scusa di
dover traversare.

Alcune volte ¢ il passato, questo cumulo di rifiuti simboleggiante secoli di fede, a
divenire oggetto di rimpianti sentimentali e nobili sospiri, altre volte ¢ il futuro, questo
banchiere corrotto tutto candore e luminosita. Attraverso la Chiesa, ciascun fedele vede
come attraverso il buco di una serratura che assume, opportunamente, la forma di una

basilica.

[EGOUTS] FOGNATURE. Gli urbanisti di oggi ritengono che le fognature
rappresentino un progresso dell’igiene dovuto alla scienza moderna. Cio ¢ vero se si
considera I’importanza dei mezzi adoperati e la loro efficienza. Ma, in tutte le epoche,
I’uomo ha avuto un’attitudine ostile verso le proprie escrezioni e deiezioni, e sempre ha
cercato di sbarazzarsene, di tener lontana questa parte di sé che non riconosce pit come
propria e intende ignorare. Se la fogna si manifesta oggi sotto forma di banali e articolate
tubature, una volta le cose erano piu complesse, la varieta di cid che doveva essere
rigettato o distrutto maggiore, e tanto i sacrifici quanto la magia costituivano una sorta di
fogna di cui, oramai, sappiamo ben poco. L’'uomo ha tentato di ridimensionare
progressivamente questa parte di s¢ che lo inquietava, o quantomeno di convincersi che
tutto ci0 rientrasse nel campo dell’igiene, in ogni caso con esiti scarsamente convincenti.
La follia, la tortura e la guerra mantengono tuttavia intatta la complessita di un mondo in

cui la merda ¢ indispensabile quanto una rosa.

[EJACULATION] EIACULAZIONE. Secondo il Petit Larousse Illustré, breve
preghiera recitata con fervore. Generalmente, ci si rammarica della sua eccessiva brevita,
e in alcuni ambienti si tende a rinnovarla con frequenza, contravvenendo cosi alle
raccomandazioni espresse dalle Autorita Ecclesiastiche. Spinoso caso di coscienza che
interpella tutti 1 fedeli e che, nei loro rispettivi ambiti, gli artisti, gli scrittori e 1 finanzieri

hanno gia risolto nei termini della piu rigorosa economia.

[ELEGIE] ELEGIA. Da quanto tempo non vedi Boirot?

- Boirot, ti dird... Lo vedo e non lo vedo.
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Quando si ¢ trattato di maritare mia sorella...

Tua sorella chi?

Mia sorella Pauline. (Pronunciare Poline)
Io me la sarei volentieri portata a letto.
Beh, grazie per il complimento... Anch’io.

Quando si ¢ trattato di maritare mia sorella, nostra madre mi ha detto: “Voglio che

Boirot sia invitato alla festa nuziale, io € la sua mamma siamo state incinte insieme”.

Allora ho fatto il giro di tutti i bordelli della citta. Nell’ultimo ho trovato Boirot e gli

ho detto: “Maritiamo mia sorella”.

alle 7.

Tua sorella chi?

Mia sorella Pauline.

Io me la sarei volentieri portata a letto.
Beh, grazie per il complimento... Anch’io.

Allora: ¢’¢ nostra madre che ti vuole presente alla festa nuziale. E mercoledi sera,

Mercoledi sera alle ore 7, saro li senz’altro.

Ore 7, niente Boirot.

Ore 7 e un quarto, niente Boirot.

Allora, il piumaio dell’angolo, il fratello del tizio che sposa mia sorella Pauline, dice:

“Credo che il vostro amico sia in ritardo”.

Rispondo: “Bisogna scusarlo, puo darsi che abbia fatto confusione con ’orario, puo

darsi che il ponte del canale sia chiuso”.

Ore 7 e mezza, niente Boirot.

Ore 8 meno un quarto, niente Boirot.

Allora, il piumaio dell’angolo, il fratello del tizio che sposa mia sorella Pauline, dice:

“Forse potremmo metterci a tavola...”.

Nostra madre replica immediatamente: “Non ci metteremo a tavola senza Boirot. [o e

la sua mamma siamo state incinte insieme”.

Ore 8, finalmente Boirot arriva.

Ci spostiamo a tavola. Lo mettiamo accanto a mia sorella Pauline.

Durante gli antipasti, le dice sconcerie.

Al roastbeef, la palpeggia.

Al dessert, le tocca il culo.

Allora, il piumaio dell’angolo, il fratello del tizio che sposa mia sorella Pauline, mi

dice:
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“Credo che il suo amico stia esagerando”.

E io dico a Boirot: “Credo che tu abbia avuto il tuo momento, forse potresti andartene”.
Lui mi risponde: “E vero, ho fatto vedere com’¢ che si fa, ora posso filarmela”.

Lo accompagno. Mi dice: “Prego, dietro di te”.

Da perfetto idiota, gli passo davanti e lui mi piscia sul culo!

E da quel giorno che non vedo Boirot.”

[ELEVATION] ELEVAZIONE. Se in passato 1’operaio tessitore era sottoposto a un
lavoro ingrato che lo costringeva a procedere manualmente nella propria mansione, egli
svolge oggi lo stesso lavoro senza fatica e in un tempo inferiore. Grazie all’introduzione
del motore elettrico, I’operaio tessitore si limita a far sorvegliare I’intero processo alla
propria figlia o moglie, con vantaggi considerevoli per la produzione stessa nonché per la

moralita della classe operaia.

[ELIE] ELIA. «Il Figlio del Miracolo»: nato il 18 agosto 1792 dal curato Frangois
Bonjour e da una delle due donne che, gravide delle sue opere, aveva condotte con sé a
Parigi, ¢ accolto come il rinnovatore del mondo e, come tale, autorizzato a sconfiggere la

).”% Per mezzo di lui si

Bestia: «Si, prima viene Elia e ristabilisce ogni cosa» (G. C.
costituira il vero popolo degli eletti, da cui saranno esclusi i cattolici e a cui saranno
chiamati 1 giudei, restituiti alla loro fede ancestrale. La venuta di Elia Bonjour ¢ salutata
con innumerevoli cantici dal carattere decisamente progressista:
La croce non e il letto
Dove lo sposo dice alla sposa:
Vieni, mia amata
Vieni a ricevere la rosa
Che deve fecondare il tuo seno
lo desidero che il mio germe divino
Avvolga i nostri imenei
Cosi, dopo molte promesse e precoci dimostrazioni della propria missione divina (non
avendo smesso di gridare dall’ottavo giorno successivo alla nascita, egli si placa di colpo
la sera del 2 settembre, allorché il massacro dei preti ha inizio), Elia, che una volta
raggiunta la maturita avrebbe dovuto trasfigurarsi nello Spirito Santo, disattende in parte

il fervore dei propri fedeli consacrando ogni attivita al commercio della lana e sfoggiando,

75 Si tratta palesemente di Domec. (NdA)
76 Marco 9, 12.
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sotto Luigi Filippo, la tenuta da colonnello della guardia nazionale di Parigi. Muore il 4

settembre 1866.

[ELOGE (de la perruque)] ELOGIO (della parrucca). Certamente tragico fu il destino
del Signor de Fondepierre, che, ciononostante, sarebbe stato un uomo onorevole, se solo
non fosse stato calvo. Per di piu, la sua calvizie, tanto fu precoce, non sarebbe stata fatale
se solo si fosse deciso ad acquistare una parrucca. Ora che la moda ¢ passata, le
malelingue fanno presto a beffarsene. Dal canto mio, sono profondamente dispiaciuto che
la parrucca sia caduta in disuso. E sono convinto che basterebbe ch’io vi narrassi le
disgrazie del Signor de Fondepierre perché voi mi diate ragione.

La capigliatura ¢ sempre stata il segno inequivocabile della forza dell’'uomo, e dubito
sia il caso di ricordare a tal proposito il segreto che fu di Sansone, o la corona di alloro
sotto la quale Giulio Cesare nascose la nudita del proprio capo: in compenso, sono felice
di farvi notare che, in Europa, la parrucca divenne oggetto di un uso generalizzato solo
dopo che venne impiegata da Luigi XIV; essendo a un re francese che il mondo deve
questo incredibile artifizio, non stupisce che la Francia sia il paese piu importante al
mondo.

Aggiungiamo a mo’ di parentesi che ¢ fortemente probabile che il cambiamento sia il
principio fondamentale dei popoli civilizzati, mentre, presso i barbari, per essere
rispettate, le leggi devono restare immutabili; presso 1 barbari ci si tatua, non ci si accorcia
mai 1 capelli, la religione ¢ di una severita senza pari; in Francia — dove trionfa un’antica
cultura — regnano il dubbio, il libero pensiero, il mercato nero, i sotterfugi finanziari e
politici, e le uniche leggi a cui ci si degna di obbedire sono quelle promulgate dalla moda,
che tutto sommato altro non ¢ che il cambiamento eretto a divinita.

Ma, in fin dei conti, se voglio mostrare quanto sia deplorevole che la moda della
parrucca sia caduta in disuso, non ¢’¢ che un modo veramente dirompente per farlo ed ¢
quello di raccontare — con tutta la precisione che ¢ lecito attendersi da uno studio
semiscientifico — la disgrazia del Signor de Fondepierre a cui si ¢ gia fatta menzione:
dimostrero innanzitutto che la calvizie precoce di cui fu vittima divenne la causa delle sue
disgrazie e, secondariamente che, se solo avesse indossato una parrucca, tali disgrazie

non lo avrebbero colpito. (Vedi Entita)

[EMBELLIR] ABBELLIRE. L’atto di polire, di regolare, di accordare un oggetto al
gusto della maggioranza. Un oggetto bello di per sé€ non esiste, occorre che sia decretato

tale.
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[EMERAUD] SMERALDA.” Afanittero parassita della pyrola caledonica,
particolare pianta del centro della Scozia. Di notte, era talvolta dotata di una fosforescenza
intermittente che, senza stabilir contatto, creava sopra di sé, su un piano parallelo a quello
del suo corpo, una sorta di alone verde. Finché durava il fenomeno luminoso, I’insetto,
che allo stato naturale era bianco, si ammantava, per riflesso del nimbo, della sontuosa

sfumatura verde smeraldo che giustificava il suo nome.

[EMMENAGOGUE (Constantin)] EMMENAGOGO (Costantino). Critico francese di

origini greche, inventore delle regole della prosodia.’®

[ENCLUME (le spectre de 1I’)] INCUDINE (lo spettro dell’). Se non temessi di
espormi a un paragone che ho ragione di ritenere ingiurioso nei miei riguardi, seguirei
volentieri le orme dell’ammirevole Rivarol; e se, sul suo esempio, componessi un secondo
elogio della lingua francese, non mi darei tregua finché non proponessi all’ammirazione
dei popoli la varieta e la ricchezza degli espedienti di cui dispone lo scrittore attento
all’eleganza del proprio stile. Tuttavia, per quanto flebilmente arda, la fiaccola della mia
ambizione non ¢ ancora spenta, e a dispetto del mio scarso merito, sono orgoglioso di
poter rendere alla lingua francese un importante servizio.

Oggi, non di rado s’impiega ’espressione seguente: ho lo spettro di un’incudine
davanti agli occhi. Per meravigliosa che sia, se ne ignorano le origini, e cio ¢ deplorevole
dal momento che, per scrivere bene, occorre che I’istinto sia sostenuto da un minimo di
erudizione.

Abbandonata sin dalla Rivoluzione con il fallace pretesto che incentivasse il
cambiamento, tale espressione, se non vado errando, fu riportata in auge dal Signor Abel
Hermant all’indomani della guerra del 1914. Essa godette subito di una larga fortuna, pari
per lo meno a quella conosciuta durante la Belle Epoque. E se ne fa oggigiorno un cosi
consistente uso che non posso esimermi dal raccomandare alla gioventu di moderare
I’entusiasmo che nutre nei suoi riguardi, per il timore che, a furia impiegarla, si finisca
per svigorirne lo splendore.

Curioso di dissolvere 1’alone di mistero di cui si circonda 1’espressione in questione,
non risparmiai alcuno sforzo e, dopo lunghi anni, la sorte mi ebbe in pieta, permettendomi

di aprire le Memorie del Cavaliere di Sainte-Epine (pubblicate clandestinamente nel

77 Estratto proveniente dal romanzo Locus Solus di Raymond Roussel.
8 1> aggettivo «emmenagogo» si riferisce generalmente ai farmaci che promuovono la mestruazione.
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1713), vale a dire di uno dei cortigiani piu raffinati della corte di Luigi XIV. Mi sia

permesso di citare il passo che catturod la mia curiosita:

Poiché si parlava davanti al re del nuovo bacino realizzato a Marly da un
celebre architetto, il fu Signor Lenclume, sebbene fosse un giorno molto caldo,
a sua Maesta venne il desiderio di andare a vederlo. Le acque di quel bacino
erano destinate a fungere da teatro per i giochi dei graziosi cigni reali.

Tuttavia, se di norma i bacini sono lastricati in pietra, il Signor Lenclume ebbe
la spirituale idea di sostituire alla pietra il vetro stagnato, dimodoché il suo
bacino divenisse di fatto un grande specchio concavo. Si immagina facilmente il
turbamento provato dai cigni quando vi furono introdotti. Essere perseguitati
senza tregua dalla propria immagine non affatto ¢ una sorte piacevole, neppure
per un cigno. Inoltre, ogni velleita di fuga era stata abilmente prevista: perché
fossero incapaci di prendere il volo, era bastato togliere alle ali di ciascuno di
essi una o due di quelle grandi piume chiamate penne, che sono il principale
sostegno della bestia in volo. Vittime disperate dell’illusione che il malevolo
genio umano procurava loro, rari erano i cigni che non perdevano la testa — il
che rappresentava uno spettacolo piacevole e, lo si indovina facilmente,
particolarmente adatto a divertire un Cuore frivolo e avido di novita.

I1 caso volle che il re, sperando di vedere tal supposta meraviglia prima del
pranzo, giungesse al punto cruciale della sua camminata intorno a mezzogiorno.
Una compagnia brillante e folta lo seguiva, eccitata tanto dalla curiosita quanto
dalla smania di farsi notare. Se la memoria non m’inganna, Monsieur era
presente, benché adirato con suo fratello, dacché questi gli aveva pocanzi vietato
di indossare abiti femminili al di fuori delle proprie stanze; ed erano ugualmente
presenti Monsieur le Prince, la Grande Mademoiselle e Monsieur le Prince de
Conti. Il re teneva per mano Madame de Montespan, in quel momento al culmine
del piacere.

Sovrastimo senz’altro 1’attenzione che sarebbe lecito attendermi dal lettore,
ma non riesco a menzionare 1’amante del re senza ardere dalla voglia riportare,
a mo’ di parentesi, un aneddoto che mi fu narrato da un servitore della casa di
Francia, aneddoto che — ho la presunzione di crederlo — potra divertire chiunque
sia curioso di conoscere la condotta del vincitore di Namur quando gli occhi del
mondo non erano fissi su di lui.

Cliton (€ questo il nome del servitore a cui devo il racconto), una notte, entro
per errore nella stanza dove Sua Maesta aveva |’abitudine di intrattenersi da solo
con Madame de Montespan; non appena fece per ritirarsi, udi il suono di una
risata e parole che sembravano provenire dal letto su cui era adagiata la coppia;
essendo spiegate le tende, non gli era possibile cogliere in dettaglio 1 loro diletti,
per quanto, in compenso, egli non corresse alcun rischio poiché, a meno di
alzarsi dal letto, 1 due non avrebbero potuto sapere di non essere soli — del resto,
nulla lasciava presagire ne avessero il sospetto. Cliton mi ha sin da subito
assicurato che con una certa riluttanza permise alla propria curiosita di varcare 1
limiti delle buone maniere. In verita, la curiosita che lo aveva travolto cedette
ben presto il passo alla prudenza: Cliton non ¢ affatto coraggioso. Come che sia,
si ritrovo a origliare alcune delle parole che Sua Maesta era intento a scambiare
con la propria favorita. Esse non smettono di apparire ai miei occhi come una
conferma della sua galanteria: quando Madame de Montespan affermo di non
avere idea del nome da dare al mostro che in quel momento le abbagliava gli
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occhi, il re, secondo quanto narratomi da Cliton, si accontento di rispondere alla
maniera della ninfa Eco: Luigi! Ma lasciamo stare: ne riparleremo altrove, nel
capitolo dedicato agli amori del re. Torniamo a noi.

Dicevo dunque che la sorte aveva voluto che il re giungesse al punto cruciale
della sua passeggiata appena prima di mezzogiorno; grazie all’ombra generata
dagli alberi che fiancheggiavano il cammino imboccato, nulla incitava a
lamentarsi del caldo, che tuttavia era considerevole.

Come ¢ facile immaginare, tutti rimasero stupiti nel vedere che il bacino si
trovava in una radura baciata dal sole. Ci0 fece si che le dame esitassero a varcare
il margine delle fronde, mentre Monsieur, timoroso di guastare la freschezza del
proprio incarnato, si mise a inveire contro il Signor Lenclume, apostrofandolo
come un folle dalla fama immeritata. Offeso, il re controbatté additando
Monsieur come la disgrazia della Famiglia reale, senza peraltro esimersi dal
giudicare una vergogna la sua estrema delicatezza, e aggiunse che sarebbe stato
certamente libero di non seguirlo ma che, da parte sua, non si sarebbe lasciato
affatto intimorire dal sole. Cid mise a tacere 1 malcontenti, che s’affrettarono a
seguirlo. Ricordo che Sua Maesta si trovava a due passi dal bacino quando si
udirono tintinnare le campane della Chiesa vicina. Ci fu detto che, attraverso il
loro tintinnio, esse intendevano avvertirlo del pericolo che andava correndo;
difatti, non appena ebbero cessato di suonare, qualcosa di straordinario accadde:
il bacino divenne tutt’a un tratto sfavillante di luce, come se il sole vi fosse
piombato dentro. Lo sfavillio era tale che tutti furono temporaneamente privati
dell’uso degli occhi. Una volta riacquistata la vista, ci rendemmo conto che il
calore prodotto dal bagliore congiunto del sole e del suo riflesso aveva fatto si
che tutta I’acqua evaporasse: sul fondo del bacino giacevano i cigni, cotti a
puntino.

Potrete immaginare 1’angoscia in cui un simile avvenimento avrebbe gettato
gli animi: in particolare, la Grande Mademoiselle, seppur lontana dall’eta delle
follie sottaciute, non smetteva di essere a dir poco stravagante e penso di aver la
meglio sostenendo che sarebbe stato sacrilego non considerare un presagio
funesto quel di cui il Cuore era appena stato testimone. L’ Abbate di Fénelon, da
allora Arcivescovo di Cambrai, all’epoca molto giovane, pur mostrandosi piu
ragionevole, fu nondimeno toccato dai suoi discorsi. Eravamo sempre piu
sconcertati, poiché il bagliore impresso sul nervo ottico esitava a svanire, al
punto che ogniqualvolta abbassavamo gli occhi ci sembrava che una macchia
livida ci danzasse dinanzi.

A ogni modo, nessuno era da compatire quanto il Signor de la
Rochefoucauld, padre dell’attuale Duca, che conduceva una vita assai ritirata, di
una solitudine tristissima, mostrandosi in pubblico quel tanto che bastava perché
non lo si dimenticasse. Non occorre ricordarvi che rischio di perdere la vista in
uno scontro cruento avvenuto durante la Fronda. Sembrava che la cattiva sorte
gli fosse destinata per principio. Egli fece di questo triste destino una specie di
gloria inversa, la quale, se cosi posso esprimermi, ben si confaceva al suo aspetto
altero e malaticcio. Affermo che la sua stella aveva voluto che egli andasse a
Marly precisamente il giorno in cui il re ebbe la fantasia di vedere il nuovo
bacino; aggiunse che i suoi occhi, ancora delicati, a partire da quella passeggiata
gli procurarono una sofferenza inusitata. Il re fu turbato dall’apprendere tutto
cio, e il Signor de la Rochefoucauld, vedendolo coinvolto, gli disse che, lungi
dal lamentarsi, rendeva grazie al cielo per avergli concesso ancora una volta
I’occasione di ricordare la clemenza che Sua Maesta aveva dimostrato nei suoi
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riguardi. Il re accolse di buon grado e, rivolgendosi ad alcuni giovani signori che
si trovavano nei dintorni, esclamo che avrebbero dovuto felicitarsi della bella
lezione di gratitudine e buone maniere offerta loro dal Signor de la
Rochefoucauld. Inoltre, gli promise una riparazione, il che avvenne, se non vado
errando, il giorno seguente che il povero Lenclume, condotto in giudizio, fu
incolpato del crimine di lesa maesta. L’Alta corte procedette, cosicché il
buonuomo si vide presto condannato alla galera; si dice, tuttavia, che egli sia
morto di dispiacere e vergogna prima che la sentenza venisse eseguita. Il re se
ne dispiacque, ma non gli venne affatto contestato di aver preferito la serenita di
un galantuomo alla vita di un furfante.

Alcuni mascalzoni, per divertirsi alle spalle del Signor de la Rochefoucauld,
la cui arroganza sostenevano di non temere, ebbero la malsana idea di diffondere
la notizia che la morte di Lenclume gli fosse rimasta sulla coscienza, e che
soltanto per questo si lamentasse, quando si lamentava, secondo la sua abitudine,
che gli occhi gli dolevano. Oltre a essere di cattivo gusto, tutto ci0 era piuttosto
tetro. Come che sia, il povero Signor de Saintes — ovvero il figlio che il
Maresciallo di Bassompierre ebbe da Mademoiselle d’Entragues — il quale fa
sempre passi falsi, un giorno in cui cenavano insieme all’Hotel Condé, disse al
Signor de la Rochefoucauld che la macchia livida di cui parlava altro non era
che lo spettro di Lenclume intento a perseguitarlo. Stento a credere che il Signor
de Saintes fosse in malafede, e, dal canto suo, il Signor de la Rochefoucauld fu
pronto a non fargliene una rimostranza. L’espressione usata colpi perd un
servitore presente nella sala; ora, non ¢ assolutamente scontato che la mente di
un servitore sia vivace quanto quella di una persona prestigiosa, cosi egli non
esito a ripetere nelle cucine che de la Rochefoucauld avesse delle visioni e fosse
altresi perseguitato dallo spettro di un’incudine.

In seguito, I’accaduto si diffuse presso il popolino che, piu d’ogni altra cosa,
ama sbeffeggiare le persone illustri, al punto che I’espressione rimase a lungo in
auge. Se mai gli scrittori s’azzardassero a eleggere a modello 1’egregio
Malherbe, o a recarsi dai facchini per apprendere il buon uso della lingua,
scommetto che troverebbero la loro strada per la Corte, la quale, per bizzarra che
sia, non manca certo di fascino.

Al di 1a dello stile insoddisfacente in cui sono state scritte, io considero queste pagine
piuttosto interessanti e istruttive. Quanto alla veridicita del racconto, il Cavaliere non ¢
sospettabile di malafede, e per di piu sono in possesso di una lettera (che pubblichero
prossimamente e so per certo essere stata scritta dal Cardinal de Retz) in cui si parla di
una malattia del Signor de la Rochefoucauld; tutto porta a credere che questa malattia fu
esattamente quella provocata dallo spettro di Lenclume a cui allude il Cavaliere. Non
aggiungero altro, se non che sono fiero di presentare al pubblico dotto la soluzione di un

problema che lo esaspera da cosi lungo tempo.

[EMANCIPATION] EMANCIPAZIONE. I periodi del dopoguerra si caratterizzano
in generale per un certo disordine. Ancora una volta, abbiamo avuto la possibilita di farne

esperienza. Da quando le Pubbliche Autorita hanno allentato il proprio controllo, gli
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elementi di disturbo continuano a emergere dall’ombra in cui la guerra e le privazioni che
ne derivavano li avevano provvisoriamente relegati. Per questo non possiamo che
applaudire senza riserve alle misure previste dal decreto del 23 maggio 1946, decreto al
quale I’Assemblea Nazionale Costituente, con la ratifica unanime del 14 agosto
successivo, ha conferito forza di legge. E noto che Iefficacia di queste misure si basi sulla
creazione a breve termine di un nuovo atto di stato civile, vera pietra angolare della
sicurezza francese, che i nostri legislatori hanno denominato Permesso di Vivere. Poiché
misure simili sono state adottate in numerosi paesi stranieri in seguito a una
raccomandazione presentata dalla delegazione francese alla sessione plenaria dell’ONU,
¢ attualmente possibile prevedere il trionfo definitivo della democrazia nel mondo intero.
In effetti, il Permesso di vivere ¢ il coronamento di una lunga serie di sforzi volti a sancire
1 diritti inalienabili dell’individuo e ad assicurargli, entro i1 limiti delle proprie
obbligazioni, una liberta che nulla potrebbe pregiudicare. Contrariamente alle mostruose
dottrine che 1 regimi totalitari hanno tentato di far prevalere e che la vittoria delle Nazioni
Unite, ispirate dallo spirito della Carta Atlantica, ha definitivamente soppiantato, il
Permesso di vivere porta il segno distintivo di un umanesimo al contempo generoso e
lungimirante, preziosa eredita di venti secoli di civilta cristiana. Ormai liberi da quel
timore che I’indipendenza di bassa lega inculca negli animi di pari passo con I’indebolirsi
della vigilanza amministrativa, potremo finalmente prestare la dovuta attenzione al
Presidente Roosvelt che, prossimo alla morte, ci esortava ancora ad «andare avanti,
animati da una fede solida e gioiosa».

Dal momento che la Prefettura di Polizia ha avuto la premura di trasmetterci un
esemplare del Permesso di vivere destinato a entrare in vigore quanto prima, ne
riproduciamo il fac-simile all’interno del fascicolo. I nostri lettori potranno studiarlo con
profitto e prepararsi senza ulteriori indugi alle prove e alle verifiche preliminari che

avranno luogo in tutta la Francia a partire dal prossimo 14 luglio.

[EMULATION] EMULAZIONE. Attualmente, la questione dei nuovi proiettili
inglesi € per noi di un interesse straziante e del tutto particolare: sarebbe il caso di tornare
a preoccuparsene, poiché potrebbero non essere piu esclusivamente destinati ai popoli
selvaggi in lotta contro la civilta britannica.

Le tanto allarmanti voci a proposito dei fucili di piccolo calibro sono note:
sembrerebbe che non uccidano, che siano persino incapaci di infliggere delle vere e
proprie ferite. Un’assurda leggenda, sentenziano gli uni. Una dura realta, affermano gli

altri. Coloro che hanno usato il fuoco — 1 francesi nel Dahomey, gli italiani in Abissinia,
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gli inglesi a Chitral — sostengono di aver sperimentato gravi fallimenti con le proprie
nuove armi e, di recente, il rapporto ufficiale americano sulla guerra constata con stupore
la bassa percentuale di vittime nell’esercito degli Stati Uniti a fronte del numero dei feriti.

Da parte loro, i cecchini del poligono accolgono simili lamentele con enorme
scetticismo. Ritengono tali risultati eccessivamente in disaccordo con quelli ottenuti nei
campi da tiro di Francia e Inghilterra durante i numerosi esperimenti condotti su carcasse
animali. Non ¢ ipotizzabile, dicono, che proiettili capaci di fracassare tanto facilmente le
ossa di cavalli e tori abbiano un cosi scarso effetto sul corpo umano. Inoltre, esaminando
le cose piu da vicino, si € riscontrato che in Abissinia gli italiani non erano armati di fucili
di piccolo calibro, che nel Dahomey molte delle nostre truppe avevano il vecchio fucile
e che nelle Indie le delusioni degli inglesi dipendevano soprattutto dall’imperfezione del
loro Lee-Metford, la cui precisione lasciava fortemente a desiderare, nonché
dall’emozione dei loro soldati, incapaci di mantenere il sangue freddo utile a regolare il
tiro contro un avversario fanatico che li assaliva con una temerarieta folle. Quanto alla
percentuale degli americani uccisi, essa non differisce sensibilmente da quella constatata
nel corso delle ultime guerre europee, € non si ¢ mai preteso che il perfezionamento delle
armi dovesse provocare un aumento delle vittime sul campo di battaglia. C’¢ equilibrio:
se sono piu letali, obbligano a una maggiore distanza nello scontro.

In ogni caso, date le circostanze incerte, gli inglesi hanno preferito ammettere la
relativa innocuita dei propri proiettili, per poi ingegnarsi al fine di renderli maggiormente
pericolosi. A quanto pare, 1’idea iniziale fu dei soldati delle Indie che, constatando il
debole effetto delle loro armi, dei loro «fucili da bambini» — come 1i chiamavano gli
Afridi — rimossero I’estremita della copertura abradendola con delle pietre per esporre il
piombo. Altri avrebbero praticato delle fenditure longitudinali nei bossoli di nichel. In tal
modo, incontrando il corpo, il proiettile non lo penetrerebbe piu formando una ferita
semplice e lineare, tutto sommato facilmente guaribile: esso lo deformerebbe. 11 piombo,
infatti, fuoriuscendo dalla copertura, urterebbe contro i tessuti in maniera tale da
squarciarli crudelmente. Si pensa a quell’antica abitudine di masticare la cartuccia per
renderla piu mortale.

L’Inghilterra adotto ufficialmente 1’idea dei propri soldati, e mise in piedi una fabbrica
di questi nuovi proiettili deformabili nel villaggio indiano di Dum Dum. Ma gli inventori
non riuscivano mai a trattenersi dal narrare le loro scoperte. Si ricordera 1’entusiasmo con
cui gli inglesi annunciarono i risultati grandiosi dei loro nuovi missili: le carni erano

maciullate, ridotte in brandelli: le ferite inguaribili: 1 loro eroici nemici, sino a quel
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momento cosi fermi dinanzi alla sofferenza, cosi sdegnosi della morte, ora cedevano,
urlando e torcendosi dal dolore al minimo colpo. Uno spettacolo superbo.

In Europa, 'opinione pubblica ne rimase commossa. Ci si domando se l'impiego di
simili proiettili non rappresentasse una flagrante infrazione dei principi della
Convenzione di Ginevra. Resisi conto di aver parlato troppo, gli inglesi cominciarono a
tacere, mentre la loro tremenda invenzione venne dimenticata. Cid significa che vi hanno
rinunciato? Neanche per sogno. L’hanno perd modificata in modo da salvare almeno le
apparenze.

Allo stato attuale, il nuovo proiettile inglese non si distingue affatto, nel suo aspetto
generale, da quello utilizzato da altri eserciti europei: si tratta di un nucleo di piombo
indurito racchiuso all’interno di un bossolo in nichel di forma cilindrico-conica. Tuttavia,
un esame piu attento rivela che la parte anteriore del bossolo ¢ vuota, cio¢ priva di
piombo: pertanto, colpendo il bersaglio, la massa del nucleo ¢ spinta in avanti, si espande
a forma di fungo, fora I’involucro e aggrava la ferita. In altre parole, si tratta di un
proiettile deformabile.

Questa deformazione, d’altra parte, si ottiene unicamente a discapito della forza di
penetrazione. Il nostro proiettile pud perforare diversi corpi posti uno dietro 1’altro. Il
proiettile inglese, invece, si arresta nel corpo colpito, seppure dilaniandolo terribilmente.

Va inoltre tenuto presente che, posta in condizione di legittima difesa, la Francia
renderebbe facilmente all’Inghilterra un occhio per un occhio, un dente per un dente e un
dum-dum per un dum-dum. Finora, i nostri ingegneri si sono preoccupati unicamente di
accrescere la potenza delle armi da fuoco, senza minimamente curarsi di individuare il

modo di aggravare le ferite: orbene, questo ¢ il nuovo campo di ricerca.

[ENCOMIASTE] ENCOMIASTA. Parlando di Jacques Clément, I’ Arcivescovo di
Lione esclamo: «Beato confessore e martire di Dio, sarei volentieri il paraninfo e

I’encomiasta delle tue lodi».

[ENCORE] ANCORA. Parola-barometro che serve a misurare la vitalita di ere e
popolazioni differenti. Questo barometro ¢ dotato di un recettore del suono ed ¢ in grado
di registrare tutte le sfumature della parola. Nei bambini, la parola raggiunge il massimo
della frequenza mentre il suono ha vibrazione intensa ed ¢ come ravvicinato. Il mercurio
mantiene il proprio picco massimo senza grandi fluttuazioni. Posizionate lo strumento tra
gli adulti: il suono sara spesso stridente ma 1 movimenti di una variabilita eccezionale.

Inutile fare esperimenti in rifugi di ogni tipo e nei caftfe: la reazione del barometro ¢ nulla.
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[ENCYCLOPEDIE] ENCICLOPEDIA. Le enciclopedie si curano enormemente delle
parole cadute in disuso, mai delle parole ancora sconosciute che ci fremono sulle labbra.
Ma come ognuno di noi sarebbe pronto a cedere tutte le proprie conoscenze della storia
in cambio di un semplice scorcio del proprio avvenire, lo studio delle lingue future ci
appare di gran lunga piu urgente di quello di un idioma avvizzito che si squama come
pelle morta. Sappiamo sin troppo bene chi siamo, perché il nostro vocabolario ci definisce
alla maniera d’un cappio saldamente ancorato alle spalle, ma se ci fosse possibile captare,
sia pure a singhiozzi, il linguaggio che ci si pone davanti, diventeremmo immediatamente
uomini di pit tempi, cosi come il poliglotta ¢ uomo di piu paesi. L’ impresa potra apparire
ad alcuni temeraria, ma non essendo affatto dimostrato che cio che dev’essere non esista
ancora, ¢ che la banale divisione del tempo in passato, presente e futuro non si debba
soltanto alla nostra incapacita di abbracciare tutto in un unico sguardo, il metodo che qui
intravediamo potrebbe essere il sotterfugio, la scorciatoia che ci permetterebbe di arrivare
la dove discipline diverse e piu ambiziose si rivelano incapaci di condurci.

Chi, per esempio, osservando un bambino, negherebbe che la scoperta del linguaggio
sia per lui non gia realizzazione del presente, bensi premonizione dell’avvenire? Le parole
non gli annunciano quel che ¢, ma quel che sara. Cosi, la sua esistenza attuale ¢ la
prefigurazione della sua esistenza futura rivelatagli in anticipo dalle parole. Egli la mima
anche esteriormente, come un attore che esprime un sentimento che non gli appartiene
ma di cui un testo gli fornisce la chiave.

Si chiama adulta quell’eta in cui lo scarto tra il comportamento e le parole si riduce al
punto da coincidere, a tratti, perfettamente. Si chiama vecchiaia quel momento in cui si
ha davanti a sé soltanto una parola: morte.

Ma da un territorio in cui i grammatici non hanno ancora stabilito la loro legge, pullula
tutto uno sciame di vocaboli vaporosi, di farfalle del linguaggio che solo a volte, in uno
slancio fortuito, possiamo cogliere in volo. In qualche caso fortunato ci urtano la fronte,
lasciandovi un segno in apparenza indecifrabile di cui, tuttavia, per un mirabile gioco di
specchi ancora da inventare, ci ¢ permesso contemplare la traduzione o almeno la
riduzione a un sistema di equivalenze.

Certo, per definizione, il linguaggio del futuro & per noi inintelligibile. E proprio dalla
sua oscurita che possiamo riconoscerlo, poiché cido ci diviene troppo rapidamente
familiare non puo che provenire da una zona di immediata vicinanza, proprio come senza
grandi sforzi apprendiamo il vernacolo del villaggio poco oltre il confine. Ma se appare

presuntuoso pensare di edificare, nella sua interezza, un linguaggio che non esiste ancora,
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non ¢ impensabile poterne isolare empiricamente alcuni termini gia accessibili. E cosi
che, con le loro incursioni in lande remote, dalle quali riportavano trofei, profumi e donne,
gli Antichi giunsero a sfuggire stentatamente alla stagnazione e a godere di un apporto
esterno costantemente rinnovato.

L'effetto di tali parole sul comportamento rischia di essere considerevole. Non ci si
inizia impunemente a una lingua straniera, e, quando le pronunceremo, ognuna delle
parole future rompera necessariamente qualche legame con il tempo dell’effettiva
presenza. Il loro significato, restasse pure totalmente indecifrato, non mancherebbe di
agire al modo di un’ingiunzione comprensibile. Ma, se la parola della magia tradizionale
dischiude anzitutto 1’accesso a un mondo distrutto di cui ¢ il retaggio, la parola futura,
issandoci verso cio che € ancora intatto, ci obbliga a inventare, al di 1a di ogni precedente
e dunque di ogni etimologia, un significato perfettamente nuovo, che brilli in lontananza.

In assenza di un lessico valido o di una buona fatina, la nostra interpretazione non puo
che essere ipotetica, e non potremmo pretendere di verificarne personalmente il grado di
esattezza dal momento che né la lingua che ci sforziamo di parlare, né ’'universo in cui
sara compresa esistono. Ma un’enciclopedia degna di tal nome non dovrebbe dilungarsi
in considerazioni realiste. Essa ha il dovere di colmare una lacuna estremamente
lampante, ed ¢ indubbio che, in definitiva, il suo valore scientifico sara determinato sulla

base del numero di parole ed espressioni future che sara in grado di contenere.
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[ENERGIE] ENERGIA. Alcune persone, la cui buona fede non & in alcun modo messa
in dubbio, protestano con una violenza degna di piu nobile causa contro 1’uso proposto
dell’energia atomica nella prossima guerra. Sguainare la spada per un affare di cosi poco
conto ci sembra di una puerilita estrema. Dovendo difendere, come si dice, contro venti
e maree 1 preziosi vantaggi procuratici dalla lotta al fascismo da parte delle democrazie,
tutti 1 mezzi di cui disponiamo sono validi, e non ¢ il pericolo rappresentato da una nuova
arma a doverci spaventare. E tutt’al pit permesso deplorare la deleteria influenza degli
elementi radioattivi sulla carne: in effetti, negli ambienti illuminati dilaga il timore che 1

cadaveri non siano piu commestibili.

[ENFANTIN (B.-P., dit le Pere)] ENFANTIN (B.-P. detto il Padre). «L’eterno
femminino ci attrae verso le altezze».” Sarebbe questa la ragion per cui il primo uomo
che abbia tentato di volgere in azione tale sentenza, suprema testimonianza di Goethe, sia
oggi talmente dimenticato che il suo stesso nome costituisca il bersaglio ideale per tutti
quegli individui raccapriccianti e deviati di destra come di sinistra? Il bambino, il padre:
cominciamo a intuire che non c’¢ dualismo di piu urgente risoluzione. Allo stesso modo,
tutte le premesse dell’attivita di Enfantin intendono proclamare la necessita di una svolta
improvvisa che interessi tanto la psicologia quanto la storia delle societa (se ¢ indubbio
che tale svolta deve ancora compiersi, alcuni si compiacciono di pensare che sia solo
questione di tempo). 1l messaggio di Enfantin, un messaggio che cani di tutte le razze
hanno instancabilmente oscurato sin dall’inizio continuando a ostacolarne la
trasmissione, ma che da questo fatto stesso trae tutta la propria intensita, tutto il proprio
vigore, consiste di fatto nei due principi seguenti: 1° occorre a tutti i costi abolire
I’anatema cristiano contro la carne; 2° occorre a tutti costi incentivare I’affrancamento
della donna a partire dalla donna (le cui presunte ulteriori conquiste da parte del
femminismo costituiscono, inutile precisarlo, I’assoluta negazione). Sono rare le
avventure umane eguaglianti in pateticita la partenza dei Sansimoniani per I’Egitto alla
ricerca della Donna-Messia guidata da Enfantin. Anche se dovette terminare i suoi giorni
come uno sconfitto della vita — non dell’idea (Hugo, nel 1856, gli scrisse: «Lei ¢ tra i
veggenti della vita universale»), nessuno ha saputo fronteggiare in maniera altrettanto

suprema e definitiva I’ignobile apparato poliziesco e giudiziario di Enfantin, accusato di

7 Nel testo originale: [’éternel feminin. Si tratta della traduzione dell’espressione goethiana das Ewig-
Weibliche, che rimanda al concetto di un’essenza immutabile della femminilita.
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oltraggio alla morale pubblica dinanzi alla Corte d’ Assise della Senna, il 27 e il 28 agosto

1832.

ENGELS (Frédéric). Nato a Barman, in Germania, morto a Londra (1820-1895);
celebre teorico militare le cui concezioni esercitarono un’influenza decisiva sui piani
dello Stato Maggiore prussiano. A lui si devono anche alcuni lavori di genere filosofico e
sociale, in particolare I’enunciazione di una dottrina un tempo nota come materialismo
dialettico, la quale, tuttavia, venne totalmente abbandonata e dimenticata a partire dalla

magistrale confutazione fattane dai signori Etiemble e Jean Paul Sartre.

[ENNUI] NOIA. Uccello notturno coperto di piume di Indiani.

[ENTHOUSIASME] La bellezza ci riempie sino a soffocarci. E 'uomo s’impone
compiti, doveri, ancor meglio ideali. Malvolentieri egli lascia libero corso alla bellezza.
Il piu delle volte rimedia una scusa. E tuttavia la bellezza ¢ 1i, in lui, pronta a balzare come
un animale da preda. Cos’¢ che chiamereste «bellezza»? Lo ignoro almeno quanto voi.

Sono solo convinto che non difetti, e mi sottoporrei a tutto per questa certezza.

Un giorno, I’'uomo si rivela a sé stesso come 1’unico fondamento dei propri valori, in
un universo privo di significati concepibili. Sta di fatto che questa scoperta si accompagna
a una gioia davvero insensata. Finalmente, [’animale umano, con la sua unica vita a
disposizione, si disfa di ogni illusione perdendo persino la speranza della ricerca di un
ultimo piacere.

E vero, questa esperienza comporta due stadi di cui il primo, puramente negativo,
potrebbe apparire un mero inganno. Di fatto, non v’¢ alcuna ragione di vivere. Una
miseria piuttosto generale, di adeguata durata, conduce probabilmente a questa
conclusione e alle conseguenze che, in simili condizioni, essa implica. Le circostanze
storiche vollero che un popolo seguisse questa via con una logica implacabile. Il risultato
fu il nazionalsocialismo.

Ed eccoci dentro il cerchio: una nazione fonda la propria esistenza sulla gratuita dei
valori e giunge al punto che conosciamo. Cosa sara di noi che, rifiutando un tale modello,
abbiamo incontrato lo stesso vuoto? Questo paradosso ¢ inevitabile. La rottura di un
cerchio dove si giocano le sorti dell’uomo ¢ un’operazione illusoria.

Le soluzioni che ci vengono proposte sono sin troppo note: Dio e I’'umanesimo si
prodigano in tal senso senza tregua. Noi non acconsentiamo a che il nazionalsocialismo

funga da prova per il cristianesimo o 1 suoi sostituti laici. Come un asinaio conduce il
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proprio asino, cosi, forse, la lucidita ci ha condotti al vuoto, eppure non abbiamo
tentennato. Crediamo di non aver incontrato altro che cio che cercavamo; la passione del
vuoto ¢ emersa, con le sue imperative esigenze.

Il nazista fu sospinto nel vuoto. Troppo vivo o troppo oppresso dal peso dei giorni, non
fu in grado chiudere gli occhi. In seguito allo sgomento, si radico nella propria esperienza
e, dandola definitivamente per scontata, si comportd secondo quella relativa buona
coscienza che permette una certezza senza incrinature. Ed ¢ proprio in questo che tradi
I’esperienza. Certo, I’esperienza del vuoto non puo che essere tradita. Ma egli la sopporto
come un fardello e alleggeri il suo carico mediante la costruzione di cio che ¢ di piu vuoto
sulla Terra: un impero.

Se la passione del vuoto vi domina, vi chiede incessantemente di ritrovare la
rivelazione iniziale: non si da una volta per tutte, perché in tal caso basterebbe voltarsi e
riassopirsi. Vi proibisce ogni azione politica. Ai suoi occhi non siete mai giustificati. Ma
tutto cio che cade sotto il vostro sguardo lo ¢, e di conseguenza anche voi. Perché, ¢ il
caso di dirlo, essa non soltanto non respinge 1’incoerenza, ma se ne compiace, al punto
da giungere all’incoerenza estrema di desiderare s¢ stessa.

Quando Dio ¢ morto, sono morte con lui la morale e 1’estetica, la logica e la giustizia.
Dio muore quando I’'uomo desidera avidamente di esistere in questo mondo reale e
indifferente. L’accettazione di questo fatto rende impossibile ignorare la crudelta.

La bellezza ¢ davvero qui.

[ENTITE] ENTITA. La nostra indagine, come ¢& giusto che sia, vertera in primo luogo
sulla famiglia del Signor de Fondepierre, e questo per ammettere sin da subito che essa
non si distingue in nulla, che ¢ anzi una sorta di emblema di quelle buone famiglie francesi
grazie alle quali la Francia ¢ divenuta cio che sappiamo, il paese piu potente al mondo.
Essa ¢ composta da cinque persone: Gonzague e Césarine, coniugi devoti, 1 loro due figli,
Anatole e Gonzague, e infine Louise, la loro unica figlia. Il primogenito Gonzague fu a
lungo il comandante della gendarmeria del suo paese natale, Pancourterie; fu un uomo
colmo di buon senso e probita, in poche parole un cittadino eccellente; del resto, sono
note le qualita necessarie a un buon gendarme, ¢ mi persuado che il suo caso non debba
essere ulteriormente discusso. Se Gonzague padre fu gendarme, onore del proprio paese
natale, Gonzague figlio fu militare, onore della propria patria: erede delle virtu pocanzi
elogiate, non si diede tregua finché non le ebbe superate, offrendo in questo modo
I’esempio di un’autentica e profonda pieta filiale. Quanto a Louise, non fu mai attratta

dalle funeste delizie terrestri e, devota al Signore dalla piu tenera eta, divenne sua sposa
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qualche mese dopo la puberta, seguendo cosi I’esempio di sua madre, Césarine, la quale
abbraccio la religione in seguito al decesso del suo ultimo amante, Gaston Pedrigotte, che
aveva reso lo spirito tra le sue braccia.

(Vedi Elogio ed Erudizione)

[EPICIER] DROGHIERE. Nell’antico linguaggio letterario, contrario di poeta. Ed &
in questo senso che Stendhal ¢ il droghiere per eccellenza. «Nulla gli fa piu difetto del
genio liricoy, afferma André Suares, tetra piattola delle lettere. Scrive Stendhal in Vita di

Heny Brulard:

«Nel 1799, ero molto vicino a essere un poeta. Mi mancava solo 1’audacia di
scrivere [...], ero in uno stato di continua emozione [...]. Tale ero allora, nel
1799, tale sono ancora nel 1836, ma ho imparato a celare tutto dietro un’ironia
impercettibile al volgo [...]. L’amore ¢ sempre stato per me la questione piu
importante, o meglio ’unica [...]. Nell’intero corso della mia vita, non ho mai
parlato di cio che pit mi appassionavay.

E risaputo che questa maschera d’impassibilita gli costo sforzi incessanti e ostinati, i
cui progressi lenti e difficili si traducono nel suo Diario in una serie di rimostranze,
raccomandazioni a sé¢ stesso («Ricordarmi assolutamente di quella verniciatura di
freddo»)® e accessi di rabbia ogni volta che si sorprendeva a cedere. Dall’esterno, la sua
sensibilita potrebbe apparire coinvolta in una lotta spietata contro la sua volonta, ma non
bisogna dimenticare che le due opposte tendenze si assecondano. Si tratta solo di
affrontare il mondo e, al riparo delle proprie mura, la sensibilita, lungi dal sentirsi
oppressa, non fara che sviluppare piu liberamente la sua sfrenata violenza, senza mai
cedere alla repressione.

Rinunciando alla poesia manifesta, Stendhal non si distanzia affatto dalle fonti
poetiche: pare anzi avvicinarvisi. Mettere qui in discussione le sue doti sarebbe
perfettamente inutile. Il punto ¢ che, dinanzi alla possibilita di essere poeta — valido o
mediocre — egli scelse di non esserlo affatto.

Letto di volta in volta come un Positivismo, un Romanticismo analitico, un metodo di
conquista o una connivenza lusinghiera, il beylismo ¢ in realta solo un dandismo — ma un
dandismo vissuto.

Per Baudelaire, troppo spesso lo si dimentica, il Dandy ¢ un altro. Sarebbe dunque

piuttosto facile contestarlo, raffrontando il dandismo-aspirazione che egli teorizza con le

80 Tn italiano nel testo.
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manchevolezze manifeste della sua condotta. Ma sono precisamente queste
manchevolezze a elevarlo al rango di poeta.

Stretto tra la scaltra banalita dell’Abate Delille e il primo Romanticismo di stampo
reazionario ¢ lamentevole, Stendhal dichiara presto insostenibile 1’atteggiamento poetico.
A1 suoi occhi, ormai, qualsiasi poeta non ¢ altro che un solenne imbecille, un cortigiano
come quel Racine che ha iniziato a detestare. D’altronde, egli aborre 1’uso di «corsiero al
posto di cavallo». Lo definisce un’ipocrisia. Le effusioni sentimentali, al minimo
presentarsi, gli appaiono terribilmente ridicole. Quanto «all’abominevole cantilena del
verso alessandrino», egli ¢ ormai uno dei pochi a non riuscire piu a tollerarlo.

Ma il tempo di quella rivolta poetica, della quale sostiene la necessita con
cinquant’anni d’anticipo, per lui non giungera mai. Sempre presente, sempre represso, il
lirismo riaffiorera in lui solo attraverso istantanei sprazzi linguistici («I paesaggi erano
come un archetto che suonava sulla mia animay). Esso confluira presto nella sfera delle
scelte. E qui che 1’impresa di Stendhal inaugura 1’andatura essenziale del dandismo,
dissociando il lirismo delle parole e trasferendolo non negli atti — dove sarebbe ancora
troppo visibile — bensi nelle loro motivazioni.

I1 tema centrale del beylismo ¢ il segreto. Ogni personaggio stendhaliano (compreso
Stendhal) prova ripugnanza nell’esprimere i propri reali sentimenti finché, posto al
cospetto dell’essere amato, non scopre che la comunicazione ¢ possibile. L’amore ¢ una
societa segreta a due.

Tuttavia, non appena gli amanti siano precipitati 1’uno nelle braccia dell’altro, una
forza irresistibile torna a separarli negando loro la possibilita di dirsi tutto e, alla ricerca
di quella felicita solo fortuitamente intravista, s’imbattono in ostacoli sempre piu
insormontabili.

In Stendhal, come in Roussel, I’allusione lirica risiede nel meccanismo complesso e
inesorabile di una macchinazione interna. A dispetto dei piani minuziosi escogitati per
impossessarsi del mondo attraverso 1’essere amato, ogni personaggio ¢ travolto da una
forza implacabile proprio quando parrebbe essere sul punto di riuscirvi. L’amore
stendhaliano, tanto piu osannato quanto piu chiaramente votato al fallimento, ¢ una sfida
scandalosa lanciata alla realta plausibile. Clelia e Fabrizio, destinati a ricongiungersi
senza mai vedersi, comunicando, attuano nella sua forma piu delirante questo assalto
diretto alla notte.

La poesia delle parole non sempre ¢ possibile. Non ¢ neppure certo che sia sempre

auspicabile. Quando affoga nell'estasi di uno di quei paesaggi alla Telemaco, in universi
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cremosi dove persino la tempesta ¢ una ghiottoneria, ¢ allora che appare 1’anti-poeta. Il

quale non solo la detesta, ma esiste in opposizione a essa.

[EPICTETE] EPITTETO. Filosofo stoico il cui nome si scompone come segue:

Pic (piccone), arnese ricurvo in ferro; uccello dell’ordine dei piciformi che perfora la
corteccia degli alberi con il becco; termine usato nel gioco di carte detto “piquet”; cima
di una montagna elevata, etc.

Téte (testa), parte del corpo che collega il collo al cuoio capelluto.

E, prima e ultima lettera del nome Epictéte.

[EPIDOTE] EPIDOTO. Angelite dell’Estremo Nord, priva di sapore ma di durezza
ineguagliabile. Chi ci restituira questi davanzali di primavera nella notte nera? Alla
disfatta delle anime solari, ancorché per tempi migliori! A Nettuno, tramite il portapenne
telescopico di Le Verrier.®! Emblema di un sofisticato volteggio passionale. Da incidere

cOon un porcospino.

[EPORNUFLER] SPORNOFFIARE. Afferrare un paziente dall’effia destra e
marcigliarlo in un’arstenia fissa tenendo I’estremita libera del suo pelin a breve distanza

dall’emorfiliere. Il verbo ¢ usato anche nel senso di disperdere i faglioni a colpi di cagni.

[L’EROTIN] L’EROTIN. Oscuri come tutto cio che, fuorché la loro maschera,
svanendo in lapilli aleatori dalle tracce flebili nella memoria ma altrove
sorprendentemente durature, si raggeli inspiegabilmente nel ghigno imperioso della sfida,
autori nondimeno di romanzi sfogliati con un entusiasmo che, per circospetto che sia, non
ha nulla da invidiare a quello che accoglie le opere immacolate del genio; vi sono, nei
fasti della letteratura, alcuni esseri che € possibile ritenere ancor piu misteriosi di quegli
Antichi che soltanto il gladio di una leggenda o I’egida di un magnifico trapasso puo
difendere dalla profanazione. Tale fu I’Erotin, vero enigma tra gli enigmi, scrittore la cui
oscurita ha del miracoloso considerato che, tra il 1891 al 1910, pubblico non meno di
settantadue volumi, senza contare quattro presunte opere postume e altre sette annunciate

di cui ignoriamo se abbiano o no visto la luce.

81 Urban Le Verrier (1811-1877) fu I’astronomo francese che individuo la posizione di Nettuno per mezzo
di sofisticati calcoli matematici.
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Fedele alle regole di quella letteratura che alcuni immaginano sulla via del tramonto e
tacciano di pornografia — definizione che, dal canto nostro, ¢ possibile estendere alla
letteratura intera, perché chi dice scrittura dice oscenita — I’Erotin non si abbandona che
di rado a digressioni psicologiche, preferendo limitarsi a descrizioni di ordine erotico di
cui gli specialisti lodano I’esattezza quanto la frenesia. E li che giace, inconsueto, il glauco
serpente della disperazione, pronto a dardeggiare la sua lingua di fuoco sul passante
notturno in cerca di volutta e a effondere il suo veleno al vento, dove si posa, come un
sospiro, la farfalla dello spasmo. Quanto alle forme letterarie, 1’Erotin non ne trascura
alcuna, vuoi adottando il modello, per eccellenza funebre, del romanzo epistolare,
autentica Vergine di ferro e degna come tale di essere esposta al Museo di Norimberga,
vuoi facendo proprio il modello flessibile e ondeggiante per eccellenza del romanzo
naturalista o del teatro, se non anche del romanzo sociale. Talvolta, spingendo al culmine
la volubilita parossista che precipita il lettore nell’alternanza delle diastoli e delle sistole,
e dedicandosi al gioco della prolissita e del confusionismo volontario in spregio ai pegni
sacrosanti che la lugubre desolazione dell’equilibrio impone allo spirito, 1’Erotin
esaurisce in un’unica opera — di dimensioni monumentali, € vero — vale a dire L ’Epopée
Gérando, tutto I’arcobaleno delle volutta condivise in uno scenario di abbaglianti palazzi
dorati.

Non contento di occultare la propria identita alle insidiose perquisizioni degli storici
letterari, il nostro autore si diletta a depistare persino 1 suoi piu fedeli lettori, coloro che,
nella segreta intimita dei loro appartamenti, hanno firmato nel sangue e nello sperma il
patto diabolico stretto tra il fervore e la Parola, patto che nessun blasfema infrange e che
rappresenta, a rigore, la conclusione insieme unica e suprema di ciascuna poesia. Pan-
pan, Trix, Zefiro, Tip-Tap, Clic-Clic, Bebe, Léna de Mauregard, Fuckwell, un Giornalista
del secolo scorso, Mercadette, tali 1 nomi spesso mediocremente fantasiosi di cui si fregia,
e di cui saremmo tentati di deplorare la poca fastosita, se la fastosita per lui non
consistesse precisamente nell’affermarsi sottraendosi, nel rendersi maliziosamente
inafferrabile ridestando nel lettore la piu avvincente delle abitudini.

Alti caratteri in porpora che emergono dalla velina come il braccio argentato e ornato
di vene sontuose dell’annegato sulle placide distese dell’oceano; copertine d’un giallo
venefico che inghiottono le parole come 1 vortici ingannevoli del mare; il cadavere ancora
adorno dei suoi anelli e dei suoi ricordi, delle sue disavventure e delle sue misere gioie
umane; i flutti che ci lasciano cogliere a fior di sabbia i titoli prestigiosi di alcune opere
miracolosamente sfuggite alla sorveglianza dei censori, quei fari capaci di penetrare con

la loro gelida luce gli abissi piu profondi delle solitudini voluttuose: Amante di suo figlio,
46



La vedova del giudice, La donna che amava i ragazzi, Madre e sultana, La donna dei
cani, 1l potere delle sottane, La mangiatrice di uomini, titoli a proposito dei quali ¢
certamente opportuno avere qualche riserva, e per il loro carattere decisamente volgare,
e per quelle curiosita malsane, sempre latenti, dell’anima del viandante, curiosita che il
minimo capriccio di una mente un po’ distratta dal reale puo evocare, come un’innocente
flanerie lungo quegli antichi quais ombreggiati da querce millenarie che costeggiano il
piu dolce ed enigmatico dei fiumi, quello che bagna i parapetti di Parigi.

Lasciamo che esegeti ostinati, spietati nel dissotterrare contro le sue inequivocabili
volonta le vestigia di una presenza umana ormai accerchiata, si dilettino in quest’attivita
che a noi ispira solo disprezzo. Da parte nostra, ci contentiamo di non contestare affatto
all’Erotin il mistero di cui si ¢ cosi meticolosamente circondato. Lo stesso pseudonimo
con cui piu abitualmente lo designiamo ci sembra piuttosto significativo per i giochi di
parole che racchiude: Erotin, air hautain: quale sfida lanciata a quell’accozzaglia penosa

di autori che si firmano con il loro nome!%?

[EROTISME] EROTISMO. Chi non ha scelto I’oscenita, riconosciuto nell’oscenita la
presenza e lo choc della poesia, e piu intimamente 1’inafferrabile bagliore di una stella,

non ¢ degno di morire e la sua morte impregnera la terra dell’angoscia bisognosa dei preti.

ERRATUM. Attentato perpetrato contro la Poesia. Es.: Dopo aver favorito
I’indifferenza, per alcuni ingiuriosa, nei confronti dei poeti, la rivista Les Temps Modernes
pubblico sul N° 10 ammirabili versi del signor Ollivier Larondde. Le anime delicate
stavano gia congratulandosi del lieto evento quando con stupore osservarono che Les
Temps Modernes, il cui alto profilo letterario € peraltro noto (o ¢ ai filosofi che tale rivista
riserva le proprie migliori trattazioni?), aveva presentato una versione scandalosamente

trasfigurata della poesia del signor Ollivier Larronde. Giudicate voi stessi:

TESTO PIRATATO TESTO UFFICIALE
al verso 13:

Seul une éclipse désaltere [’astre Seule une éclipse désaltere
au col [’astre au col

al verso 25:

8211 gioco di parole si regge sull’omofonia tra Erotin e air hautain [aria altezzosa).
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Du seul poivre la plaie séraphique se gorge Du seul poivre la plaie
seraphique sa gorge
E infine la firma!

Olivier Laronde Olivier Larronde

Si crede di avere un abbaglio dinanzi a errori grossolani commessi in un momento in
cui la Francia, risorgendo faticosamente dalle proprie rovine, sogna di ritornare in testa
alle nazioni civilizzate. Si pensa con orrore al colpo mortale che una siffatta corruzione
dei costumi letterari rischia di infliggere al nostro prestigio.

Per fortuna, la sorveglianza dell’autore non fu colta alla sprovvista. Egli pretese
immediatamente che la sua poesia venisse ripubblicata nella versione originale, e dinanzi
all’ampio moto di disapprovazione sollevato in tutto il paese, Les Temps Modernes fu
costretto a eseguire senza indugi.

Ma quale conclusione bisogna trarre dalla nota che, nel N° 13, accompagna la poesia
finalmente ristabilita nella sua versione originale, nota che, col pretesto di correggere gli
errori commessi, semina una confusione incresciosa e tale da rendere sospetta ogni
pubblicazione a venire? Si tratta di una mistificazione? Di un caso sfortunato? O, come

saremmo tentati di credere, di un piano subdolo escogitato contro la Poesia?®’

[ERUDITION] ERUDIZIONE. Per concisa che sia la nostra analisi, non dubito affatto
della sua capacita di soddisfare le nostre esigenze, con buona pace di quei pedanti che
fanno della propria prolissita un vanto. A meno di non tradirla, chi sceglie la carriera
militare non puo sottrarsi a quelle affezioni fisiche e morali che sono la vergogna della
nostra societa. Lo stesso puo dirsi del sacerdozio.

La santita spirituale di colui di cui ci occupiamo, Anatole de Fondepierre, non ¢ affatto
inferiore a quella dei suoi genitori, € se non si ¢ ancora accennato al modello di vita da
lui adottato, ¢ esclusivamente perché desidereremmo in primo luogo esprimere
fermamente la nostra rivendicazione: la sua sventura non ebbe alcuna causa vergognosa!

(Vedi Entita e Stendardo)

[ESCROCS] CIARLATANI. Se da qualche parte, nel mondo, qualcuno si sta

dedicando al lavoro di cui ci accingiamo a parlare, che lo abbandoni. Che una volta che

8 Si tratta di un evento realmente verificatosi. Olivier Larronde (1927-1965) insistette perché venissero
apportate le correzioni alla poesia in questione, e Sartre accetto, probabilmente controvoglia (A. Brotchie
(a cura di), Encyclopzdia Acephalica, cit., p. 169).
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abbia letto queste righe, lo sterminato archivio dove ¢ intento ad accumulare note e
riferimenti bruci. A rischio di gettarlo nella disperazione, noi quest’'uomo dobbiamo
avvertirlo: si ¢ dato una pena invano. La sua opera ¢ praticamente conclusa. Qualche
colpo di forbici, e via. In effetti, quest’'uomo che noi supponiamo occupato a redigere una
Antologia della stupidita umana, non ha avuto alcuna possibilita di trovare, né trovera
mai, niente di piu stupido, di piu abietto, di piu vomitevole di cid che si € scritto su Kafka
e la sua opera da quando ne ¢ iniziata 1’esegesi. Raccolga pure comodamente i commenti
di Max Brod, di Klossowski, di Carrive, di Marthe Robert, di Marcel Leconte, di Frangois
Léger, di Groethuysen e di un mucchio di altri che dimentico. Gli garantisco che avra
riunito, nel minimo numero di pagine, e con un titolo squisitamente appropriato, il
massimo dei testi rappresentativi dell’infamia piu insulsa che si possa immaginare. Per di
piu, nel momento in cui gli porgiamo amichevolmente tale consiglio, siamo ancora ignari
di come sara I’opera del Signor André Barrault tratta dal Processo, opera di cui il Signor
Jean-Louis Gide si propone di offrire un prossimo spettacolo all’egregio pubblico
letterato del Théatre des Ecuries Mondaines. Ma, anche su questo fronte, ogni speranza ¢
permessa. Le illustrazioni dell’edizione americana del Processo (opera di un certo Georg
Salter, che sarebbe ingiusto non citare nel nostro albo d’onore) ci lascerebbero intuire cio
che ci aspetta, se non lo sapessimo gia perfettamente. Ahim¢, i giorni della rabbia
esplosiva sembrano lontani e, la sera della prima del Processo, nessuno fara piovere sugli
intellettuali in prima fila una flotta di foglietti volanti recanti quest’ammonimento
necessario: «Vietato depositare rifiuti in prossimita di Kafkay.

Ah che disgrazia che Dio non esista! Con quanto fervore lo ringrazierei per aver reso
Lewis Carrol intraducibile, ¢ Roussel francamente insostenibile! Com’¢ dolce pensare
che la Signora Marthe Robert tralascera di dedicarsi, con quell’erudizione che completa
la sua forte cultura filosofica, a Jabberwock o alle canzonette di Furdet per estrarne del
midollo kierkegaardiano! E sempre fastidioso e malsano avere dei porci nel proprio
salotto, ma vedere la Signora Marthe Robert contare i peli alla bestia della sinagoga ¢
decisamente disgustoso.

E soprattutto: non abbiamo mai chiesto nulla a questi mascalzoni! L’ineffabile Max
Brod non ha bruciato le opere di Kafka. Fantastico, tante grazie. Ma, a quanto pare, questo
gli concede il diritto di tenere per s€, finché lo reputi opportuno, qualche capitolo non
terminato del Processo, di rimuoverne due da Amerika e, all’occorrenza, di permettersi
qualche piccolo rimaneggiamento ove ritenga necessario. E dire che proprio a questo
cretino (rispetto al quale il Dottor Watson, il perfetto idiota che ha fatto da Eckermann a

Sherlock Holmes, figura come il piu raro e distinto dei geni) ¢ stato dato il privilegio di
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condividere la vita di Kafka! E senza capirci niente! Un’impresa sconcertante. Ma
dobbiamo nondimeno ringraziare Max Brod per una confessione a dir poco eloquente. Il
bastardo si ¢ tradito e, con sé, ha coperto d’ignominia tutti quanti, in futuro, si sarebbero
abbattuti su Kafka allo scopo di distruggerlo per motivi personali e vergognosi.

Leggete bene, e non dimenticate mai:

MAX BROD. Postfazione al Processo — Gallimard, p. 275, rigo 21, ¢ posto tra
parentesi: (senza averlo mai detto).

Ed ecco la frase intera:

Se tuttavia la rinnego [la sua opera], fu soprattutto a causa di alcuni dispiaceri
che lo spinsero a sabotare sé stesso e lo avviarono al nichilismo in materia di
pubblicazione, ma anche, indipendentemente, perché (senza averlo mai detto)
egli voleva che la sua opera fosse all’altezza delle sue inquietudini religiose...

Egli non I’ha mai detto, e noi non ve lo lasciamo dire, banda di filosofi chiericali, di
poliziotti orbi, di sergenti letterati! Cosa vi ha fatto Kafka, dopotutto? Non ci avete capito
nulla, non potete capirci nulla, né, fortunatamente, dovrete fare alcunché in questo mondo
in cui non rischio di incontrarvi. Era davvero necessario che spingeste le cupe meraviglie
del mondo di Kafka — mondo che, attraverso canali sotterranei, comunica con quelli di
Roussel e di Carroll — sotto il rullo compressore della vostra stupidita? Perché, oh perché
non avete esercitato le vostre doti esegetiche su Bernanos o Germaine Beaumont, che
offrono opportunita ben maggiori? Ammettete che v’e ragione di lamentarsi quando si
vede un certo Signor Carrive scrivere nella propria prefazione a una traduzione piuttosto

mediocre de «La muraglia cinese» le seguenti gentilezze:

I frammenti che ci restano rivelano uno degli aspetti che hanno tenuto
impegnato il pensiero di Franz Katka con un’intensita particolare: ’'Uomo alle
prese con il Trascendente, vale a dire nel periodo nietzschiano della “Morte di
Dio”, e dunque, in certa misura, alle prese con la negativita del Trascendente.
Perché, in Kafka, Dio resta innominato € non si mostra (o0, come in questo caso,
lo fa impercettibilmente, attraverso oscure allegorie).

Ah si, puo ben dirlo, Signor Carrive, che il suo Dio resta innominato. Ma dovrebbe
davvero spiegarci perché, quando si fa uomo e scende dal Castello, ¢ verosimilmente con
I’intento di proporre per iscritto alle fanciulle del villaggio di farsi inculare. E un gran

peccato che Kafka sia morto: quanto si sarebbe divertito, persino lui che non doveva

ridere cosi spesso (per forza, con Max Brod sempre al suo fianco!), leggendo:

Siamo ben consapevoli dell’impermeabilita dello spirito cinese alla
Rivelazione e a qualsivoglia teologia; siamo consapevoli del suo realismo
dell’Essenziale, il quale, del resto, va di pari passo con il suo formalismo.
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Altrettante ragioni per la presente affabulazione... Grazie alla sua antichita, la
Cina confina con le origini stesse del Tempo, mentre in virtu della sua immensita
si confonde con lo Spazio. Il Trascendente (I’Imperatore e Pechino) sembra
perdersi in queste due Infinita.
Il signor Carrive, cinese ad honorem, & d’altronde capace di superarsi da sé. Non

invento nulla di quanto segue:

Veniamo quindi all’Imperatore e alle Leggi, al “Consiglio dei Capi” e al
nichilismo rivoluzionario delle giovani generazioni in particolare: metafore
quasi bibliche, osservazioni in cui si direbbe passi il soffio di Joseph de Maistre!

Joseph de Maistre! Kafka!! Insieme!!!

Si potrebbe ridere, o piangere, o andare ad ammazzare il Signor Carrive.

Ma dal momento che il Signor Carrive ¢ un familiare di De Maistre, ¢ meglio sperare
che un soffio di Joseph de Maistre — un peto, piu verosimilmente — venga ad asfissiare il
Signor Carrive prima che costui abbia il tempo di procreare. In attesa di questa felice
pulizia, rendiamogli grazie per averci insegnato il nome dell’ingegnoso Signor H.-J.
Schoeps. Nota 6 della suddetta prefazione, p. 14:

(6) Vedi in La Metamorfosi, Gallimard Edizioni, il racconto «Il cruccio del
padre di famiglia». Come ha fatto notare H.-J. Schoeps, il padre di famiglia in
questione ¢ Dio.

Vediamo, dunque: il padre di famiglia ¢ Dio, parimenti il Signor Schoeps, Odradek

senz’altro, e di conseguenza anche il fu Signor Carrive!

Occorre del fegato per reggere porcherie del genere. Le ho qui, dinanzi a me, sulla
tavola, appiccicate a Kafka come pidocchi disgustosi su una capigliatura da sogno. Kaftka
¢ mio... no, € mio... se non le dispiace... dopo di lei... non spinga, ce n’¢ per tutti, persino
per la Scienza Cristiana... non occorre che ti spieghi, che ti svisceri i contenuti formali...

Per leggere quelli che sono 1 piu bei testi di Kafka, bisogna forse sfogliare una
Introduzione alla lettura di Kafka della Signorina Marthe Robert. Il senso dell’educazione
e la galanteria che mi appartengono, il timore di farle pena o che ella mi disprezzi mi
proibiscono di dire tutto il bene che penso della sua opera eminentemente conciliante.
Non posso che riporla accanto a quel tomo di grande utilita contenente una introduzione
in prosa francese alle poesie di Mallarmé. Grazie, Signora Marthe, ci sono doveri da
rendere all’'umanita. Grazie di spiegarci — ¢ cosi piacevole quando il prof si rivolge

affabilmente ai propri allievi — che

All’interno dell’opera di Kafka, «Nella nostra Sinagoga» rappresenta una vera e
propria leggenda dell’amnesia.
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che:

La Béte a la face monstreuse . . . c'est la grande pensée oubliée que I'homme
a rejeté loin de lui. [La Bestia dal volto mostruoso... ¢ il grande pensiero rimosso
che I’'uomo ha respinto lontano da sé]

Ritengo peraltro si debba leggere rejetée.

Eppero mi dica, Signora Richard, quel bastone di cui si arma il nonno del sagrestano
per cacciare I’animale cos’¢, esattamente? Dovrebbe alquanto insospettirla, non trova?
Ah, questa generazione non legge piu Freud, ¢ evidente! A parte questo, comunque, non
le sfugge nulla, né cio che rappresenta il Signor de Poiton in «Ospite nella casa dei morti»,

né il fatto che Kafka

ha tratto il soggetto del racconto [Lampade nuove] dalla sua esperienza di
impiegato in una compagnia assicurativa che gli rivelo, in qualche modo, I’altra
faccia del mondo del lavoro.

Ed eccoci al lavoro!

D’accordo, il mio comportamento non ¢ divertente, ma non stato io a cominciare. Lo
ripeto: Kafka non aveva fatto davvero nulla a tutti questi pedanti incapaci di comprendere
il significato della parola «sogno». Allo stesso modo, ¢ possibile leggere, senza aver
voglia di urlare infine un bel “merda!” per sfogarsi, la prosa del Signor Klossowski in
veste di prefatore ai Diari? Ma dove vanno a pescare tutto questo? Dove insinuano di
averlo letto, in Kafka? Che sfornino pure 1 loro testi, pustolosi infestatori d’acquasantiera

che non sono altro!

I Diari di Kafka sono anzitutto 1 diari di un malato in cerca di guarigione. Non
di un malato che si confonde a poco a poco con la propria malattia, come
Nietzsche, lucido e delirante a un tempo: Kafka non ammette la tragedia come
soluzione. Piuttosto, egli ambisce alla salute per la piena espansione delle risorse
avvertite dentro di sé... Tutta 'opera di Kafka respira 1’attesa del regno
messianico. Per lui tanto la guarigione quanto il godimento giustificato dalla
salute coincideranno con I’avvento del regno, e, dal momento che il regno non ¢
ancora venuto per nessuno, nessuno potrebbe sovrastimare cio che ancora sfugge
a tutti: solo allora, la salute sara santita.

Siate onesti, ammettete che, per trovare questo in Kafka, occorre prima mettercelo. Ma
non vi sono leggi per impedire ai Klossowski®* di fare i propri bisogni religiosi dove lo

ritiene opportuno. E c¢i sono cinquantatré pagine come questa, che si concludono con una

8 Del medesimo individuo, Sade prossimo mio. (NdA)
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strofa meravigliosamente ottusa su Don Chisciotte e Sancho Panza! In fin dei conti ...
Galliffet® muore comodamente nel suo letto. ..

«La colonia penaley ¢ ora tradotto in francese svizzero... Ma no... Non ho la forza di
aprire il libro... E legato a un momento veramente straordinario della mia storia
personale... Non mi ¢ possibile tollerare oltre... Kafka 1’ebreo, Kafka candidato al
matrimonio, alla santita, Kafka che attende il Messia o Zarathustra, Kafka
esistenzialista... Coraggio, un ultimo sforzo... Peschiamo a caso nel mucchio ancora una
volta. Ecco la conclusione di un certo Francois Léger al proprio pezzo «Da Giobbe a

Kafkay» (Cahiers du Sud, marzo-aprile 1945):

Non si puo vivere, hic et nunc, nel Regno del Padre; non ¢ possibile possedere
Dio, n¢ esserne totalmente separati. Il Figlio introduce la separazione da Dio e,
allo stesso tempo, il suo possesso, il peccato e allo stesso tempo la redenzione;
I’angoscia, e allo stesso tempo ’accettazione del destino; il tempo e con esso
I’eternita. Questa simultaneita costituisce la Fede.

L’uomo non puo mai asserire di avere Fede. Il Cristo apporta forse all’uomo
qualcosa di diverso da un’attesa — I’attesa di Kafka?

Dopodiché, non resta che scrivere un’interpretazione di Kafka che abbia come base
I’ornitologia, o — perché no? — la filatelia. Faro in modo di dimostrare che Amerika (a
esclusione dei due capitoli evidentemente giudicati osceni da Max Brod, e pertanto da lui
stesso rimossi) rappresenta — € davvero il caso di dirlo — 1’appassionata ricerca di un taglio
da 2 centesimi verde, in perfette condizioni e non soppresso, del Capo di Buona Speranza.

Dopo aver rimestato a piene mani nel letamaio dell’idealismo, ritengo che la cosa
migliore sia ora cedere la forca al mio carissimo amico, il Reverendo Charles Luterwidge
Dodgson. Che sia lui a rispondere, una volta per tutte, agli scapolari pidocchiosi
menzionati piu sopra. Sono consapevole che questa replica altéra sia ben oltre le loro
capacita di comprensione, e che le righe che seguono cominciano a essere piuttosto note.

Ma non le si potrebbe citare troppo spesso, e cid contribuira a rinnovare 1’atmosfera:

In un bel giorno d’estate, passeggiavo solo lungo il pendio di una collina.
D’improvviso mi si affaccio alla mente un verso, unico e solo: “Perché, vedete,
quello Snark era un Boojum”. Allora non compresi quel che cio volesse dire, né
oggl mi ¢ piu chiaro, quantunque lo annotai. Dopo qualche tempo, mi sovvenne
il resto della strofa, di cui quel verso risulto essere 1’ultimo. E cosi, a poco a
poco, in momenti indefiniti nel corso dei due anni seguenti, il resto della poesia
si ricompose da sé, con quella strofa posta in chiusura. A partire da allora,
periodicamente, cortesi sconosciuti mi scrivono, supplicandomi di rivelar loro
se “La caccia allo Snark sia un allegoria, se celi qualche lezione morale, o se non

85 Gaston de Galliffet (1830-1909) fu un generale francese coinvolto nella brutale repressione, operata dalle
truppe di Versailles, della Comune di Parigi (1871).
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sia piuttosto una satira politica”. E per tutte le domande di tal genere, non ho che
una risposta da offrire: “NON LO SO!”.

REPUBBLICA FRANCESE

Anno

NO

Liberta — Uguaglianza — Fratellanza

PERMESSO DI VIVERE VALIDO UN ANNO

I1 Prefetto del dipartimento di............c.ooeiiiniiiiii i,

Visto il decreto del 23 maggio 1946 recante norme relative all’esistenza dei soggetti
sottoposti alla nostra sorveglianza e in particolare 1’articolo 9;

Visto il parere favorevole dei dipartimenti di sanita, censimento e polizia;

Concede a condizione di una rigorosa osservanza delle istruzioni elencate a tergo il
presente Permesso al Sig.........oouiiiiiiiiiii

natoil ................. : R

Professione: ...... ..o,

NazIonallta: .....ooei e

Modalita di acquisizione della cittadinanza: filiazione, matrimonio, naturalizzazione
(barrare le opzioni inutili).

N° del Permesso di Vivere del congiunto (s€ presente): ........oocevvevveneenneennnnnnn.

N° dei Permessi di Vivere dei figli (se presenti): .......c.ovvvviiiiiiiiiiiiiiinnnnnn...
Luogo di residenza al momento della concessione del Permesso:

Validita terTitoriale: ..o ettt e e

N° del certificato medico: .................. N° del documento d’identita: ..................
NF° della tessera elettorale: .................. NP° della tessera annonaria: .....................
N° di previdenza sociale: ................... Posizione militare: .............

CONNOTATI E CONTRASSEGNI SALIENTI

Taglia: .......... Peso: ............ Naso: Dorso.......... Base............
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Capelli: ......ooooviiiii, Dimensione: ......... .....ooevennennn..

Baffi: ... Gruppo sanguigno: ....................
Occhi: cvviiiiiii Indice cefalico: ..............ooeuenntn.
Carnagione: .........oevivieiiiieiieiiiaann Forma generale del volto: .......................

N Te7e s VI 0T 8y B (o10) F21 o RS

Impronta digitale: Firma del titolare:

11 Prefetto del dipartimento di .........

Apporre qui il timbro mensile

GFMAMGLASOND

Facsimile del Permesso di Vivere (recto), vedi Emancipazione.

NOTA

I. 11 Permesso di Vivere ¢ concesso per un solo anno e risulta valido unicamente se
reca il timbro di controllo del mese in corso. Il rilascio del Permesso non garantisce
necessariamente la sua convalida nel corso delle verifiche mensili successive, dal
momento che le Commissioni di sorveglianza restano libere di statuire senz’appello se
sussistano ragioni tali da giustificare il ritiro del Permesso.

IT. 1l titolare dovra disporre in qualsiasi momento del proprio Permesso e presentarlo
a ogni requisizione degli Agenti preposti, nonché alle persone che lo ospitano o presso
cui egli alloggia a qualsiasi titolo, gratuitamente o per concessione di locali in affitto,
essendo suddetti Agenti tenuti a verificare la validita del Permesso e a denunciare seduta
stante, sotto pena di gravi sanzioni, qualsiasi soggetto non in regola.

II. Gli stranieri della categoria A saranno sottoposti a verifiche settimanali. Gli
stranieri della categoria B, comprendente i cittadini dei seguenti Paesi: Albania, Bulgaria,
Grecia, Ungheria, Italia, Polonia, Romania, cosi come i cittadini americani neri (in virtu
della convenzione franco-americana del 28 ottobre 1946) e tutti i cittadini dell’Unione
Francese residenti all’estero potranno ottenere unicamente Permessi di Vivere provvisori
che saranno tenuti a far timbrare quotidianamente.

IV. Qualsiasi persona cambi domicilio o residenza, anche all’interno dei confini del

municipio, dovra, prima della partenza, far vidimare il proprio Permesso di Vivere dal
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Commissario di Polizia (in assenza di questi, dal Sindaco), indicando con esattezza il
luogo in cui si rechera e precisando le ragioni del cambiamento. Gli spostamenti, anche
temporanei, al di fuori del dipartimento abituale di residenza non saranno autorizzati che
in seguito all’ottenimento, da parte dell’interessato, di un Permesso di Vivere in ciascun
dipartimento attraversato per raggiungere la propria destinazione. Qualsiasi persona, sia
pure in transito, verra trovata all’interno dei confini territoriali di un dipartimento e non
potra produrre un Permesso di Vivere concesso dallo stesso dipartimento sara considerato
privo di ogni Permesso di Vivere.

V. I genitori sono invitati a munire i propri figli, alla nascita, di un regolare Permesso
di Vivere. Nessun bambino di eta superiore agli otto giorni potra sfuggire alle sanzioni
previste dalla legge se trovato senza Permesso di Vivere personale, non potendo
quest’ultimo essere sostituito in nessun caso da quello dei genitori.

VI. Qualsiasi persona che, per motivi di salute, non abbia potuto recarsi a far timbrare
il proprio Permesso di Vivere ¢ tenuta a munirsi di un certificato medico convalidato dal
Commissario di Polizia (in assenza di questi, dal sindaco). Gli interessanti sono al
corrente del fatto che visite di controllo a domicilio saranno effettuate da parte di Agenti
autorizzati a qualsiasi ogni ora del giorno e della notte.

VII. Ciascun cittadino francese sprovvisto di Permesso di Vivere o il cui Permesso di
Vivere non risulti in regola sara passibile di pena capitale eseguibile immediatamente a
spese dell’interessato, senza pregiudizio delle altre pene previste dall’articolo 486, § 12

del Codice penale. Gli stranieri, inoltre, saranno soggetti a espulsione.

Facsimile del Permesso di Vivere (recto), vedi Emancipazione.

ESENPLUSH o ESENPLOSH (Kaspar van), detto il Vecchio. — Pittore di storia, di
genere e di ritratti, nato probabilmente a Bewewyck intorno al 1596, morto a Hoogeven
dopo il 1649. Le opere di questo artista sono spesso confuse con quelle di Joost Esenbeck.
Secondo alcuni autori, sarebbe addirittura possibile che Esenplush ed Esenbeck non siano
mai esistiti, e che 1 quadri riportanti i loro nomi nelle collezioni e nei musei si debbano al
pennello di Johan Osenplick, detto il Coccodrillo di Haarlem. Tuttavia, la Signorina
Lapompe, nel suo sapiente studio dedicato a Esenplush (Jahrbuch der kunsthistorischen
Sammlungen des allerh. Kaiserhauses, Vol XXXVI, quaderno VI, 1916), mette in rilievo
le analogie stilistiche (contorno curvilineo dei drappeggi, globo degli occhi sporgente,
mascella squadrata) che accomunano Esenplush a Rafael Sanguineto, e conclude che 1

due pittori siano di fatto la medesima persona. Per sfuggire alle persecuzioni religiose, in
56



tenera eta, Esenplush sarebbe scappato dai Paesi Bassi per stabilirsi nei dintorni di
Mantova. La Signorina Lapompe riconosce formalmente il suo stile in un retablo della
chiesa di San Francesco di Metesila: “Magistrati che giocano a carte con alcuni mercanti
di fiori in una taverna, sorpresi dalle loro mogli durante il servizio divino”. Distanziandosi
dall’opinione della Signorina Lapompe de Beaugremard, il Professor Jolilooloo e 1’ Abate
Requin sono inclini a riconoscere in Esensplush un artista del Nord, saldamente legato
alla propria tradizione iconografica ma avente nondimeno subito, in una certa misura,
un’influenza italo-franco-catalana — influenza d’altronde desumibile dalla geometria delle

forme a imbuto piu che dalla canonicita dei personaggi.

[ESPRIT] SPIRITO. Lo spirito fu creato nel tempo in cui gli antenati comunicavano,
comuni cava no, lo spirito della vite e della vita sorgeva. Il primo che ebbe /o spirito san
t’ho, ebbe lo spirito santo e cinto, poiché lo spirito di vita atto a creare, cre har e, non
doveva esser visto. La vergine fecondata, fatta coda ondata, si trovo riempita di santo
spirito, di san t’ho spirito. Coloro i quali sono nati dalla donna, come Gesu, sono stati

concepiti, ¢ ‘oncie piti, con c’e piti, dall’opera del Santo Spirito.

[ESQUIMAU] ESCHIMESE. Il saggio eschimese ¢ colui che ha atteso pazientemente
la meta del ventesimo secolo per passare dal loggione ai palchi di prim’ordine. Domani i
Grands Boulevards, passando da Fort-Youkon, per sei mesi sotto illuminazione ad
acetilene, con i suoi mostruosi bordelli — «L’Orsa Maggiore», «Al vecchio Giona» — dove
vanamente s’inseguira 1’autoctona bellezza, idolo macerato nell’urina.

A meno che... Non occorre disperare per veder nascere, conformemente alla profezia,
a partire dal momento in cui il globo terrestre sara sfruttato al di la della linea che
congiunge Nounivak a Farewell, una corona boreale, vale a dire un’immensa aurora
boreale permanente capace non soltanto di illuminare, ma anche di riscaldare, ¢ il cui
primo effetto sara quello di far divampare la foga sul pianeta in tutta la sua potenza. |
gracili sistemi umani si sgretoleranno da ogni parte. Una delle civetterie della corona
boreale consistera nel manifestarsi e farsi udire attraverso le finestre della sala riunioni
del Comitato degli scrittori di Leningrado (Cfr. il dipinto di Magritte, “Un panico nel
Medioevo™).

Da sempre predestinato al Fenomeno futuro, 1’eschimese dagli occhiali d’avorio in una
tempesta di neve sempiterna ¢ I’artista-scultore, I’incisore, il poeta — colui il quale, piu di
chiunque, ci fa precipitare «nell’oblio di esistere in un’epoca che sopravvive alla

bellezzax. Si sa poco — cosa si sa mai? — del significato e persino dell’uso dei diversi tipi
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di maschere eschimesi — tutte magnifiche, dotate di uno straordinario potere magnetico
oltre che della capacita di eclissare ogni altro esempio dell’arte dell’immaginazione,
dall’antichita ai giorni nostri. Tutt’al piu, si puo avanzare timidamente 1’ipotesi che molte
di queste maschere, svincolate da esigenze di carattere religioso, siano state concepite allo
scopo di provocare una reazione al limite tra 1’ilarita e la paura e che, inoltre, siano state
oggetto di tornei di humour noir tra i diversi villaggi. Gli europei, colpiti negli ultimi
tempi da inverni oltremodo rigidi, avrebbero molto da guadagnare dall’assunzione di una
simile ottica, poiché essa permetterebbe loro di stabilire una precisa discriminazione tra
ci0 che, da questo punto di vista, durerebbe e non durerebbe.

Non durerebbe:

Durerebbe:
“Gli allegri commedianti” di Henri Rousseau; L’Obelisco; il nastro di Mdbius; La
dragona di Alfred Jarry; ’aye-aye (o il bradipo); il numero di Avogadro, Main Forte di

Benjamin Péret; la griffe volante di Marcel Duchamp, etc...

[ESSENCE] ESSENZA. Sostanza estremamente volatile estratta dai libri religiosi e
filosofici. Secondo autori recenti, 1’essenza non € ma accade. Si dice anche che essa
essenzifichi, poiché non si da tregua finché non abbia censito i suoi sensi. Questo, lo si
sente, non avviene senza ferire quell’innocente che pensa o tenta di pensare incensando

la conoscenza.

[ESSOR] VOLO. Prima d’intraprendere un viaggio aereo con I’obiettivo di osservare
un punto radiante, ¢ bene assicurarsi, attraverso la risoluzione di un triangolo orario, che

quel punto della volta celeste possieda, al momento della sua massima elevazione sopra
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I’orizzonte, una distanza zenitale sufficiente. In caso contrario, sara necessario lanciare il
pallone astronomico da una stazione piu vicina all’equatore.

Due precauzioni risultano indispensabili. La prima ¢ dotare I’areostato di una piccola
lampada elettrica portatile della potenza massima di un quinto di candela, al fine di
illuminare il disegnatore che traccia le traiettorie senza privare il suo occhio della squisita
sensibilita che acquisisce nell’oscurita.

La seconda ¢ diminuire, per quanto possibile, quel che potremmo definire I’angolo del
pallone, cio¢ I’ampiezza del piccolo cerchio che circonda lo zenit e occupa una parte della
sfera celeste. Conferendo ai palloni astronomici la forma di una pera, allungando i cavi
di sospensione vantaggiosamente, il Signor Besangon ritiene di poter costruire palloni
astronomici il cui angolo non raggiunga i 20°.

L’esperimento ¢ riuscito perfettamente la notte del 14 novembre. Sebbene il cielo sia
stato osservato da innumerevoli stazioni, il punto radiante ¢ stato intercettato
esclusivamente a bordo del pallone “Alliance”. La delusione ¢ stata generale lungo una
banda che attraversava obliquamente 1’intera superficie terrestre. A Parigi, la nebbia era
insolitamente opaca, ma non arrivava a 200 metri di profondita. E in effetti, arrivando
nella zona in cui il cielo era d’una purezza mirabile, 1 tre passeggeri aerei della navicella
“Alliance” hanno notato, con stupore, che la chiesa del Sacro Cuore e la Torre Eiffel

emergevano come due peni nerastri dal mare di vapore.

[ESTAFETTE] STAFFETTA. La bicicletta sara impiegata non soltanto per il servizio
delle staffette, ma anche per permettere alle divisioni di fanteria di evoluire con la
cavalleria aumentandone la potenza mortifera. A sua volta, la Germania prevede di usare
1 nuovi mezzi di locomozione per il trasporto di artiglieria € munizioni di sua proprieta.

Una delle fabbriche d’armi piu ingegnose della nostra epoca, la compagnia Maxim,
ha appena condotto in Inghilterra un tentativo tra 1 piu interessanti: la produzione di un
cannone-triciclo. Si tratta di un triciclo tandem, azionato da due cannonieri, il cui
retrotreno porta due cannoni Maxim completi di affusti e munizioni. Il peso totale del
veicolo ¢ di circa 150 chili. La prospettiva di trainare un carico cosi pesante farebbe
storcere il naso a piu di un ciclista. Tuttavia, una volta adattato un meccanismo
soddisfacente per il sistema, si avra un apparecchio in grado di offrire servizi notevoli, e
per di piu capace, in circostanze urgenti, di trasportarsi in avanti sulle ruote con una
velocita fulminea che non ci si potrebbe attendere dai cavalli.

Per sparare, il pezzo viene posizionato su un supporto a forma di treppiede, che puo

essere piegato per il trasporto. Un solo cannoniere ¢ sufficiente a condurlo. Egli se ne sta
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seduto su un sedile fissato sul braccio posteriore del treppiede; questo ricorda un poco
I’antico archibugio e il suo supporto.

Una delle peculiarita piu notevoli della mitragliatrice Maxim ¢ che, partito il primo
colpo, il fuoco puo continuare automaticamente e senza interruzione, mentre il cannoniere
non deve far altro che reggere I’arma e tenere il dito costantemente premuto sul grilletto.

In effetti, un meccanismo ingegnoso sfrutta la forza del rinculo per aprire la culatta,
estrarre il bossolo della cartuccia bruciata, introdurne uno nuovo e sparare.

Per evitare il surriscaldamento, la canna dell’arma ¢ racchiusa in un manicotto riempito

d’acqua.

[ESTHETIQUE] ESTETICA. Oltre alle prerogative della religione e della morale,
essa ha ereditato — ma nessuno lo ha compreso davvero — anche quelle della sovranita
politica. Naturalmente, in ragione di queste nuove responsabilita, 1’attivita estetica non ¢
al momento sostenibile: la posizione dell’art pour [’art & insostenibile, poiché, di fatto,
consiste nell’abbandono di ogni responsabilita; la posizione della militanza ¢
insostenibile, poiché, di fatto, subordina la vita sensibile — la quale non puo avere altro
scopo che la vita sensibile — a qualche attivita utile. Ma I’orecchio non ¢ avvezzo a una
tale verita: «non vi ¢ nulla di superiore all’intensita dell’emozioney, perché quest’ultima

viene confusa con un gusto deliquescente, e non gia colta come un’esigenza.

[ESTIME (Navigation a 1’)] NAVIGAZIONE STIMATA. Il comandante in seconda ¢
salito sul ponte; non era il suo turno, non lo attendevo e il suo arrivo mi ha sorpreso. Mi
ha condotto lungo il corrimano, e dalla sua capigliatura scarmigliata e dai suoi occhi gonfi
ho dedotto che si fosse appena svegliato; gli ho domandato perché lasciasse la sua
cuccetta nel cuore della notte, ma lui mi ha risposto: «Non dormivo, capitano, non
dormivo. Mi scusi, non chiudo occhio da quindici giorni, vorrei parlarle, ma non qui». Il
timoniere era sulla rotta, ho detto al primo tenente di cercarmi nella cabina per qualsiasi
imprevisto, quindi siamo scesi, il secondo e i0. Non amo che le persone restino senza
dormire per quindici giorni a bordo del Valdivia, soprattutto quando hanno delle
responsabilita.

Il mio secondo € un uomo molto magro e molto alto, con una folta barba nera. Questo
per dire che sono stato molto sorpreso quando, anziché parlare, egli € scoppiato in lacrime.
Si tratta di un uomo che non beve mai. Egli piangeva senza alcun riserbo, ero io a sentirmi
a disagio, ma quando, d’un tratto, s’¢ gettato a terra alle mie ginocchia, non sapevo

davvero piu dove mettermi. Era un vecchio amico, ho provato a risollevarlo. Avrei potuto
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spazientirmi, ne sarei stato in diritto. Ma, in un tempo lontano, abbiamo amato la stessa
donna... Non ha mai ottenuto alcuna nomina di rilievo... Mai il comandante di un cargo
misto si ¢ ritrovato in una posizione tanto imbarazzante, ma ho agito veramente con
grande correttezza. Sono tornato a sedermi sulla poltrona, come a concedergli tacitamente
il permesso di restare inginocchiato finché lo avesse desiderato. Infine, dopo essersi tirato
su, mi si ¢ avvicinato a occhi bassi, mi ha stretto forte la mano e ha detto: «Capitano, vi
ho ingannato, la stiva numero quattro ¢ piena di cinesi».

Lo guardavo a bocca aperta, egli ha iniziato a parlare molto velocemente, come un
uomo che, al culmine dello sforzo, lasci cadere sacchi di cemento.

Ecco cos’¢ la vita. Quarant’anni di stima da parte degli armatori e all’improvviso ci si
ritrova a trasportare cinesi a propria insaputa.

«Si, si, € vero, capitano, ma non ¢ colpa mia, glielo giuro. Il mio unico torto — ed ¢
immenso, lo riconosco — ¢ di non averla avvisata prima. E stato I'uomo della cella
frigorifera a organizzare il tutto, insieme al commerciante di navi di Banjoevanjie. E per
questo che le piastre messicane volavano allo scalo di Mormigao, tanto da rendere
necessario 1’intervento di due uomini per riportarle a bordo. Furberie, nient’altro che
furberie. E adesso la cala numero quattro ¢ piena di cinesi, di vivi, di morti nelle loro
casse da morto, di casse da morto vuote per i vivi quand’essi saranno morti, una vera
infestazione. Per di piu, dopo la gran fatica che avevamo fatto per stivarlo, hanno buttato
via tutto il riso patna, e con esso il falso ponte di generi vari. Tra ’altro — lo suppongo,
non 1’ho visto fare — devono aver spostato il carico da qualche parte per disporre di uno
spazio in cui infilare i cinesi. Dev’essere accaduto poco prima dell’arrivo, 10 non visto né
sentito nulla, ma neanche lei, capitano: saranno stati senz’altro molto cauti. Neppure 1
cinesi ho visto imbarcare, e ci0 non significa che non siano a bordo. Tutto ha avuto inizio
dopo Mormigao, la mia cabina ¢ molto vicina alla cala numero quattro, cosi ho potuto
udirli dall’altro lato della paratia — a proposito, capitano, non intendo lamentarmene, ma
quella non ¢ affatto una cabina da secondo tenente. Inizialmente, avevo creduto si trattasse
di topi. Squittivano tutta la notte, trascinando sulle palanche sacchi di foglie morte. Poi,
la terza notte, dall’odore che proveniva da una fessura del muro, ho capito che si trattava
di cinesi, di topi gialli. Da quindici giorni, quando non sono sul ponte, resto con 1’orecchio
incollato alla paratia, anche durante il giorno, e ascolto. E ora mi domando come abbia
potuto restare tanto a lungo senza accorgermene. Ma cosa avrei potuto fare, tutto solo? E
se ’avessi avvisata, sarebbe stato peggio, perché lei avrebbe immediatamente fatto aprire
la stiva della cala quattro, € se non vi si fossero trovati i cinesi (sono talmente scaltri!),

sarei passato per un pazzo, un pericoloso pazzo inadatto a mantenere il ruolo da secondo
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tenente a bordo del Valdivia. E tuttavia essi sono li, li sento continuamente e ovunque io
sia, persino da qui li sento parlottare in cinese a gran velocitd. Nessuno a bordo ¢ al
corrente della situazione, tranne, certamente, I’'uomo della cella frigorifera, ma lui
neghera tutto finché possibile, e intanto quelli sono 1a, capitano, hanno riorganizzato tutta
la cala alla loro maniera! Hanno persino un piccolo tempio, davanti al quale sono disposti
bastoncini ardenti, un vero orrore! Ma cosa meditano? Cosa tramano nella loro oscurita?
Perché ho avuto tanta paura di rendermi ridicolo, capitano, perché non ho osato parlare
prima? Troppo tardi, ormai. Prenda pure i provvedimenti che desidera, accetterdo ogni
cosa. Vado a dormire, finalmente, e che si taglino pure il collo, e che urlino, dall’altro lato
della paratia: non sara questo a svegliarmi, d’ora in poi».

Detto fatto! Sbarazzatosi del suo tormento, egli dorme da tre giorni, ancora abbigliato,
con segni di lacrime sulle guance e lungo la barba. Quanto a me, percorro il ponte senza
darmi pace, e non oso piu guardare la poppa del Valdivia. Ho fatto raddoppiare gli angoli
dei ferzi di ogni galeotta, nessuno ha compreso perché. Ho paura di cedere alla tentazione.
La vista di un cinese mi rende folle e ce ne son forse trecento, 1i dentro? Lo scoprird a
destinazione. O piuttosto, se mi sara possibile, non vedrd nulla. Chiudero gli occhi, il
meccanico della cella frigorifera fara sbarcare i suoi cinesi furtivamente, nessuno sara al
corrente dell’accaduto. Il secondo tenente ¢ pazzo, due soli uomini non sarebbero mai
stati in grado di svuotare una cala senza attirare 1’attenzione. Il riso ¢ ancora li, questo ¢
certo, non ¢ possibile che lo abbiano mangiato tutto.

Nel cuore della notte, certo di non esser visto, mi avvicino alla cala quattro e,
chinandomi, avvicino I’orecchio ai pannelli, ma non odo nulla, assolutamente nulla. Forse
non c’¢ alcun cinese nella cala. In fondo, il secondo tenente non li ha mai visti, anche se
¢ a tal punto perspicace... € i0 non ho nessuno con cui lamentarmi. Tutto cio ¢ triste,
scoraggiante. Mi alleggerird I’animo una volta che avremo lasciato Vancouver. Dove altro
potrebbero andare? Allora, solo allora faro aprire la cala.

Ma Vancouver ¢ ancora lontana, i venti sono contrari, stiamo bruciando troppo
carbone, la passeggera della cabina numero sei ¢ incinta di otto mesi, non ne eravamo al
corrente e non disponiamo di medicine a bordo. E ora devo coprire I’assenza del secondo

tenente. Troppe preoccupazioni per un sol uomo.

[ESTORGISSEMENT] STORGIMENTO. Ci scusiamo di non poter fornire alcuna
elucidazione definitiva su questo vocabolo, la cui importanza salta tuttavia agli occhi.
Potrebbe trattarsi, come afferma il Signor Merleau-Ponty sulla scia Husserl, di una

Abschattung, la cui definizione, intorno al 1970, avrebbe inaugurato una lunga serie di
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alterazioni percettive e di disturbi cognitivi. Ma il Signor Jean Wahl, in un celebre sonetto,
insorge a buon diritto contro quest’asserzione se non altro prematura e ricollega
storgimento a Auseinanderstzung, neologismo impiegato da Heidegger e formato dalle
parole aus (lat. ex), einander (insieme, reciprocamente) e setzung (1’atto di porre). 1l
Signor Gabriel Marcel, dal canto suo, stabilisce un raffronto analogo quando collega le

¢.8¢ Tuttavia, come scrive il Signor Jean-Paul Sartre: «cid che

moi orant all’orant étan
separa 1’anteriore dal posteriore ¢ precisamente niente»,?’ e a tal proposito aggiunge: «Il
parallelismo ontico-ontologico del conatus fonda la propria alterita in un’incompletezza

megarica rispetto al conosciuto-conoscente-conosciuto». Dal quale agisce.

[ETAT] STATO. La concezione dello stato, analogamente a molte altre, risulta
dall'associazione tendenziosa di due parole. Si ¢ voluto confondere stato, “modo d'essere”
e stato, “potere centrale”, e quest'ultimo termine ha a poco a poco acquisito il carattere
ineluttabile di una necessita naturale ad esso totalmente estraneo in principio. E cosi che
lo stato, “governo” ¢ divenuto “stato di fatto” e lo stato civile, “stato d'animo”. Ora, se la
smisurata esperienza che gli uomini hanno dello stato, “amministrazione” 1i riduce a uno
stato, “situazione” di volta in volta piu insopportabile, ¢ significativo constatare, per
converso, che i rari esempi di non-stato, “assenza di governo” coincidono con uno stato,
“disposizione” di completa allegria negli individui. La tundra desolata che risuona del
riso degli eschimesi ne & un esempio sorprendente. E chiaro che il non-stato & ormai

I'unico stato tollerabile.

[ETATS-UNIS] STATI UNITI. Etim. Nella cosmologia degli indiani dell'Arizona e del
Nuovo Messico, a destra dell'estasi, tra I'etere e la fondina, si trova la stasi. Il clan Macaw
assegna a un solo membro per generazione il nome sacro di "Fiore-Medicina", o Stasi

Uni.

[ET CAETERA] ECCETERA. Cio che i genitori non vogliono dire ai loro bambini.

8 Gioco di parole generato dall’omofonia tra orant [orante] e orang [orango], da cui I’accostamento
fonetico orant étant/orang-outan [orangutan].

87 J.P. Sartre, L'Etre et le Néant: Essai d'ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris, 1943; trad. it. di
Giuseppe Del Bo, L essere e il Nulla, 11 Saggiatore, Milano, 1964, p. 65. La seconda citazione attribuita a
Sartre, manifestamente incomprensibile, ¢ da considerarsi un’invenzione dell’autore.
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[ETENDARD] STENDARDO. La letteratura, in Francia, ¢ stata sempre motivo
d’onore. Anatole fu un uomo di lettere. Nella sua opera postuma, Ricordi di un’esistenza
triste, interrotta a causa del prematuro decesso dell’autore, si leggono i seguenti pensieri,
in grado di gettare una luce penetrante sui sentimenti che, intimamente, Anatole nutriva
verso la propria vocazione:

Il soldato difende la propria patria dagli stranieri; il gendarme dai cittadini. Il
prete indica ai devoti gli altari dove troneggia il Signore. Ogni stato che non sia
sostenuto dagli sforzi congiunti di prete, gendarme e soldato ¢ indegno di questo
nome. Pertanto, il poeta, incarnando costoro in un’unica persona, ¢ il vero
Principe dello stato. Prete, colma la lacuna esistente tra le diverse classi della
societa attraverso un canto sublime in grado di esaltare la fratellanza segreta di
tutti 1 francesi; soldato, difende la nostra lingua dai neologismi; gendarme, la
difende da quei miserabili che osano prendersi con essa delle liberta che, per

sfuggire ai rigori della legge, non recano minor danno al pudore gallese, il quale,
come ognuno sa, ¢ la nostra piu raffinata qualita.

(Vedi Erudizione e Euforia)

[ETERNITE] ETERNITA.® L’eternita mi appare come un etere immobile, e per cio
stesso non luminoso. Definird circolare mobile e perituro ’etere luminoso. Deduco

inoltre da Aristotele (De Caelo) che converrebbe scrivere ethernita.

[ETIQUE] ETICA. Un esploratore reduce da un lungo soggiorno presso gli Indiani
Jivaro dell’Amazzonia, grandi cacciatori di teste, universalmente riconosciuti per la loro
arte di ridurle — arte che conferisce una nuova dimensione all’«essere o non essere» dei
nostri padri — ci narrava che di tutti gli oggetti che si era reso in grado di presentare loro,
nessuno suscitd una fascinazione elevata e un ardente desiderio di possesso quanto gli
spilli. Assentandosi per un giorno, egli ebbe la curiosita di lasciarne alcuni sparsi (non
senza averli prima contati) ben in evidenza nel suo rifugio, in maniera tale che un gran
numero degli interessati potesse scorgerli. Al suo ritorno, egli constato in effetti che le
visite erano state continue, e tuttavia neppure uno spillo mancava (incoraggiamento a

un’etnologia edificante).

[ETOILE] STELLA.?® Roland de Mendebourg nacque nel 1148 da una nobile famiglia
del Borbonese, provincia dove, in quell’epoca, secondo un’usanza singolare, ciascun

bambino dell’alta societa veniva fatto passare tra le mani di un astrologo, il quale,

88 Estratto proveniente da Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien di Alfred Jarry.
811 testo dell’articolo proviene dal romanzo Locus solus di Raymond Roussel.
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cercando la stella che aveva presieduto alla sua venuta al mondo, impiegava un
procedimento speciale per incidergli il nome sulla nuca sotto forma di monogramma.

Servendosi di un’accorta delicatezza e strumenti ad hoc, I’uomo di scienza introduceva
sotto la pelle del collo posteriore, in perpendicolare, a uno a uno e molto in profondita
aghi minuscoli e prodigiosamente fini, di una lunghezza minima e magnetizzati alla
punta, destreggiandosi affinché la loro fitta massa, visibile sotto 1’epidermide, creasse
infine la figura desiderata, fissata allora per sempre. Lo scopo dell’operazione era porre
il soggetto in contatto perpetuo, per I’intera durata della sua vita, con ’astro designato
che, per mezzo dei suoi effluvi magnetici, attratti dalle punte degli aghi, lo avrebbe
protetto e guidato.

Veniva scelta come posizione la nuca sicché gli effluvi, in numerose occasioni, nel
cadere dal cielo, attraversassero il cervello prima di raggiungere gli aghi, versando in tal

modo una preziosa chiarezza nella sede del pensiero.

EUCLIDE. Dev’essere considerato responsabile di una macchinazione di lunga e
sottile virulenza.

Questo glorioso geometra, la cui biografia riporta ironicamente il pacifico carattere,
ha compiuto ogni sforzo per costringere gli uomini a riconoscere la verita dei poliedri.
Con una malvagita perfettamente lucida e paziente, disdegnando di essere un allevatore
segreto, egli ha voluto fare della mente dell’uomo il nutrimento dei poliedri.

In «veritay, ¢ I’'unico nutrimento che puo convenir loro.

La mente ¢ 1l luogo in cui le metamorfosi si metamorfizzano; un’impresa come la sua
non poteva ignorarlo. L’astuzia infernale di questo greco ¢ di avervi gettato in tutta
coscienza la doppia infinita divoratrice dei triangoli rettangoli.

Per raggiungere i propri fini, egli seppe di volta in volta servirsi della forma costrittiva
di comunicazione di cui aveva bisogno. Forma logica e deduttiva attraverso la quale la
mente ammalia s¢€ stessa come in un gioco di specchi che Euclide fu il primo a rendere
assiomaticamente paralleli.

Egli scrisse dunque dodici libri di geometria: nessuno di essi tratta di poliedri, ma tutti
testimoniano della sua colpevolezza.

Leggenda vuole che Euforbo, «il ben nutrito», sia stato il primo greco ad aver tracciato
delle ombre d’Idee geometriche sulla sabbia delle spiagge ioniche. E probabile che allora

egli tracciasse delle figure interessanti e complesse.
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La grande ambizione di Euclide fu mostrare, qualche secolo piu tardi, le piu povere e
semplici delle figure. Il chiaro labirinto euclideo non rivela il ricco disegno di Euforbo
prima della 47% e ultima proposizione del Libro II.

In effetti, ’audacia di Euclide sta nell’aver anzitutto preteso che gli fossero
riconosciute come vere proprieta cosi evidenti e cosi modeste che nessuno eccetto lui
avrebbe osato menzionare. Per fornire un esempio da sempre noto a tutti, questo pedante
implora che gli si permetta di tracciare una retta che passi per due punti distinti. Chi
avrebbe avuto il coraggio di negarglielo senza venire per questo espulso dalla comunita
dei geometri?

Rivelando poeticamente il proprio metodo, Euclide osa finalmente nominare gli
elementi primitivi della fascinazione emergente: gli Assiomi e i Postulati.

L’assenza di segreti e la trasparenza dei procedimenti rappresentano la condizione
essenziale dei suoi tenebrosi artifizi.

A partire da questi pochi assiomi, i dodici libri di geometria costituiscono per rigorosa
deduzione logica un considerevole edificio a piani interposti: il vero 1’albero della
scienza. Riposando tutt’intero su sé stesso, con la sua base cosi solida e fragile, esso
appare come il sogno d’un sogno.

Se allora la mente, ben prima del Libro XIII, si abbandona irrimediabilmente ai
poliedri, cio avviene perché tali opere contengono all’infinito il loro stesso e identico
superamento, la loro stessa e identica distruzione.

Domandare insistentemente agli allievi di riconoscere al maestro la verita di un piccolo
numero di proprieta che egli non dimostra significa incitarli o a dimostrarle da sé, oppure,
se la cosa ¢ irrealizzabile, a non riconoscergliele affatto. Significa invitarli a costruire altri
edifici geometrici dove alcuni assiomi sarebbero cambiati di segno; dovrebbero pertanto
chiamare colonne le scale del tempio, e trasformare in porta la statua del dio.

Nel dominio dello spirito, le parole dello scandalo, dell’oltraggio e dell’insolenza sono
vuote di senso e prive di autentica utilita, tanto € ovvia I’attitudine che esse implicano.

Rovesciare il pensiero di Euclide contro sé stesso significa comprenderlo a fondo.
Significa percepire che una sola condizione necessaria e sufficiente sostiene la
costruzione geometrica: 1’assenza di una contraddizione che la farebbe crollare su sé
stessa. Quasi tutto gli € concesso. I veri allievi di Euclide sono gli architetti delle
geometrie non euclidee.

Ora, cio che rende il tentativo di Euclide tanto felice ¢ 1’aver condotto la geometria e
sul suo esempio tutta la matematica a diventare un gioco del tutto simile a quello degli

scacchi, se solo il gioco degli scacchi avesse un’infinita di pezzi e di conseguenza non
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esistesse. | pezzi degli scacchi sono, € vero, poco diversificati tra loro: punti, rette e piani.
Ma d’altra parte sono di numero infinito.

Ora, ci0 che rende il tentativo di Euclide tanto infernale ¢ il fatto di aver condotto alla
situazione odierna: il giocatore ¢ un essere che si sa e si vuole finito, pudé maneggiare con
certezza solo un numero finito di oggetti, pronunciare razionalmente solo un numero
finito di parole; ma, seduto dinanzi a una scacchiera geometrica che considera infinita,
tiene tuttavia a giocare e a vincere ogni partita possibile attraverso metodi interamente
trasparenti e finiti.

Ci0 equivale evidentemente ad affermare che egli debba costruire la sua scacchiera nel
momento in cui riconosce di giocare correttamente. In alcun momento accetta che il gioco
gli venga «dato».

Teso verso questa trascendenza che intende al contempo espandere e limitare, un solo
metodo si offre all’orgoglio del giocatore: il formalismo assiomatico la cui origine ¢
precisamente il fondo del pensiero costruttivo di Euclide.

Nella sua forma moderna, esso consiste nel maneggiare un numero finito di simboli,
vale a dire di segni riconoscibili tracciati su carta, con 1’ausilio di un numero finito di
regole del gioco. Tali simboli sostituiscono inequivocabilmente 1’infinita dei pezzi e delle
mosse possibili. E insolito e significativo che questa prima partita del metodo sia ferace
e facilmente praticabile.

L’infinito riemerge dalla possibilita di manipolare i segni in modi infiniti. Non puo
essere soppresso, ma non costituisce un impedimento a una condotta finita del gioco.
L’unica esigenza, imprescindibile, ¢ quella di poter proseguire ciascuna partita senza
imbattersi in un muro che rifletta la sua stessa derisione. In effetti, 1l solo ostacolo
consisterebbe nel trovare realizzabili, sul piano teorico, due proposizioni contraddittorie.

La conseguenza delle regole logiche facenti parte del gioco ¢ quella di far risultare, da
due proposizioni contraddittorie, che tutte le proposizioni sono vere e sono false.
Grossolanamente, ci0 significa che si potrebbe giocare senza conoscere le regole del
gioco. Una tal cosa sarebbe priva d’interesse.

Di conseguenza, affinché questo gioco possa «esistere», occorre dimostrare che una
catastrofe simile non avra mai luogo.

I segni e le regole del gioco costituiscono esattamente una lingua che fa dell’universo
geometrico un discorso. Lo studio delle frasi corrette di tale lingua, traduzione delle parti
realizzabili, ne formano la sintassi. La soluzione del problema della non contraddizione
si pone pertanto all’interno di un discorso che attiene alla sintassi, € non al piano della

lingua. Per gestire questo problema, occorre trasformare a sua volta la sintassi, infinita,
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in un numero finito di segni e di regole del gioco, vale a dire formalizzare tale sintassi
come una «metalinguay finita e manipolabile. Ma il problema della non contraddizione
si ripropone per questa metalingua proprio come si poneva per la lingua iniziale. E
opportuno trattarlo nella medesima maniera. Si vedono metalingue sovrapporsi
indefinitamente alle metascienze che esse definiscono. Questa nuova Torre di Babele
introduce nella limpidezza dello spirito un’infinita e una confusione senza rimedi.

Questo teorema ¢ il risultato di sforzi intrapresi per trovare cio che della sintassi di una
lingua era esprimibile nel suo formalismo inferiore.

Ebbene, ci0 dimostra per converso che ciascuna metalingua ¢ infinitamente piu ricca
e piu irriducibile della lingua iniziale.

E un fatto decisivo: lo spirito non puo desiderare di richiudersi su sé stesso senza essere
trascinato in una vertiginosa distruzione. La volonta rigorosa di una trasparenza assoluta
si metamorfizza in un abbandono alla notte.

Se la verita dei poliedri ¢ di essere un gioco di segni privo di significati eccetto quelli
che gli derivano dalla struttura delle regole del gioco, I’assenza dimostrabile di una prova
di non contraddizione non lascia piu riposare il sogno geometrico sul sogno di questo
sogno. La verita dei poliedri coincide con I’infinita liberta di un giocatore la cui finitezza
¢ insormontabile al punto tale che la sola dimostrazione di questa finitezza sfugge. Lo
scacco ¢ da interpretare come la condizione e il senso del gioco.

Pensare che Lautréamont avrebbe potuto essere il primo a porre nello spirito umano
una macchina infernale ¢ credere in Dio, segregarlo in modo tanto singolare ¢ voler
limitare paurosamente il suo potere di distruzione. Gli elogi alla matematica, d’altronde,
non sono estranei ai Canti di Maldoror.

Non ¢ piu incoraggiante pensare che la struttura dello spirito ¢ tale che qualsiasi
macchina vi si immetta — sia pure un perfetto cristallo geometrico — gli si riveli infine

come una macchina infernale e liberatrice?

[EUPHORIE] EUFORIA. Basta percorrere questo frammento per convincersi che
Anatole de Fondepierre non avesse in mente nient’altro che infrangere risolutamente le
buone tradizioni di famiglia. Per di piu, va notato che egli non attiro affatto I’attenzione
su di s¢ fino a quando non ebbe cominciato a perdere 1 capelli. Voglio insistere
particolarmente su questo aspetto, e aggiungo che fu proprio la caduta dei capelli la causa
della sua caduta morale. Poeta di corretta postura, democratico feroce e rispettato, il

Signor Anatole de Fondepierre non incorse nel biasimo di alcun partito, tanto che la sua
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capigliatura rimase ondulata, sontuosa e profumata. La sua portinaia lo guardava come
un dio — non a torto, del resto, dal momento che non si degnava mai di salutarla.

Sverginato a tredici anni (e in ci0 simile a tutti i ragazzini del suo paese) dalla moglie
del bovaro, la Signora Pilou, egli entro dalla porta stretta nella vita letteraria di Parigi;
grazie ai buoni uffici del Signor Jean Cocteau, il celebre drammaturgo, divenne ben presto
a sua volta celebre, e le sue poesie, di un saturnismo profondamente ammirato dagli
specialisti, apparvero su tutte le riviste.

Sposatosi giovane, egli divorzid presto da sua moglie, che ebbe il cattivo gusto di
amarlo; Anatole, moderno fino alla punta del sesso, guardava bonariamente all’amore
come a un abominio, sostenendo che un tale sentimento nuocesse alla volutta. In seguito
al divorzio, egli visse dividendosi tra i bistro alla moda e gli uffici editoriali. Trascorse
cosi dieci anni, con agio e piacere estremi. Quando poi, per caso, si ritrovo a corto di
danaro, gli articoli dedicati alla gloria di un qualsiasi amico pugile lo liberarono dal

pensiero del domani. (Vedi Stendardo e Esame)
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EROTISME

[EROTISME] EROTISMO. 1. Accostare 2. Chiavare 3. Cunnilinguare 4. Sverginare
5. Avvinghiare 6. Scopare 7. Leccare 8. Molestare 9. Irrumare 10. Godere 11. Dominare
12. Lesbianizzare 13. Masturbare 14. Nidificare 15. Occultare 16. Sodomizzare 17.
Straziare 18. Gemere 19. Sifinizzare 20. Trombare 21. Urticare 22. Violare 23. Scuotere

24. Xifoidificare 25. Yonire 26. Zizolinare 27. Ricominciare.

[EVAGINATION] EVAGINAZIONE. Gli occhi sono evaginazioni corticali.
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Le azioni dell’uvomo sono desideri, intenzioni di avere rapporti sessuali pit 0 meno
numerosi, pit 0 meno veloci con esseri viventi e oggetti.

Tutte le donne, durante il giorno, hanno centinaia di rapporti sessuali con donne e
uomini.

Tutti gli uomini...

Quale uomo ha avuto I’idea di far rimuovere il carattere sessuale dalla sua pelle, dalla
sua voce (parlare come un eunuco), dai suoi occhi, rivolgendosi a qualcuno, posando lo
sguardo su un uomo o una donna?

Quale donna ha avuto 1’idea di...

[EVALUATION] VALUTAZIONE. Stima del valore, del prezzo o del numero delle
cose. Contrariamente a ogni valuta stabile e regolare, ¢ difficile stimare il valore esatto
della Valutazione. Ora, la stabilita rende la valutazione superflua. Gli sforzi compiuti per
regolarizzare le fluttuazioni dei valori si sono dimostrati inutili.

Tanti paesi, tanti costumi.

La valutazione del prezzo dei prodotti agricoli varia secondo il ritmo di distruzione di
questi stessi prodotti, quando la loro abbondanza sui mercati mondiali rischia di essere
pregiudicata. Rispetto ai grandi produttori, gli operai agricoli hanno una misura diversa
per fissare il prezzo del grano. (Grande produttore = grande proprietario, commerciante
di grano o speculatore sul mercato dei cereali). Questi ultimi dispongono di
un’organizzazione ultramoderna. Non appena un convoglio sia riuscito a gettare in alto
mare il suo carico di grano, preventivamente mescolato a del catrame, ecco che il fatto
viene segnalato via radio alla Borsa di Chicago e il prezzo del grano sale immediatamente
di un punto. Il plusvalore cosi creato si commisura a stento allo sforzo profuso. In effetti,
occorre tener conto delle difficolta da superare per impedire agli squali di divorare questo
grano, eventualita che provocherebbe un ribasso non soltanto del mercato del grano, ma
anche di quello del pesce.

La valutazione, gia piuttosto difficile nel caso dei prodotti secondari, quali grano e
pesce, si rende estremamente delicata allorché si tratti del coronamento della creazione:
I’Uomo.

La valutazione piu controversa di tutte ¢ quella dell’uomo in pezzi separati. Cio
dipende dalla sproporzione tra la domanda e 1’offerta. In effetti, diversi pezzi separati
provengono da operai infortunati sul lavoro.

Niente ¢ piu edificante dello studio del catalogo delle assicurazioni sociali concernenti

il prezzo dell’uomo in pezzi separati. Tutte le parti del corpo sono valutate in cifre. Una
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gamba amputata equivale al prezzo di una bicicletta con una camera d’aria di ricambio.
Due gambe tagliate valgono una motocicletta cilindrata di 250 cm?, dotata di retrovisore
e luci omologate. Il braccio sinistro ha ovviamente valore inferiore al braccio destro. La
somma ottenuta dalla perdita dell’occhio destro ¢ lontana dal raggiungere il prezzo
d’acquisto di un microscopio avanzato. Per contro, dalla perdita di due occhi si puod
ottenere un microscopio cromato a regolazione automatica. Se si include tutto, braccia,
gambe, occhi, polmoni, reni, etc., si raggiunge il prezzo di un forno crematorio portatile.

Lo studio approfondito di questi prezzi mette in risalto una forte svalutazione del
cadavere dell’uomo rispetto al valore dei metalli fuori uso, che vengono pagati piu del
cinquanta percento del loro prezzo allo stato di nuovo. Perché, allora, la salma dell’uomo,

vivo sino alla morte, non vale altro che il prezzo di pochi chili di calce?

[EVANGELIQUE] EVANGELICO. Si dice di una religione che, in certi ambienti, si
ritiene ancora capace di far progredire il cattolicesimo. In realta, la nozione che essa
oppone al paternalismo totalitario ¢ quella di un uomo libero, ma irrimediabilmente
perduto. In tal modo, I’istinto di rivolta viene canalizzato verso fini socialmente
inoffensivi. Si tratta della stessa nozione che ritroviamo, laicizzata, in Heidegger,

discepolo dei teologi protestanti Kierkegaard e Karl Barth.

[EVENTAIL] VENTAGLIO. Conchiglia del genere Pecten, o pettine di Venere, altresi

nota in commercio come Ventaglio dei mennoniti.

[EVIDENCE] EVIDENZA. Insieme delle apparenze necessarie al mantenimento del

mondo attuale.

[EXAGERATION] ESAGERAZIONE. Non v’¢ nulla di esagerato.

[EXAMEN] ESAME. Venne infine il giorno in cui Anatole si rese conto che la calvizie
lo minacciava: nei Ricordi di un’esistenza triste, da cui proviene il passo sopracitato,
questo momento particolarmente drammatico rappresenta il fulcro di una pagina talmente
bella da rendermi irresistibile il piacere di ricopiarla; del resto, dovreste essere ben lieti
di poterla leggere. La penna a cui dobbiamo tale testimonianza era certamente abile a
rendere tutte le sfumature della disperazione. E un racconto di seconda mano, per esatto

che sia, non puo essere paragonato all’originale.
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Era un mattino molto cupo. Una luce incerta regnava sulla citta, e dalla nebbia
emergeva appena la fronte altera e tetra delle donne che vendevano violette, cosi
maestose sotto lo scialle bordato di carminio dei giorni belli... A mancare era
soprattutto quel raggio di sole che, non molto tempo fa, indorava il ritratto del
Generale de Gaulle incollato allo specchio del mio lavabo. Al mio risveglio, mi
parve che una voce grave mormorasse al mio orecchio questa parola sibillina:
Indivia, indivia...

Feci lentamente scivolare i piedi nelle pantofole, infilai la camicia da notte e,
tra due sospiri, rollai la mia prima sigaretta. Ne fumo sempre una a digiuno per
non avere il tempo di farmi illusioni sulla vita, un’abitudine che ho acquisito sin
dall’adolescenza, quando temevo di non conoscere affatto quell’amarezza che ¢
la condizione di ogni pensiero profondo: sventuratamente, un buffone aveva
mischiato al mio tabacco un poco di polvere, cosi, non appena la ebbi accesa,
questa mi esplose in bocca. Tale ¢ la malvagita degli uomini.

Risoluto a fare buon viso a cattiva sorte, mi rollai una seconda sigaretta e
attesi, con la fronte appoggiata allo specchio, che il caffé cominciasse a bollire:
un dubbio tormentava il mio spirito: non ero certo che dovessi lavarmi i denti. A
ragione, temevo che quell’amarezza a cui ho appena accennato, per quanto
faticosamente conquistata, potesse infine dissiparsi. Ed essa era indispensabile
alla poesia alla quale meditavo. D’altra parte, dubitavo che fosse saggio
domandare molto al lettore. Una cosa ¢ esigere da parte sua una completa
attenzione, un’altra, a dire il vero inammissibile, ¢ pretendere che egli vi legga a
denti stretti.

Fu dunque con passo incerto che mi avvicinai al lavabo, e con mano tremante
che afferrai il tubo del dentifricio assopito, satollo di profumi mediocri, sulla
tavoletta di marmo che dolcemente ombreggiava il collo argentato del rubinetto.

La nobile figura del Generale de Gaulle attirdo il mio sguardo, e volli
dedicargli una sorta di preghiera mattutina; ma, in quel preciso momento, non so
quale demone fece si che i miei occhi si posassero sullo stesso specchio dov’era
dipinto il mio riflesso... Come esprimere il mio stupore, se non attraverso tre
punti di sospensione? Quali parole sono in grado di restituire il mio orrore, la
mia disperazione? Restavo a bocca aperta dinanzi alla mia immagine, sospeso
tra I’agonia e un riso mostruoso e incredulo che mi aggrinzava forzatamente le
labbra. Ero calvo.

Non insisto sul turbamento in cui mi precipitd la scoperta appena fatta.
Dinanzi a un tale disastro, si ha appena la forza di tacere. Per insigne che sia la
pena causatami dal ricordo di quel momento tanto funesto, non me ne vogliate
se ne serbo il segreto, che ritengo di non dover per alcuna ragione rivelare: ¢
delle cose che non si dicono.

Dopo alcuni minuti di ebetudine, durante i quali contemplavo allo specchio
la mia sventura, mi accorsi di un sottile cambiamento prodottosi nell’aria. La
ploggia aveva smesso di cadere, il sole mostrava il suo volto di fuoco attraverso
le nuvole. Il mio cuore ricomincio a battere; come pesci emersi dalle profondita
del mar australe, vocaboli prestigiosi e sonori riaffioravano alla mia memoria.
Nel momento stesso in cui la disperazione abbatteva il mio pensiero, un
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miracolo! La poesia mi salvo. Al culmine della gioia, mi precipitai sulla mia
penna e, in tutta fretta, composi una poesia sulla vanita delle cose umane, poesia
che, arricchita con le idee venutemi a proposito della bomba atomica, mi sembro
in fin dei conti degna di essere pubblicata. Tali sono i benefici della poesia: per
quanto ci si trovi sul punto di morire, essa offre sempre ai suoi eletti un rimedio
ai loro dolori.

(Vedi Euforia e Esente).

[EXCES] ECCESSO. Cio che oltrepassa un limite ordinario, una misura comune: «Un
eccesso di piacere ci rende totalmente languidi», CORNEILLE, /I Cid, 1V, 5. Gli eccessi
a cui gli uomini si abbandonano sono guardati con ripugnanza dalle potenze misteriose
che governano il mondo: «Chissa, chissa sa se il cielo infuriato avra sofferto 1’eccesso
della mia felicitay, RACINE, Ifigenia, 111, 6. 1l gusto classico condanna 1’eccesso come
un’inconvenienza: «Date mostra di un eccessivo malanimo», CORNEILLE, I/ Cid, 1, 2.
L’eccesso ¢ altresi fonte di effetti comici: «E, sempre, vi gettate da un eccesso all’altroy,
MOLIERE, 1 Tartuffo, V, 4. Con D’affermarsi del razionalismo, ogni eccesso diviene
un’aggressione verso sé stessi: «Per quanto santifichiate le vostre passioni, esse vi
puniscono sempre per mezzo degli eccessi che vi inducono a commettere», J. J.
ROUSSEAU, Lévite d’Ephraim, 3. In virtu di un principio analogo, 1’eccesso di un
singolo rappresenta una minaccia per tutti gli altri: «Ogni eccesso conduce a un criminey,
VOLTAIRE, Alzira, 1V, 4. Secondo i moderni, conto tenuto di qualche moto romantico
immediatamente represso, 1’eccesso rientra puramente e semplicemente nella patologia:
«Lanostra letteratura si occupa gia eccessivamente di tali questioni, e Jean Schlumberger,
recentemente, lamentava a ragione il posto occupatovi dall’amore», André GIDE,
Interviste immaginarie, p. 29. E cosi che ogni stato che non lasci ampio spazio
all’esistenza quotidiana e al suo trambusto di affari conclusi senza tregua, senza tregua
rimessi in questione, cade vittima di un interdetto tacitamente osservato. Gli amanti sono
consapevoli di possedersi senza appartenere 1’un I’altro, essendo il corpo che si stringe
sempre e soltanto prestato dal mondo, come un mulo a noleggio da restituire in buono
stato, recante appena i segni dei frivoli colpi infertigli. E, proprio come Michael Kohlhaas
non esita a scatenare un massacro per due cavalli stremati, ogni contravvenzione alle
regole dell’amore misurato, ritmato, musicale, trascendente e cortese ¢ punito con la
peste, con una follia furiosa, con monconi, con denti marci, con occhi cavati, con una

precoce dissennatezza. Che si sappia.
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[EXCITATEUR] ECCITATORE. Fis. Asta di metallo terminante in una sfera, utile a
ottenere delle scintille da un corpo elettrizzato che si intende scaricare senza ricevere
scosse. L’eccitatore viene messo in contatto con il serbatoio naturale e il fluido viene

trasmesso attraverso I’intermediario dello strumento. (Baill.)

[EXEMPT] ESENTE. Questo magnifico testo fu scritto senza dubbio poco dopo che
il Signor de Fondepierre ebbe perso i suoi capelli. Come non notare, per 1’occasione, che
soltanto attraverso 1’euforia egli si difese inizialmente dalla disperazione, e che proprio a
tale sentimento dobbiamo la bella poesia a cui allude, intitolata La colonna Vendome?
Comunque sia, tutto c¢id non duro a lungo. Presto, il Signor de Fondepierre cadde in preda
alle peggiori angosce. Cio dimostra che la calvizie non predispone al riso e che, se non
sembra meritare che la si noti, ¢ nondimeno funesta per le proprie vittime. Dopotutto, ¢
cio0 che spesso accade. Ne ¢ testimone Rimbaud che, secondo i piu autorevoli esegeti, da
giovane poeta di genio qual era al tempo della sua prima fuga, ¢ divenuto quello che
conosciamo poiché, dopo che ebbe abbandonato il tetto paterno, piu nessuno gli
raccomodo le calzature.

Ora, non mi resta che raccontare la caduta morale del Signor de Fondepierre: essa fu
causata solo e soltanto dalla sua calvizie. Mi auguro che nessuno ne dubiti. Proprio come
mi auguro che il mio lettore sia attualmente persuaso che 1’unico modo di prevenire
cadute deplorevoli quanto quella di Anatole sia incoraggiare I’uso della parrucca. Ma
basta divagazioni: solo la piu sobria delle narrazioni pud rendere giustizia al nostro
argomento.

Non appena la sua euforia fu passata, Anatole de Fondepierre si ritrovo dinanzi alla
sua nuova miseria: spettacolo insostenibile, soprattutto per un essere dotato di sensibilita.
Alla splendida impertinenza dei bei giorni successe una timidezza che non lasciava
presagire nulla di buono. Egli non si faceva piu vedere al caffe, e fingeva sempre un
raffreddore perché lo si dispensasse dal presentarsi agli incontri di combattimento.
Tuttavia, 1 suoi compagni di pugilato non accettavano affatto di buon grado di esser
ripagati in chiacchiere. Trovarono strano che da un giorno all’altro egli smise di
frequentarli, sospettarono che, segretamente, fosse la loro virilita a irritarlo e decisero
pertanto di non chiedergli piu di scrivere articoli elogiativi in loro onore. Ma queste non
furono affatto le sue uniche noie: una spia della polizia notd che Anatole non votava piu,
per quanto — come sempre — le elezioni fossero importanti e nonostante i dirigenti di tutti
1 partiti avessero dato a intendere che tutte le voci disponibili dovessero essere

pronunciate in loro favore, pena I’esser causa della rovina della Francia. A partire da
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allora, Anatole fu oggetto di piu d’una minaccia: la sua posta abbondava di lettere
anonime a dir poco ingiuriose nei suoi riguardi. Inoltre, per colmo d’orrore, la sua
portinaia — che, come sapete, lui venerava — dimostro verso di lui un’ostilita inspiegabile,
sostenendo soprattutto di esser sempre stata vittima del suo disprezzo.

Anatole non metteva piu il piede fuori casa. Rinchiuso a doppia mandata, trascorreva
il tempo a meditare sulla tristezza del suo destino. Qualche volta, tra cane e lupo, avvolto
in una pellanda grigia, barba posticcia incollata al mento e pupille brillanti dietro il verde
fumo degli occhiali, andava errando per le strade piu malinconiche della citta. La sua
miseria era tale che la sua produzione letteraria ne risenti gravemente: arrivo al punto di
comporre non piu d’una poesia al giorno. Resta il fatto che al 7roi Obus alcune persone
sostennero di averlo notato in uno di quei caffé sospetti che tempo addietro aveva ritenuto
onorevole ignorare. In effetti, egli si recava negli angoli bui, si mostrava appena e, nel
momento in cui lo si avvicinava, pronunciava sozzerie con una superbia oltremodo
spiacevole. Non ¢ tutto. Il resto si immagina facilmente.

Anatole nutriva pregiudizi verso la parrucca e condivideva tali riserve con i suoi
contemporanei. Se non avesse scelto di deriderle, avrebbe comprato una di quelle
meravigliose parrucche che sono, a quanto pare, cosi ben fatte che persino un esperto
sarebbe incapace di distinguerle. Ma Anatole acquistd un cappello. Fu allora che si
presentd quella difficolta, in seguito dimostratasi insormontabile, che fu il motivo per cui
il Signor de Fondepierre, malgrado 1 propri brillanti precedenti, tocco il fondo della cloaca
della bassezza. Il cappello sul capo di Anatole dava I’idea di un giovane uomo di grande
avvenire, ma gli bastava sollevarlo appena per apparire soltanto un vecchio fantoccio dai
versi sgradevoli.

Tutta la sua dignita dipendeva dunque dal cappello: scoprirsi equivaleva a esporsi al
sarcasmo del primo venuto, una pena che Anatole teneva particolarmente a risparmiarsi.
Si trattava allora di trovare un modo per non privarsene se non nel segreto delle proprie
stanze per tenersi lontano dal ridicolo. Presto, Anatole fini per iscriversi al partito
anarchico, il che gli permise di farsi beffe di qualsiasi bandiera, qualunque essa fosse,
inclusa quella francese; per di piu, divenne spiritista e, quando passava una bara, asseriva
di non volersi curare affatto di salutare una cassa contenente nient’altro che una manciata
di cenere; divenne infine pederasta, e in questo modo si spiegd la scarsa cortesia
dimostrata nei confronti delle donne...

E quello fu I’ultimo passo. Tocco il fondo dell’abisso. Anarchico, spiritista, pederasta,
aveva dimenticato ogni forma di rispetto umano. Da questo breve racconto, traggo la

conclusione, e credo che il lettore sia del mio stesso avviso, che c’¢ un solo modo per
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salvare uomini del genere, non privi di meriti e tuttavia troppo deboli per sostenere la loro
vergogna innanzi al mondo, ed ¢ quello di rendere alla parrucca il suo antico favore.

(Vedi Esame e Elogio)

[EXHALAISON] ESALAZIONE. «Se non ci si esponesse a sterminare
inavvertitamente le proprie truppe, la guerra non offrirebbe in fin dei conti che vantaggi»,
scrive nelle sue Memorie un abilissimo stratega, il generale conte Caprivi di Caprara di
Montecucculi. Egli fu, dopo Bismarck, cancelliere di Guglielmo II. E, di fatto, il principio
fondamentale dell’arte militare non consisterebbe proprio nel distinguere anzitutto
I’amico dal nemico? Sfortunatamente, non ¢ infrequente che per un eccesso di ardore, per
distrazione o per semplice goffaggine si massacrino i propri e si manchino gli avversari.
Secondo le stime ufficiali, ¢ cosi che un generale rinomato elimina i due terzi dei propri
effettivi nel corso di una campagna di media durata. Sembra che invano ci si sforzi di
limitare errori tanto spiacevoli con la convenzione di segni grazie ai quali i belligeranti
non dovrebbero piu esser confusi gli uni con gli altri. Ma cambiare uniforme, bracciale o
bandiera non ¢ altro che uno stratagemma elementare. Per di piu, esso si ritorce sovente
contro chi lo attua. Le uniformi, d’altro canto, tendono ad assomigliarsi dal momento che
il loro unico scopo ¢ dissolversi nello spazio circostante. Si ricoprono indistintamente di
foglie e fango. La stessa posizione ha smesso di costituire un’indicazione probante da
quando le manovre improvvise delle unita motorizzate non consentono piu di rendersi
conto con esattezza se il nemico si trovi di fronte o piuttosto alle spalle.

Qualsiasi incursione profonda o, come si dice, qualsiasi raid all’interno del territorio
avversario comporta rischi analoghi: non si rischia di polverizzare proprio 1 prigionieri o
gli ostaggi che ci siamo lasciati sfuggire, vale a dire agenti segreti, spie e sicofanti che
manteniamo a caro prezzo € senza l’azione dei quali non una vittoria sarebbe ormai
concepibile? La conclusione di quanto precede ¢ evidente: fintantoché non avra scoperto
il modo di immunizzare 1 suoi e s€ stesso dai propri colpi, il combattente rimarra in preda
a una perplessita paralizzante, il suo vigore morale e la sua abilita combattiva ne
emergeranno indeboliti.

Ci si domanda inoltre se la comparsa dei nuovi proiettili diretti meccanicamente, il cui
punto d’impatto, 1'effetto reale e la destinazione finale restano sempre indeterminati, non
marchi la fine della strategia offensiva, quale definita una volta per tutte da una gloriosa
tradizione. Quali sono, in tutta onesta, le possibilita di esaltazione in una guerra in cui i
colpi sono scambiati alla cieca? L’importanza di questa domanda non ¢ sfuggita alla

vigilanza degli Stati Maggiori. In alto loco, si ¢ finalmente compreso che la strategia
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moderna andava perdendosi nella confusione e nell'astrazione. Che ci piaccia o no,
'avvenire della guerra ¢ legato a quello dell'amore, che anche gli eugenisti sognano di
ridurre a una mera comunicazione a distanza. Tuttavia, nell'uno e nell'altro caso, la parte
del contatto fisico continua ad apparire essenziale alle menti piu avvedute. Per cio che
riguarda in particolar modo la guerra, cio che conta, se si tiene a salvaguardare il suo
impeto e la sua ragion d'essere, ¢ ristabilire al piu presto tale contatto.

Tra i numerosi esperti dedicatisi a questo problema, alcuni sono stati condotti a
studiare in modo piu approfondito le risorse offerte dagli odori quali segni di
riconoscimento. La possibilita di riconoscere qualcuno dall'odore non sorprende;
sappiamo che ¢ in questo modo che i cani ci riconoscono. Ma il mio cane non
riconoscerebbe mio fratello o mio cugino senza averlo mai annusato, perché mio fratello
e mio cugino non emanano il mio stesso odore. Le variazioni individuali sono troppo
grandi presso i mammiferi. L'odore personale di un uomo fornisce un’indicazione precisa
della sua natura chimica quantitativa, cio¢ della sua personalita. Ma gli esperimenti di
Hunger e John Lubbock sulle formiche hanno permesso di stabilire che, nel loro caso, dal
momento che le variazioni individuali sono pressoché nulle, esiste un odore di famiglia
attraverso il quale le formiche di uno stesso nido si riconoscono, persino dopo diversi
mesi di separazione. Sottolineiamo che non si tratta di un fenomeno mnemonico: le
formiche di uno stesso nido, abituate al loro odore particolare, non vi fanno piu attenzione,
non ne sono piu indisposte e, quando arriva una delle sorelle separatesi da esse da molto
tempo, l'odore della nuova venuta non le preoccupa minimamente. Viceversa, sono
immediatamente scioccate e irritate dall'odore insolito di un’estranea e la puniscono
subitamente con la morte.

La portata di tali osservazioni ¢ lampante. Applicando con maggior rigore le regole
della disciplina militare, diviene perfettamente possibile sopprimere le variazioni
individuali presso 1 soldati di uno stesso esercito e, di conseguenza, unificare il loro odore.
D’altro canto, esercitando il loro olfatto attraverso un adeguato regime di addestramento,
a poco a poco si insegnera loro a riconoscersi persino nell’oscurita, quale che sia il loro
aspetto o il loro abbigliamento. In questo modo, le possibilita di errore verranno
praticamente azzerate, mentre 1’acutezza accrescera.

Ma un problema piu complesso resta da risolvere, ed € quello di rendere 1 proiettili
selettivi, vale a dire sensibili agli odori. Anche in questo caso, potremmo trarre utilmente
ispirazione da alcuni lavori scientifici le cui applicazioni sono state coronate dal successo.
Ansioso di evitare collisioni marittime e arenamenti, un inventore della fine del secolo

scorso aveva ipotizzato di sostituire i fari, spesso offuscati dalle nebbie, e le sirene, spesso
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inadatte a competere con i1 rumori delle flotte, con boe odorose che, per mezzo di uno
speciale profumo, indicassero ai marinai la corretta direzione. E sufficiente invertire la
proporzione per raggiungere 1’obiettivo.

Dotando i proiettili di una sorta di organo olfattivo, risultera relativamente facile
dirigerli a piacimento verso un nemico il cui odore fungera da magnete o, al contrario,
renderli inoffensivi per i soldati amici e alleati (avendo questi adottato, in virttu di un
accordo internazionale preliminare, 1’odore prescritto). Non ¢ dunque lontano il momento
in cui, senza piu esplodere e seminare confusamente la morte, i siluri aerei verranno a
posarsi amichevolmente presso il combattente isolato nella notte, come messaggi fraterni

lanciati attraverso lo spazio.

[EXIGENCE] ESIGENZA. E piu semplice definire un’esigenza morale che
giustificarla. Tutto € chiaro se si aspira a divenire un santo per obbedire all’esigenza di
Dio, o un eroe per obbedire all’esigenza della societa, che ¢ Dio. Ma se, sotto entrambi i
suoi aspetti, Dio collassa, quali sono i supposti valori in nome dei quali ci si ostina a
governare o a governarsi? Sussiste solamente 1’esigenza interiore che spinge 1’individuo

a porsi come esempio, la forma piu volgare di ostentazione.

[EXISTENCE] ESISTENZA. Negli ultimi tempi, si parla molto di economia diretta.
Le definizioni di questo termine variano a seconda del grado di «premeditazione» che
ciascun partigiano di tale metodo preconizza.

Ma I’efficacia di qualsiasi sistema o teoria che abbia per oggetto la produzione e la
distribuzione del necessario come del superfluo ¢ determinata in ultima analisi dal merito
e dalla probita di coloro che hanno concepito tali sistemi o teorie e di coloro che li
applicano.

L’organizzazione impeccabile dell’esistenza individuale ¢ la base di ogni comunita
seria. Solo I’individuo in grado di imporsi un piano e di eseguirlo con meticoloso rigore
acquista il diritto di stabilire piani per qualcun altro.

E alla portata di ciascuno organizzare la propria esistenza. Che si guardi al modello
fissato una volta per tutte dai Dieci Comandamenti.

Un’esistenza cosi regolata non € mai piatta, né routinaria. E, al contrario, un’avventura
esaltante nella quale ¢ ogni giorno possibile ricevere nuove ricompense materiali (ma

anche lo spirito vi trova la sua parte).
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[EXODE] ESODO. Un tipo di inno o canto intonato alla fine dei pasti. L’esodo era

allegro e giocoso.

[EXOLETE] EXOLETO. Sacerdote assiduo al servizio divino o corollario puerile. Si

riconosce, secondo Ausonio, dalle sue faticose clazomene.””

[EXONIROSE] EXONIROSA. Bot. Varieta di rosacea dal lattice bianco, anche detta
rosa di sogno. Fiorisce solitamente di notte o all’alba e possiede, come la rosa di Gerico
o gerosa, la curiosa proprieta di rivivere dopo essere stata essiccata.’! Da non confondere
con la rosa di cane o maiala... «E un oggetto d’amore, interamente distillato
dall’exonirosa delle dame francesi», VOLTAIRE, Lett. al re di Prussia. 1° giugno 1739.

«Cogliamo I’exonirosa nel mattino della vitay, LAMARTINE, 2* meditazione.

[EXPIATION] ESPIAZIONE.®? Willie Francis, giovane nero della Lousiana che,
all’eta di quindici anni, uccise un farmacista per rubargli quattro dollari e un brutto
orologio, fu condannato a morte. Il giorno dell’esecuzione, fissato al 3 maggio 1946, il
boia e i suoi assistenti erano ubriachi, la sedia elettrica non funziono e il giovane Francis
fu ricondotto in prigione.

Da quel momento, le richieste di grazia in favore dell’adolescente si moltiplicarono,
ma il ricorso fu infine respinto dalla Corte Suprema. Willie Francis aveva d’altronde
dichiarato di essere stanco di vivere nell’angoscia e di non volere altro che ricongiungersi
a Dio. Dopo un anno di attesa, il suo desiderio fu esaudito ed egli prese posto sulla sedia
elettrica il 9 maggio 1947 alle ore 18:05 (GMT). Alle ore 18:10, veniva dichiarato morto.
Quasi cinquecento persone, prevalentemente bianche, si affollavano davanti alla prigione
in attesa della notizia dell’esecuzione.

Lo stesso giorno, dopo un lungo inseguimento, le attese dei poliziotti impegnati nella

ricerca di Stanislaw Wazelewsky, pericoloso assassino di ventidue anni evaso con le

% 11 termine exolete non ¢ attestato nei dizionari francesi. Clazomene (qui volto in nome comune) &
un’antica citta dell’ Asia minore, luogo di nascita del filosofo Anassagora.

%1 Secondo il Littré, il termine exonirose si riferisce alla polluzione notturna. L umorismo deriva qui dalla
sovrapposizione tra I’ambito botanico e quello sessuale. Le citazioni contenute nell’articolo sono
rimaneggiate. Il testo originale della lettera di Voltaire recita: «[...] c’est une pi¢ce toute d’amour, distillée
a I’eau rose des dames francaises»; mentre quello di Lamartine: «Cueillons, cueillons la rose au matin de
la vie» (P.H. Kleiber, L Encyclopédie «Da Costay, cit., p. 306).

92 Willie Francis (1929-1944) fu un giovane nero accusato, nel novembre 1944, da una giuria di soli bianchi,
di aver ucciso un farmacista a Saint-Martinville (Louisiana). La sua esecuzione sulla sedia elettrica fu
predisposta per il 3 maggio 1946, ma un malfunzionamento dello strumento di morte lo lascio illeso. Una
seconda esecuzione ebbe luogo, nonostante un forte movimento di protesta, il 9 maggio 1947. Sulla
vicenda, si puo consultare G. King, The Execution of Willie Francis: Race, Murder and the Search for
Justice in the American South, Basic Civitas Book, New York, 2009.
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catene ai piedi dalla prigione di Montauban, furono infine coronate dal successo. Una
squadra composta da ottanta gendarmi, quarantacinque ispettori, una ventina di contadini
armati e numerosi cani appositamente addestrati fu organizzata nei dintorni del castello
del Signor Prebosc, presso Verlhac-Tescou. Nel parco del castello fu tesa una trappola e,
verso le ore 23:30, il bandito faceva la sua apparizione. «Chi c¢’¢ 1i?». La domanda non
ebbe risposta, tre mitragliatrici entrarono in azione e Wazelewsky crollo a terra, colpito

da sette proiettili.

[EXPLICATION] ESPLICITAZIONE. Nessuno ignora la misera posizione in cui
versano i devoti della Verita. Essi godono di cosi poco credito che, per continuare a
meritare la fiducia riposta in loro dal volgare, non esitano a dispiegare i piu sospetti
prestigi mondani. Una vergognosa alleanza ¢ cosi stata celebrata tra il Progresso e la
Verita.

Non pretendo certo di spiegarne le cause, ma ve n’¢ una che potrei segnalare, la quale,
mi auguro, risulti per voi non priva d’interesse. E il disappunto causato dalla scoperta di
quanto sia esiguo lo spazio occupato dall’uomo nell’universo.

Dopo che ebbe sottratto a Dio il privilegio di possedere la verita, 'uomo ebbe una cosi
alta opinione di sé¢ da non darsi tregua fino a quando il privilegio in questione non gli
fosse stato accordato: non aveva forse riportato su Dio una vittoria eclatante? Quando
questo fuoco di paglia si spense, egli si rese conto di aver perduto con esso la sua illusione
piu preziosa, I’amicizia divina. Non mi soffermero sulle conseguenze metafisiche di una
tale perdita, conseguenze che sono ormai da tempo il passatempo dei pedanti, il soggetto
di tutte le poesie e la delizia dei filosofi. Certo, la scienza esula dalle mie competenze e,
se ne parlo, non intendo supporre che le mie riflessioni siano degne della vostra
attenzione. Reputatevi liberi di criticare la mia imprudenza, ma siete responsabili del
pericolo che ho scelto di correre e del fatto che, con rispetto parlando, non ho nulla da
rendervi.

Fu una sconfitta senza precedenti quella subita dagli scienziati allorché abbassarono la
bandiera dinanzi alla Verita. Riconoscere che quest’ultima non ¢ — come essi dicono nel
loro barbaro vocabolario — antropomorfa, € riconoscere che la stessa unita di misura,
ovvero 1I’uomo, difetta e che, se egli smettesse di occuparsene, la scienza perderebbe la
propria ragion d’essere. Nel suo laboratorio, lo scienziato rappresenta la mente umana e
questo ruolo, un tempo di tutti il piu autorevole, ¢ divenuto la sua vergogna da quando ¢
costretto a rispondere al disordine, per definizione fatale, che egli introduce volente o

nolente nei propri esperimenti.
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In passato, dopo aver sollecitato il verificarsi di un certo numero di fatti, lo scienziato
aveva la facolta di compiere alcune osservazioni e di assegnare loro un significato preciso
che, salvo repentine smentite, ci appariva come una valida interpretazione in grado di
rendere 1 nuovi progressi possibili e auspicabili. Oggi, dedurre gli ¢ proibito, dal momento
che le sue deduzioni, plasmate, come le sue osservazioni, a partire dal suo stesso genio,
sono parimenti tacciate d’inesattezza. E persino i suoi strumenti, organi perfezionati,
risultano attualmente sospetti.

Notiamo, a titolo di parentesi, I’affascinante semplicita di alcune persone le quali, dopo
che la ragione ¢ caduta in disgrazia, hanno intronizzato la follia, e sebbene sia
inverosimile che la disgrazia dell’una non provochi immediatamente la caduta dell’altra.

Sard senz’altro accusato di cinismo, ma ammetto di trovare piuttosto divertente la
posizione svantaggiosa in cui versa la scienza. E piu forte di me. Dal mio canto, tutto cio
che umilia I’'uomo predispone al riso. Se lo scienziato accetta di ritrattare le proprie
prerogative, in cambio otterra di non vedersi sottratto il diritto di formulare ipotesi, quale
che sia il loro grado di assurdita, a condizione che, difese dalla critica attraverso
molteplici esperimenti, egli le dimostri indipendenti dalle leggi del caso. Mi domando
spesso perché una tale soluzione — la quale, a dire il vero, altro non ¢ che un ripiego
adottato in mancanza di meglio — sia cosi largamente elogiata: non ¢ fatta menzione della
scienza detta sperimentale senza che se ne celebri il trionfo.

Ciononostante, siamo ben lungi dal caso in cui questo supposto trionfo, consolazione
del volgare angosciato dagli aspetti lugubri del mondo moderno, consoli ugualmente gli
scienziati che, per quanto lo ritengano inevitabile, sono tuttavia costretti a riconoscere in
esso la ragione per cui il disordine, che si sperava con questo espediente di evitare,
raggiunga oggi il culmine. Come mai? Per quanto scrupolosa sia la loro vigilanza,
qualcosa vi sfugge sempre e, inversamente, se per qualche ignoto prodigio I’elenco fosse
completo, il suo volume sarebbe tale da inaugurare il regno della confusione. Ma cosa
dico? Il regno della confusione ¢ giunto ormai da tempo. Il groviglio delle osservazioni ¢
inestricabile. E, di necessita, i problemi insolubili divengono tali nel momento in cui la
soluzione si perde nel labirinto dei documenti.

Non sono un umanista e, per funesta che sia la destituzione dell’'uomo, poca
importanza ha per me il suo destino. Spetta a voi implorare misericordia, come Silla dopo
che ebbe abdicato alla dittatura. Ma badate bene, perché 1’universo potrebbe vendicarsi
della vostra vanita, quella che vi induce a credere che voi meritiate il suo rispetto e le sue

cure.
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[EXPOSITION] ESPOSIZIONE.” L’atto di abbandonare un bambino sulla strada
pubblica: «Le esposizioni dei bambini sono crudeli e ordinarie tra i cristiani», LE
MAITRE, Plaid. 7, in RICHELET. Vengono esposti di preferenza i bambini deformi: «Se
essi (gli Spartani) trovassero il bambino malformato, gracile e debole, e lo giudicassero
senza forza né salute, lo condannerebbero a morte e lo farebbero esporre», ROLLIN, Sto.
Ant., Opere, Tomo 11, p. 523. Allo stesso modo, alcuni individui detti “artisti” (vedi questo
termine) usano sottoporre le proprie opere all’attenzione del pubblico anche qualora esse
siano particolarmente penose o ridicole. In altri termini, gli artisti abbandonano le proprie
opere alla mercé dei passanti che, nel momento in cui s’impossessano delle opere
abbandonate, ricevono il titolo di amatori. Ma molto spesso accade che nessun passante
passi a essere amatore, poiché le opere cosi collocate non attraggono il passante che
preferisce passare oltre impassibile. Quando raggiunge questo risultato, 1’artista prova
una grande soddisfazione e un legittimo orgoglio, il che si comprende facilmente, dal
momento che le opere che aveva abbandonato al passante, essendo state abbandonate
ugualmente da quest’ultimo, sono oggetto di una doppia esposizione: questa vale per due.
E sufficiente che Iartista ripeta questa prodezza con regolarita per ottenere la gloria. Al
fine di esporre ininterrottamente e senza tregua, alcuni osano addirittura proporre ai
poveri di posare: un’apoteosi. Colui che espone diviene allora oggetto di cerimonie
religiose chiamate vernissages, in occasione delle quali si espone personalmente ai

parassiti.

[EXPRESSION] ESPRESSIONE. Poiché, come ¢ noto, il canto degli uccelli ¢ di
origine orfica, ¢ perfettamente legittimo considerarlo un mezzo d’espressione
propriamente umano. A cosa si ridurrebbe, in effetti, se non vi fossero pitt uomini in grado
di udirlo e interpretarlo? Il vero canto degli uccelli ¢ quello instancabilmente intonato dai
poeti (sic!) ma, tra essi, audaci innovatori non esitano piu a sostituire alla parafrasi
classica in linguaggio chiaro una trascrizione letterale secondo il principio enunciato da
Charles Dickens nell’ Alfabeto delle bestie. E cosi che Lenz ha potuto annotare diciannove
canti differenti del fringuello, attribuendo a ciascuno di essi un nome distinto.

Ecco 1 principali:
1° La reduplicazione di Schmalkalde: tzitzitzitzitzitzitzitzitzitzitzirrrentzépiah,
tololololotzissscoutziah. Questo canto, lo si vede, ¢ interrotto da una pausa e termina in

modo squillante.

% 1 articolo gioca sulla polisemia del termine exposition, che in francese significa sia «abbandono» sia
«mostray.
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2° 11 canto penetrante del vino: tzitzitziwillillilltih, dappldappldappl de wingihé.

3° Il canto sgradevole del vino: tzitzitzitzillillillrllillisjibsjibsjibsjiwihdré.

4° L’olio di pino: tzitzitzitzitzirrrrezwoifzwoifzwoifzwoiffihdre.

6° Il buon anno a Harz: tzitziwillwillwillwillséspeutziah.

7° 11 buon anno comune: #zitzitzitzziwihewihéwihézéspeutziah.

8° La comune cavalcata: tzitzitzitzirrrrihtjobjobjobéroithe.

9° 1l cavaliere: tzitzitzitzitzitzizullullulliobjobjobjéreitjah.

10° 1l bicchiere: tzitzizeutzeutzeutzeuwollillilliwofiziah.

Sono state compiute alcune osservazioni

anche a proposito dei passeri. Queste creature,

chiacchierone come poche, emettono un dieb,

dieb, quando volano e uno schlip, schlip,

quando sono ferme. Al momento del riposo o

del pranzo, le si sente continuamente ripetere:

bilp o bioum. Durr ¢ die, die, die sono 1 loro

versi di tenerezza. Terr, pronunciato
energicamente e arrotando la r, indica la presenza di un pericolo; quando questo ¢
imminente, emettono un altro verso che pud essere annotato come segue:
tellterelltelltelltell. A1 momento delle lotte per il possesso delle femmine, 1 maschi
emettono 1 suoni tell, tell, slpi, dell, dieb, schlick, etc., che fuoriescono dai loro becchi
producendo a volte un rumore assordante e piuttosto fastidioso.

Questa notazione in lettere del canto degli uccelli ¢ piuttosto difficile da comprendere,
e tuttavia molto comune nelle opere di ornitologia. Forniamo alcuni esempi in grado di

mostrare come gli uccelli articolano le lettere:
84



- Il rampichino cinguetta con vivacita: tsig-tsag-tsig-tsag.

- Latordella: treé-tré-tre.

- La gazza: plieu, plieu, plieu.

Il fringuello innamorato canta: tchi-tchi-tchi-rah-i-ts...iu. A cui la femmina innamorata
risponde: si-si-si. E insieme ripetono: trr-trr-trr.

Verso del rigogolo femmina: yoii-yio-yo-o.

I1 rigogolo maschio inizia con hi-de-lu e prosegue con hi-de-lii-a-i-a.

I1 canto dell’usignolo ¢ stato cosi annotato da Dureau de la Malle:

Tinu, tinu, tiau

Spretziu, z-qua,

Querrec, pi, pi,

Tio, tio, tio, tix

Qutio, qutio, qutio, qu-tio

Zi, zi, zi, zi, zi, Zi, Zi,

Querrer, tiu, zquia, pi, pi, qui.

Gia nel 1878, il giornale Les Affiches de Senis diffuse questa rappresentazione grafica
dei suoni del canto dell’usignolo:

Titiu, tiviu, tivu, tidu

Lpe, tii zqua,

Quorror pipu

Tio, tio, tio, tio, tix;

Qutio, qutio, qutio, qutio,

Zquo, zquo, zquo, zquo,

Zi, zi, Zi, zi, zi, zi, zi, ZI,

Quorror till zqua pipiqui

A quanto pare, tale imitazione risulta notevole se pronunciata da un italiano. Il

Professore Isidore Isou ¢ un maestro in questo genere di esercizi.

[EXTASE] ESTASI. Sensibilita allo stato puro, priva di qualsiasi elemento
intellegibile, ridotta a cid che, in una tempesta, ¢ la fogna verso cui convergono le acque
veloci (ma la fogna € un’apertura senza fondo); sentimento di escamotage o di ilarita

infinita, dove ’assurdita eccede e si abbandona, con il suo contrario, a scambi istantanei
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che si perdono nella vastita dello spazio. Gioia insopportabile, inutile, impossibile,

inumana — e senza gioia.

[EXSTASIEE] ESTASIATA. La notte del 23 ottobre 1816, il curato di Lignan e altre
persone si trovavano nella stanza di Marie-Ange. La fanciulla era in estasi, ed essi udirono
1 baci che il Nostro Signore e la nostra amata Madre le davano sulla bocca, accorgendosi
che ogni bacio produceva una piccola quantita di liquido che Marie-Ange ingoiava.
Quando ne ebbe ingoiata una grande quantita, poiché i baci continuavano, ella si lascio
scappare del liquido da un angolo della bocca. Allora il signor curato si avvicino e, dopo
averlo raccolto con un dito, lo ingoid. Quando ne ebbe ingoiata una grande quantita,
poiché i baci continuavano, egli ne concesse un assaggio a tutte le persone presenti nella
stanza. Poiché i baci continuavano e il liquido non smetteva di colare dalle labbra di
Marie-Ange, il signor curato lascio accorrere le persone che si trovavano nella cucina e
tutte, gustandolo, ne furono deliziate. Dopodiché, poiché i baci continuavano e la fonte
non s’inaridiva, il signor curato intinse di questo liquido un fazzoletto bianco in lino di
Rouen, che conservo poi tra le reliquie di Marie-Ange. I baci si rinnovarono...

Piu ardenti dei baci ordinari, quelli ricevuti dalla fanciulla erano sovente accompagnati
da una deliziosa caramella. Possiamo dire di non aver mai visto né conosciuto una santa
che abbia ricevuto, da parte di Nostro Signore e della sua Divina Madre, tanti baci quanto
Marie-Ange! Marie-Ange era la vera sposa dei cantici, come recitavano le lettere a lei
destinate; come stupirsi del fatto che abbia ricevuto cosi tanti baci? Bisognerebbe, al
contrario, vedere in tali baci la presenza irrefragabile di cio che affermano le lettere.

Un giorno di luglio del 1817, a Cazouls, nella stanza del signor curato eravamo in otto;
Marie-Ange era in estasi e noi udivamo 1 baci sulle sue labbra. Ci avvicinammo e ci
accorgemmo che ogni bacio produceva nella sua bocca una caramella della grandezza di
un pisello. Ne ricevette circa cento. Quando la sua lingua ne fu coperta, Marie-Ange la
tiro fuori. E quale fu la nostra meraviglia nel vedere mirabilmente allineate caramelle

d’ogni colore!
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3. Le Mémento universel Da Costa 1

[ANONYMAT] ANONIMATO. Non ¢ forse inutile dedicare qualche riga a
un’impresa oggi accantonata: il Da Costa Encyclopédique. 11 suo torto principale (ne ebbe
molti) fu senza dubbio di essersi fondato su un anonimato piuttosto intransigente. Ci si
azzardava a farla finita con quelle firme che si appongono su tutti i dipinti e in calce a
tutti 1 testi al punto da costituirne di fatto 1’unico valore di scambio. Tale progetto era sin
troppo insolente e la posizione che assumeva fu rapidamente giudicata insostenibile.
Presto, 1 collaboratori del Da Costa Encyclopédique si ritennero presi di mira nel loro
anonimato molto piu di quanto non lo sarebbe stato il fu signor Valery nell’assistere, alla
Sorbona, alla spiegazione dei suoi stessi versi. Era ancora il dito di Dio, 1’occhio della
coscienza? Ciascuno fini per ritenersi personalmente responsabile non solo di cid che
aveva scritto, ma dell’opera intera, nonché dell’insieme dei malintesi che essa rischiava
di suscitare. Fu un bel dilagare di scrupoli.

Come ignorare un simile avvertimento? Stabiliamo dunque un principio: si firma un
articolo di giornale piu per dissociarsi da tutti gli altri che per vantarsi di esserne 1’autore.
Qui, pertanto, si ricorrera esclusivamente a un anonimato moderato. Riconosciamo di fare
un passo indietro, ma non ci si illuda di potersi liberare tanto facilmente dell’anonimato,
che resta ai nostri occhi la piu esaltante parola d’ordine, la sola che possa indurci a

pronunciare costi quel che costi le ultime battute di un colloquio che si chiude.

[ARMURE] ARMATURA. Di fronte non ¢ che un blocco di protezione, ma ci si
inginocchi davanti a essa, la si guardi di lato, un ginocchio poggiato a terra, un braccio
alzato, la mano posta in visiera sulla fronte per parare lo choc della luce, il corpo chino a
sinistra, lo sguardo diretto sulle parti indifese: sull’incavo del gomito, sotto I’ascella, sotto
il lobo dell’orecchio, sotto la gonna di ferro, sul polso da cui, per poco che vi
s’introducesse una lama appuntita, sgorgherebbe sangue. Ci si accovacci dietro
I’armatura, la testa questa volta inclinata in direzione del ginocchio, ancheggiare o, in
alternativa, divaricare le gambe al massimo, il corpo proteso in avanti, il mento all’altezza
del sesso, lo sguardo diretto verso la regione glutea (come i bambini si divertono a
guardare 1 paesaggi o gli adulti si costringono a sorvegliare i loro bambini). Da questa
prospettiva si € certi di percepire tutte le parti sensibili al di sotto dell’armatura.

Un consiglio agli artisti, un consiglio agli amanti, al poeta che, di preferenza, si
aggrappera al soffitto con le dita dei piedi; la sua testa esplodera, a meno che non si

illumini. Lo scienziato si fara afferrare per la nuca e per i piedi uniti, in modo da risultare
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in perfetta linea orizzontale; le reni sorrette unicamente dalla forza di volonta. Solo gli
occhi saranno rivolti il piu possibile in direzione dell’armatura; essi scorgeranno
soprattutto la caviglia tenera e delicata, forse I’origine del polpaccio. Gli amanti, invece,
avranno diritto a tutte le posizioni, in modo tale da scoprire obliquamente il massimo. Ma
solo a colui che si spezzera in contorsioni multiple € quanto piu contrarie al suo
portamento abituale sara dato di contemplare, per un attimo e nel loro insieme, tutte le

parti molli nascoste sotto I’armatura.

[BONJOUR M. GIACOMETTI] BUONGIORNO SIGNOR GIACOMETTIL’ La
posizione di un pittore o di uno scultore rispetto al realismo altro non ¢ che il suo
atteggiamento nei confronti del mondo. O lo accetta cosi com’¢ e lo descrive o, al
contrario, lo rifiuta e tenta di trasformarlo. Questa formula, per semplicistica che possa
apparire, chiarisce nondimeno perfettamente i motivi reali di quel «ritorno alla natura» di
cui il signor Giacometti, sulla scia di altri, ci ha omaggiati in occasione della sua recente
mostra a New York. Non gli serve a nulla trarre, tramite la volubile intercessione del
signor Sartre, conclusioni grandiose dal suo deviamento né fingere di ricercare 1’assoluto
(?) nel momento stesso in cui gli volta spalle. Non ci lasciamo affatto ingannare da questo
linguaggio ambizioso e vuoto. L’autore degli Objets désagréables® e del Palais de 4
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heures’® accetta oggi il mondo delle reminiscenze e dei piccoli accidenti di forma,

muovendovisi ormai a proprio agio con appena quel briciolo d’esitazione che lo trattiene

%4 Alberto Giacometti (Stampa, 1901 — Coira, 1966) fu uno sculture e pittore svizzero. Per la sua formazione
artistica, ebbero particolare importanza ’arte cicladica, 1’arte africana e il cubismo, correnti alle quali sono
ascrivibili i lavori dei primi anni. Dal 1928 fece parte del gruppo surrealista (con cui ruppe nel 1935); in
questo periodo inizio a realizzare sculture nelle quali introdusse la problematica, poi divenuta una costante
della sua ricerca, dello spazio e della sua delimitazione. Dopo gli anni del surrealismo, riprese quella
figurazione di tipo primitivista che aveva caratterizzato i lavori precedenti. In seguito alla guerra, comincio
a dipingere e disegnare dal vero i familiari, i paesaggi e gli oggetti che lo circondavano. Le figure di questa
fase sono fisse, immobili, rigidamente frontali. Le problematiche della ricerca di Giacometti trovarono
riscontro nelle prospettive filosofiche dell’esistenzialismo: non a caso un interprete attento della sua pittura
fu Jean Paul Sartre.

% Nell’intento di rinnegare ’eccessiva preziosita attribuita all’opera d’arte, Giacometti realizzo, a partire
dal 1930, diverse opere chiamate Objets désagréables [Oggetti sgradevoli]. Nella loro mancanza di pregio,
questi artefatti miravano a rappresentare un «ingombro» nella vita quotidiana, in quanto privi di valore e
tuttavia dotati di una collocazione nello spazio e di un peso reali. (Per una trattazione piu estesa di questa
fase della produzione giacomettiana, si veda, ad esempio, Jean Soldini, Giacometti. Le colossal, la mére,
le sacré, L'Age d'Homme, Losanna, 1993, pp. 46-47).

% L’opera intitolata Palais a quatre heures du matin [Palazzo alle quattro del mattino], disegnata nel 1932
e realizzata I’anno successivo, € ascrivibile alla fase surrealista di Giacometti. Essa si riferisce a un
momento preciso e fortemente instabile dell’esistenza dell’autore, che lo descrive come «un periodo di sei
mesi trascorsi continuamente accanto a una donna che, concentrando tutta la vita in sé stessa, trasportava
ogni mio istante in uno stato di incanto. Costruivamo di notte un palazzo fantastico — i giorni e le notti
avevano lo stesso colore, come se tutto accadesse poco prima dell’alba; in questo intero periodo non ho mai
visto il sole — un fragilissimo palazzo di fiammiferi...» (Citato in Rosalind E. Krauss, Passages in Modern
Scuplture, MIT Press, Cambridge, 1981, p. 294).
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dallo sconfinare completamente nella verosimiglianza. Ma nello stile dei dipinti sono gia
fortemente riconoscibili Rodin, Lehmbruck, gli egizi, gli etruschi, la Grecia arcaica e
persino la tradizione nazionale svizzera. Il passato ¢ un tutto, al minimo sguardo indietro
s’impone con tutto il suo peso. Chi si persuade di scegliere somiglia a quei pescatori in
acque torbide la cui lenza non tira mai su un pesce senz’anche un corteo rappreso di rifiuti.

E possibile, del resto, che I’artista Giacometti abbia tratto vantaggio da questa scelta
e che le sue sculture recenti rientrino di diritto nella categoria dei capolavori seri e
duraturi. Ma noi non siamo qui per fare della critica d’arte e certe considerazioni ci
sembrano per di piu del tutto obsolete. Il signor Giacometti si ravvede troppo tardi:
persino il «Bello» ha smesso di detenere un ruolo da padre di famiglia. Non si vede che
sprofonda in compagnia del «Vero»? Si salvi chi puo.

D. L.

[CAIMACAN] CAIMACANO. Ci si & chiesti come abbia fatto un semplice caimacano
ad attirarsi contro quasi tutta la stampa europea. Ma il Fener, malgrado i vizi, ha avuto la
sua importanza. Il trattato del 1469 tra Vlad I’'Impalatore e Solimano il Bombato,”’
abolendo simultaneamente le vergognose pratiche dell’harac e del peskec, aveva
consolidato nell’esercizio del potere ospodaro i vecchi commilitoni di Ypsilanti. Fu fatta
piazza pulita dei cavalli che bivaccavano nei saloni e infilavano le loro teste nelle finestre
del primo piano, mentre i feroci khabari inseguivano per le strade 1’abitante fuggiasco, lo
colpivano alle gambe e nel momento in cui la vittima, snervata come i fratelli di Jumieges,
si accasciava sulle ginocchia, le tagliavano abilmente la testa con un rovescio di yatagan.

Allora non si era che agli albori del movimento filosofico, ma negli ultimi anni i
romeni hanno scritto parecchio in proposito. E hanno fatto bene. Inviando il loro biglietto
da visita all’Europa intellettuale, essi rivolgevano lo sguardo soprattutto verso la Francia
che amano e nella quale confidano. Questa volta, le loro aspettative non sono state deluse.

Il signor Nicolas Conaki Vogorides, caimacano della Moldavia, ha agito a nostro
avviso secondo tradizione. Si ¢ comportato da vero caimacano, poiché conosceva le
aspirazioni della Sublime porta. Recentemente, in Svizzera, ¢ apparso uno strano libro
che a Parigi abbiamo cercato invano. Si tratta di un’opera dalle pretese profetiche e che,
in ogni caso, costituisce per noi una sorta di ammissione del male che denunciamo. La si
attribuisce a un personaggio complesso rispondente al nome di B. Jochmus. Si tratta, a

quanto pare, di una mente piuttosto brillante. L’autore riporta sin nei minimi dettagli

%7 Si ipotizza che Iepiteto Bombé, attribuito dagli autori a Solimano I detto il Magnifico sia riferibile al
turbante particolarmente ampio e rotondeggiante indossato dal sultano.
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I’episodio del kapigi basi e dello scandalo pubblico con la moglie dello spatario Ghika,
poi sposata mediante un doppio divorzio, senza tuttavia riuscire a evitare che la sua figura
politica ne uscisse rovinata. Si trattava nondimeno di un uomo di bell’aspetto, dolce,
affabile e fiducioso. Chi dei nostri lettori ricordi gli affari dei firmani contraddittori e il
Discorso del Divano generale conoscera i crucci dei boiari. Gregorio Ghika, caimacano
provvisorio della Valacchia, si ¢ ucciso con un colpo di pistola sotto il peso di orribili
accuse. Una lunga vita di lotte e disgrazie, intessuta nella trama delle nostre discordie
civili, lo aveva fatto sprofondare in uno stato d’animo cupo e sospettoso. Vedeva spie
della polizia dappertutto.

Bisogna guardarsi bene, pero, dal confondere il popolo romeno con i boiari. Noi
francesi amiamo conversare dopo cena. E ’ora in cui lo spirito, sbarazzatosi delle
preoccupazioni del giorno, si allieta, si eleva e si commuove. Dopo cena il boiaro fuma,
beve, si corica e dorme. La sua vita € assolutamente estranea all’arte.

Comunque sia, avendo interesse a suscitare disordini, I’Inghilterra ha lasciato carta
bianca al signor Vogorideés. Si dice che la Sublime porta avrebbe in parte accettato questo
accomodamento, a patto che il principe fosse un fanariota. La prima mossa sarebbe stata
la nomina del signor Vogorides alla caimacania. In questo modo, ancora una volta, 1
progetti liberali francesi sarebbero stati messi fuori gioco. Dalle informazioni che
ricerchiamo avidamente dall’inizio del conflitto, emergerebbe persino la creazione di
un’alleanza tra Vogoridés padre e figlio, i due Mussurus e il makébel Kallimaki. La
Russia, dopo essersi mostrata contraria all’autonomia dei due principati, ambisce ora a
unirli al fine di farne un sol boccone. Al contrario, la Sublime porta, che si ostina a esigere
la loro separazione, intende farne due pascialati. Ci si sorprendera, forse, nel vedere la
Russia invischiata in questo affare, ma la condotta di questa potenza a partire dalla guerra
d’Oriente non avra turbato il buon senso di chiunque viva lontano dal clima delle
cancellerie?

In presenza di questo fatto che ritiene incontestabile, il signor Jochmus si domanda
cosa sia possibile fare per I’avvenire dell’Europa e della civilta. Dal suo punto vista, che
denota esperienza, una sola ancora di salvezza ci resta:

Una vera politica francese.

Tale ¢, grosso modo, lo stato attuale della questione.
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[CHIENS] CANI.”® Siamo circondati da pontefici rugosi, letterati, critici, cani. Il
nostro Spirito ¢ tra i cani, che pensano tutt'uno con la terra, che pensano

irrimediabilmente nel presente.

[COMIQUE] COMICO. Questo termine, per i bambini, designa tutto cio che ha a che
fare con gli adulti. Agli occhi del bambino I’adulto ¢ sempre comico. Egli ¢ anzi I’unica
fonte del comico. Questo rapporto fondamentale regola il comico a tutte le eta. Il bambino
¢ colui che ride ed ¢ la persona adulta che, necessariamente, fa ridere. Gli americani
chiamano ‘“comics” quei giornali illustrati in cui la vita degli adulti ¢ sottoposta a
un’interpretazione infantile. I clown sono falsi bambini che imitano adulti reali. Gli
spettatori adottano il punto di vista del bambino e tutti i gesti del clown — che sono
semplicemente dei gesti da adulti — diventano subito comici. Nei luoghi pubblici i
bambini si contorcono continuamente dal ridere davanti a quei clown naturali che sono i
grandi. L’infanzia ¢ quell’eta incantata in cui il mondo ¢ un circo. Un adulto non ride di
un altro adulto che in uno sprazzo d’infanzia. Nel riso ¢’¢ un fondo di terrore, perché i
bambini hanno timore degli adulti di cui ridono. Il mondo finisce per essere al contempo
comico e terrificante.

D. L.

[CONSERVE] CONSERVA. Prodotto della conservazione. Ant.. Rimbambimento.
PL: Occhiali a lenti colorate. Music.: Disco: Musica da conserva o da concerto.”
Gastron.: Oggi, grazie a procedimenti noti, tutti i prodotti animali o vegetali possono
essere conservati, non soltanto per qualche giorno, ma per mesi, anni, etc. Stando alle
ultime notizie, il noto inventore Marcel Duchamp ¢ giunto a mettere il caso in conserva
sotto forma di rammendo-tipo (vedi confezione).!?” Raccomandiamo alle casalinghe il

procedimento n°® 7, ugualmente indicato per le conserve di ciliegie e uva spina.

%8 Si tratta dell’esatta ripresa del terzo paragrafo de I’ Adresse au Dalai-Lama [Appello al Dalai Lama], di
Antonin Artaud. Il testo apparve in un numero de La Révolution surréaliste (n. 3, 15 aprile 1925, p. 17) che
egli diresse integralmente e che presentava, tra gli altri contenuti, un parallelo Adresse au Pape [ Appello al
Papa] nonché una lettera ai rettori delle universita europee.

PMusique de conserve & un’espressione francese che designa in modo figurativo e ironico la musica
registrata su disco, giocando sulla paronomasia tra le parole conserve e concert. Riferendosi alle scatole di
latta, tale espressione puod avere un connotato peggiorativo, alludendo a una produzione musicale realizzata
a meri fini commerciali.

101 Tre rammendi-tipo (Trois stoppages-étalon) sono oggetti realizzati da Duchamp fissando le
ondulazioni formate da tre pezzi di filo che, nel cadere a terra, si deformarono fornendo all’autore tre
modelli. Tali creazioni testimoniano in particolare della notevole importanza assunta dal caso all’interno
della sua produzione. Le note di lavoro dedicate ai rammendi-tipo riportano: «3 RAMMENDI-TIPO / Del
caso in conserva. / 1914 / L’ IDEA DELLA FABBRICAZIONE / — Se un filo retto orizzontale di un metro
di lunghezza cade da un metro di altezza su un piano orizzontale deformandosi a suo piacimento e da origine
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Principali metodi di conservazione:
1 ° 1l calore (metodo Appert).

2 ° 1l freddo.

3° Gli antisettici.

4° Lo zucchero.

5° L’essiccazione.

6° La glassatura.

7° 11 concentrato di pensiero.

Esempio di ricetta per conserve di prodotti animali:

Conserva di testa d’uomo (procedimento di San Giovanni Battista rivisitato dagli
indiani jivaro a profitto del signor Bonnat):

Prendete una testa d’uomo di grandezza media. Rimuovete delicatamente le ossa dal
foro occipitale (si sostituiscono vantaggiosamente le cartilagini del setto nasale con
foglioline di prezzemolo inacidito), dopo averle spezzate con leggeri colpi di maglio.
Riponete il tutto al centro di una casseruola e, dopo aver portato a ebollizione, fate cuocere
a bagnomaria nel liquido per almeno tre ore. Successivamente, lasciate seccare al sole per
due giorni, quindi ponete il composto ottenuto in un barattolo dotato di chiusura ermetica.
Al momento di gustare questa squisita pietanza, cospargetela di pepe di Caienna. Servite
freddo e buttate il resto ai cani. Il procedimento ¢ ugualmente valido per le mani e per i
piedi, ma rimuovete preventivamente le unghie, che potrebbero crescere all’interno del
barattolo.

Conserva di luna:

Prendete una pentola, riempitela per i tre quarti di acqua e posizionatela in direzione
della luna. Quando questa sara all’interno, lasciate riposare per tutta la notte e I’indomani
fate cuocere al sole. Impiegate quindi il procedimento n® 6. (vedi sopra).

(Poet.: vedi Tzara)

F.B.

auna figura nuova dell’unita di lunghezza». Lo spunto per la realizzazione dei Tre rammendi-tipo fu offerto
a Duchamp, nell’inverno del 1913, dall’insegna di un negozio di riparazioni, Stoppages et talons (B.
Marcadé, Marcel Duchamp. La vita a credito, Johan & Levi, Milano, 2009, p. 97).
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[DRAMATIQUE] DRAMMATICO (Arte). Gérard Philipe gira, sulle alture di
Boulogne e sotto la direzione di Yves Allegret, Une si jolie petite plage da Jacques
Sigurd.'”! E 1i che lo abbiamo incontrato, giacca a quadretti e sguardo verde, profilo da
uccello che medita, pronto a librarsi in volo come a esitare, a seconda del momento o del
movimento dell’intruso, I’indiscreto. Povero me! Lui € cosi bello... Delle due 1’una: o
recita senza tregua, adolescente perverso (oh no!) e attraente, al punto da averci imposto
la realta di questo gioco, o brucia in tutti i suoi ruoli con ardente sincerita: in fondo, qual
¢ la differenza?

Ci accomodiamo nell’angolo di un palco, tra lo scenario di un bistrot e un cantuccio
scaldato da un sunlight.'%?

«Si, riprendo Les Epiphanies di Pichette,'®> da domani sera, giovedi, per tre giorni,
sotto I’egida della Maison de la Pensée Frangaise.

- Agli Ambasciatori, no?

- Esatto. Cio richiede un duro lavoro dopo i Nottambuli: un lavoro... di ampliamento.

- In cosa?

- In tutto: da un piccolo palcoscenico rive gauche a questo grande palcoscenico rive
droite. Ma, come sa, amo molto il mio ruolo.

- E molto diverso da quello di K.M.X. Labrador."™ Non la disorienta passare cosi
rapidamente dall’uno all’altro?

- Oh, no! Credo sia necessario spingere fino in fondo la qualitda di ognuno dei
personaggi interpretati, che si tratti dell’'umorismo di Deval o dell’entusiasmo e della
rivolta di Pichette; sono molto contento di recitare di nuovo Les Epiphanies, dopo K.M.X.

- La vostra uscita dal Michodiére non aveva in effetti danneggiato K. M. X.?

- Niente affatto: cadeva nel bel mezzo della Foire de Paris.

Non importuneremo ulteriormente il nostro arcangelo Giraudoux, il nostro principe
bianco Federico, il nostro Radiguet, il nostro Fabrizio del Dongo, il nostro Caligola. Si
allontana gia, vivendo la propria recita o recitando la propria vita.

H. M.

01 yves Allegret (1907-1987) fu un regista cinematografico francese. Une si jolie petite plage (titolo
italiano: La via del rimorso) ¢ un film del 1949. 1l film vede la collaborazione di Jacques Sigurd come
sceneggiatore e di Gérard Philipe come attore.

192 In inglese nel testo.

103 Henri Pichette (1924-2000) fu un poeta € drammaturgo francese, affermatosi nell’immediato dopoguerra
con alcune raccolte poetiche, come 1’Apoémes, di derivazione surrealista. Come drammaturgo esordi con
Les Epiphanies e Nucléa.

104 K. M.X. Labrador & un’opera teatrale di Jacques Deval (1890-1972).
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[ECRITURE] SCRITTURA.'? La tregua della scrittura s’infranse.

R.

[EVE] EVA. Biblicamente, la prima donna. Secondo Da Costa, nella sua rarissima
opera: Iniziazione ai Grandi misteri, il primo essere costituito fu il sublime Tetragramma
IEVA (Iod He Vau Ha).

Si trattava di uno spirito. Viveva in cielo, in un giardino dell’Eden.

L’Eterno, dopo che ebbe creato il mondo, stato caotico, incarico IEVA di organizzarlo.
IEVA immagino gli animali, quindi, con la terra rossa e gli elementi cosmici lasciati a
sua disposizione, volle creare un robot vivente che avrebbe lavorato per lui: ebbe cosi
origine, a sua somiglianza, la prima coppia umana. Incantato dalla sua opera, non si
stancava di contemplarla con amore finché, vinto dal desiderio, si uni integralmente a
essa per perfezionarla.

Allora Nahash, il serpente della Genesi, rivelo a IEVA di avere il potere di animare
questa coppia, darle vita e far si che si amasse nel proprio stesso riflesso. Sedotto da
questa prospettiva, IEVA fisso il serpente alla sua I (Iod), animo il maschio della coppia
e lo nomind ADAMO. Quel che ne era rimasto, vale a dire EVA (He Vau Ha), conflui
nella parte femminile.

L’accoppiamento profondo, brutale e totale si compi allora.

E fu completo al punto che lo spirito di IEVA precipito nella materia, divenendone
presto parte integrante. Le conseguenze di questo atto insensato non tardarono a
manifestarsi. Il peso della materia fece discendere dal cielo alla terra il divino
Tetragramma IEVA, sdoppiato in ADAMO-EVA. E fu lo stesso IEVA, spirito vivente
del robot che aveva concepito, a dover correggere la natura caotica creata dall’Eterno.

Fu cosi che il dramma ebbe inizio.

Costretto a vivere tra mille difficolta materiali, a lottare contro la natura e le sue insidie,
I (Iod = Adamo), parte maschile e fisicamente piu forte dei due, assunse naturalmente il
comando della coppia. EVA, parte spirituale, non essendo piu in grado di esercitare le sue
facolta divine, si mise a badare a compiti subalterni. Con la discendenza della prima
coppia, questo stato di cose non fece che peggiorare e I’'Uomo, a poco a poco, assoggetto

completamente la Donna.

105 Citazione tratta dalle Memorie (1679) del Cardinale di Retz.
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Nahash aveva tutte le ragioni per compiacersi di questa situazione. In effetti, EVA,
spirito divino di IEVA, e le sue figlie dovettero trovare in loro stesse tutte le strategie
necessarie per tentare, eccitare e infine sedurre il Serpente, il loro maschio e il loro
male.'% Tale fu, per molto tempo, il loro unico modo di attrarre uno sposo.

Bisogno attendere il XX secolo perché la Donna, acquisendo finalmente
consapevolezza dei propri diritti, strappandoli alla vanita ofidica dell’uomo e restituendo
vita e forza a IEVA, parte spirituale della coppia umana, resuscitasse in tutto lo splendore

della sua gloria divina: Io Evoha.

M. B.

[INFAME (L’)] INFAME, L’, del signor Arthur Adamov, 1 vol. Lemerre. Con il
signor Adamov si ¢ certi di non cadere nel banale. Egli si compiace del paradosso, ama
sollevare problemi in qualche modo irrisolvibili e perseguirne la soluzione attraverso le
piu ardue difficolta. L’infame ¢ Gautripon che, non potendo usufruire di un patrimonio
né di alcuna rendita personale, vive in un sontuoso palazzo degli Champs-Elysées al costo
di centomila franchi al mese, tra sua moglie e ’amante di lei, accanto ai figli
dell’adulterio. Tutta Parigi ¢ a conoscenza di questa situazione vergognosa.

Un uomo giovane, piu violento degli altri, insulta pubblicamente I’infame. Questi a
sua volta richiede un risarcimento: non ci si batte con un miserabile simile. Allora
I’infame Gautripon si reca dal suo avversario e semplicemente, con una dolcezza
dolorosa, decide di raccontargli tutta la verita.

Lo stesso uomo che la sera vediamo in frac, intento a stappare bottiglie di champagne
in un palazzo degli Champs-Elysées, va a coricarsi di notte in una povera mansarda. Si
crede che maneggi i milioni della vergogna e invece trascorre le giornate nella bottega in
cui lavora. Ma sua moglie? Ma I’amante? Ma 1 bambini? Sua moglie non ¢ sua moglie
che di nome. Vittima di un inganno, ha sposato senza saperlo I’amante del suo amico. Lei
era incinta. Lui ha accudito il bambino. Gli si ¢ affezionato. Per bonta, per devozione, ha
accettato di proteggere con il proprio nome questa famiglia che non gli appartiene e che
non smette di allargarsi. Insomma, I’infame ¢ il piu infelice e il piu onesto degli uomini.
Tutta la sua vita scorre nell’obbrobrio immeritato. Quando morira, un passante si trovera
a scrivere sulla sua lapide I’epiteto ingiurioso: “L’INFAME”. Un racconto avvincente, di

grande originalita.

106 Nel testo originale, un gioco di parole & prodotto dall’accostamento dei due paronimi mdle [maschio] e
mal [male].
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D.L.

[IRREEL] IRREALE. Finché ogni sguardo verso il cielo restera un cenno d’assenso
equivoco al divino, bisognera rovistare ostinatamente la terra, I’immondizia o il fango per
trovarvi I’irreale. Rifiutare ferocemente di prestarsi all’immondo mercanteggiare. Che
siano altri ad accontentarsi di barattare al banco degli alti sentimenti un po’ di idiozia con
un po’ di nobilta. L’irreale ¢ radicato tanto fortemente in noi quanto la fame. Ha smesso
di essere I’immagine di un aldila insozzato dagli angeli o la fogna stessa della poesia. E
la nostra assenza quotidiana, a un tempo vuota come erba sonaglina e piu pesante di tutta

la loro materia.

D. L.

[ISIDORE] ISIDORE.!?” Isbah, iraiba, ikbale, istmo, ir, iridio, iridina, iridato, iriya,
isadelfo, item, iwangis, ilion, ibis, icica, ipo, icipo, iacchus, illipé, inondato, iotere,
iostome, iolite, ilhui, icelui [questo], ilio, vi sono isolotti ubriachi.!%®

I. W.

[ISOU] ISOU.'® Arcivescovo della chiesa armena, nato a Costantinopoli. Suo padre,
sebbene desiderasse avviarlo alla carriera militare in Francia, non poté resistere alle
lacrime di sua moglie, donna di origini armene, che aveva fatto voto di consacrare il figlio
alla religione. Il giovane uomo fu dunque affidato ai mechitaristi di Venezia, presso i
quali intraprese gli studi preliminari, prima di recarsi in Francia per terminarli, seguendo

1 corsi dell’universita di Parigi. Lamartine apprezzo il talento del giovane poeta, che aveva

197.Gj ¢ scelto di tradurre solo i termini che conservano in italiano la i iniziale, in consonanza alla logica del
testo. Il corrispettivo italiano ¢ riportato tra parentesi quadre laddove la traduzione non rispetti tale criterio.
108 Nel testo originale, I’espressione I/ y a des ilots ivres genera una paronomasia sottintesa tra i termini
tlots [isolotti] e ilotes [iloti]. L’espressione, pertanto, potrebbe anche leggersi come: «Vi sono Iloti
ubriachi».

19 Unendo le denominazioni di questa voce e della precedente si ottengono il nome e il cognome di un
poeta, drammaturgo, romanziere e cineasta rumeno, Isidore Isou (Botosani 1925 - Parigi 2007).
Proponendo gia nel nome un modello messianico (Isidore significa «dono di Iside» e contiene I’anagramma
di Osiride), egli fondo a Parigi, nel 1946, un nuovo movimento letterario e artistico chiamato Lettrismo (ft.
Lettrisme). Pur riallacciandosi all’uso delle parole libere futuriste e dei suoni in liberta dadaisti, Isou e i
suoi seguaci (primo fra tutti un poeta ebreo, Gabriel Pomerand) intendevano compiere un decisivo passo in
avanti rispetto alle precedenti avanguardie. Nell’attivita lettrista, la parola veniva superata, frantumata e
ridotta alla sua particella primaria, la lettera, principio assiomatico da cui trae nome il movimento. Entita
(anche) fonetica, la lettera rendeva infatti possibile edificare una poesia e una musica inedite, composte non
piu a partire da parole e note. Il supporto e il materiale artistico si fondavano cosi su una nuova “scrittura
plastica”, di cui lettere e segni costituivano gli elementi essenziali. Sul Lettrismo e Isidore Isou in italiano
si veda di Mirella Bandini, Per una storia del lettrismo, Traccedizioni, Gavorrano, 2005.
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pubblicato alcune odi su giornali francesi e armeni, e in particolare sulla Colombe de
Massis, una rivista franco-armena che dirigeva assieme al suo fratellastro Gabriel.

I grande poeta gli tributo un affetto paterno.

Per saldare il suo debito di riconoscenza a Lamartine, Isou tradusse in versi armeni le
Meéditations e le Harmonies Poétiques e, proprio a Parigi, fece pubblicare una magnifica
edizione delle Harmonies preceduta da due lettere estremamente lusinghiere di
Lamartine, che lo definiva «la speranza dell’ Armenia». Quanto alle Méditations, egli non
destino alla pubblicazione che alcuni canti, apparsi in seguito su giornali armeni.
Malauguratamente, la traduzione integrale ¢ stata vittima delle fiamme del grande
incendio di Pera. In uno studio dedicato a Isou, un celebre armenista francese, il
compianto Ed. Dulaurier, assai competente in materia, lo ha definito: «il Lamartine degli
armeni». Victor Langlois, un altro armenista prestigioso e altrettanto compianto, colpito
dal tono originale ed elevato delle poesie di Isou, ne ha tradotte diverse in francese,
insieme a una tragedia tanto patriottica quanto interessante intitolata Aarchak 1. La
nazione armena, che tanto apprezza i canti e le poesie del «figlio di Lamartine»,
espressione affettuosa del grande poeta in persona, gli ha conferito il titolo di scrittore
nazionale, incensando una sua ode dedicata ad Auguste Barbier e intitolata Benedetti

siano coloro che amano la povera Armenia.

D. L.

[JOUIOUIR] SIGODERE, v. n. Godere con fiducia e abbandono, gridando si. Da non
confondere con Udirsigodere, v. pron., che indica al contrario un’attitudine riflessiva, una
volonta di controllo, di autocritica o di contenimento al momento dello spasmo.

D. L.

[KOSTA (de)] KOSTA (da)

Per avere successo in tutti 1 campi

CONSULTARE LA CELEBRE INDOVINA

LA SIGNORA DA KOSTA

Che con i suoi segreti INFALLIBILI vi garantira successo in Processi, Matrimoni,
Divorzi, Amore, Eredita (restituisce gli affetti perduti), allontana le energie
negative

FONDI DI CAFFE AD OPERA DEL SIGNOR DA KOSTA

Esperto di Scienze occulte

NULLA CONTRO LA MORALE E LA RELIGIONE
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Riceve tutti 1 giorni, anche la domenica

Dalle 10.00 alle 19.00

Avenue du Maine, 129, Parigi (14°)

2° piano a sinistra

Per CORRISPONDENZA: allegare un francobollo per ricevere risposta

Metropolitana: Alésia e Montparnasse — Autobus 28

[LIBERTE] LIBERTA. In fisica atomica, le «relazioni di incertezza» sono quei
fenomeni che sfuggono a qualsiasi previsione e non dimostrano alcuna legge
precedentemente stabilita. Al termine dell’esperimento, lo scienziato deve pertanto
riconoscere che lo strumento di misura — macchina o calcolo —, da lui messo a punto,
deforma la realta in modo imprevedibile: dunque, in fin dei conti, ¢ la sua stessa
soggettivita a falsare l’osservazione. Sulla base di questa constatazione, la scienza
positiva sembra non essere altro che una sorta di reazione tra la realta e il ragionamento,
un lavoro, per cosi dire, di adattamento reciproco.

Ma le scienze — o supposte tali — che hanno per oggetto di studio ’'uomo stesso, devono
meno di tutte ambire all’esattezza. Se il fenomeno fisico ¢ irriducibile, a maggior ragione
un «sentimento» non puo essere racchiuso in una costruzione logica. I metodi, le analisi,
1 «test» qualche volta illudono, e persino le terminologie: «complessi», «pulsioni»
sembrano doversi docilmente adattare allo spazio loro assegnato all’interno di un enorme
e sempre piu vasto materiale sperimentale. Ma la capacita di metamorfosi degli elementi
psichici ¢ tale che essi sfuggono continuamente ai controlli laboriosamente stabiliti; dietro
maschere nuove, celeranno ancora la propria vera natura. La psicoanalisi (che tende a
passare di moda, considerando che in campi come questo i procedimenti terapeutici
diventano obsoleti con una rapidita incredibile) ha dovuto ormai da tempo riconoscere
che la paranoia era incurabile e dunque, in definitiva, che all’individuo doveva essere
concessa la completa liberta di immaginare cio che voleva.

L’ uomo, pertanto, dovrebbe essere naturalmente consapevole della liberta che porta in
s¢. Ma la ragione e la soggettivita tramano la loro inesauribile vendetta: esse si
compenetrano in una complessita di movimenti centrifughi e mortali poiché la ragione,
volendo distruggere i cerchi in cui la confina I’irrazionale, costruisce a sua volta cerchi
piu ampi — e sempre troppo stretti — di leggi e di sistemi, cercando sempre, in fondo, una
regola per ogni eccezione. Si pensa al mito gnostico, alle grandi volte trasparenti dove
circolano 1 pianeti, che impediscono 1’accesso al settimo cielo, il cielo della conoscenza.

Senza dubbio le leggi e le discipline scientifiche si estendono da tempo ad altro al fine di
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inglobare le nuove scoperte (all’occorrenza snaturandole). All’interno del processo
storico, ¢ pero possibile osservare che i calcoli della scienza, in particolare le desolanti
«prospettive storiche» degli strateghi — militari, politici, etc. — sono quasi sempre smentiti
dai fatti, a causa dell’azione esercitata dalle «relazioni d’incertezza» umane sul piano
della realta. Tuttavia, gli strateghi, da veri esperti, conservano sulla realta un potere
reattore sufficiente a scatenare catastrofi ben piu grandi di quelle che avevano immaginato
0 previsto...

M. J.

[METTRE (en branle)] METTERE (in moto). Deviare il movimento continuo avuto
finora. Rovinare il piacere di chi constata una relazione tra la ceramica messicana e la
ceramica greca, stroncare tutta I’emozione di un padre che vede che suo figlio gli somiglia
perché anche lui ama le rape o si rosicchia le unghie; mostrare la tristezza infinita di ogni
minima corrispondenza, di ogni minima affinita di gusti e di bisogni tra gli individui.
Aftliggersi per le scoperte contemporanee o future. Deridere quel tale che si commuove
per aver pensato quella cosa parallelamente a talaltro, deridere la fedelta in una vita sola,
la continuita di un pensiero, ridere fragorosamente di ogni velleita di riconoscimento
postumo. Rinchiudere chi non crede che la rosa odori di viola e la merda di camomilla. E
si tratta innanzitutto di inventare il deregolamentatore generale del meccanismo del
pensiero, come 1’ago che si introdurrebbe in un apparecchio di precisione facendolo
inceppare, saltare, rallentare, precipitare, senza che sia possibile prevederne le reazioni,
senza che sia possibile stabilire una nuova legge per quanto approssimativa per i suoi
sbalzi e malfunzionamenti. Introdurre quest’ago nelle conversazioni che perderanno
immediatamente il loro senso logico nel mezzo di una frase chiara e perfettamente
costruita, in modo che sia necessario riformularla e ripensarla costantemente. Le risposte
diverranno di un’assurdita tale che non si avra piu alcuna intesa possibile e che si provera
a comunicare mediante segni e richiami.

Anche il gesto d’amore avra perduto la sua efficacia, persino quello piu studiato,
sperimentato in principio e rimasto in uso per secoli. La donna attendera invano
I’eiaculazione in quel dato momento: essa avra luogo nelle circostanze piu impreviste.
Anche "'uomo piu esperto si trovera disorientato nel suo stesso campo. La donna si
esaltera quando I’'uomo dira «bleah», quando inarchera le sopracciglia o cambiera di
posto.

Tutti 1 tentativi di comunione falliranno malgrado lo sforzo di penetrazione. Il rumore

della ruota che cigola raggiungera direttamente 1’orecchio e la benda scendera dagli occhi
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e risalira mostrando altre immagini. E 1’uno dira: «Io non c’ero al tempo del Secondo
Impero». E I’altro rispondera «Si, i colori saranno combustibili».

I W.

[MORAMULCO (Jésus)] MORAMULCO (Gesu). Economista honduregno nato a
Comayagna''’ (Honduras) nel 1841 e morto a Matagalpa (Nicaragua) nel 1876.
Sottufficiale dell’esercito honduregno, disertore nel 1863, Moramulco fu, da questa data
e fino alla sua uccisione, professore di scienze delle finanze e di legislazione finanziaria
della Facolta di Diritto di Matagalpa, nonché autore di Fecalita e Fiscalita e di un Trattato
generale di Scatopolitica. 11 sistema fiscale preconizzato da Moramulco sostituisce, tanto
nel bilancio dello Stato quanto in quello delle comunita locali, le entrate che i sistemi
classici ricavano dalle imposte dirette ¢ indirette con quelle che puo fornire I’appalto al
ribasso dei lavori di spurgo delle pubbliche fognature. La teoria scatofiscale di
Moramulco poggia sul postulato della malvagita innata dell’'uomo. Proposta nel 1860 al
vaglio degli organi competenti dell’amministrazione honduregna, fu respinta perché
«fantasiosa». Fuggito in Nicaragua, Moramulco ottenne facilmente dal governo di questo
paese 1’autorizzazione a svolgere esperimenti probatori all’interno delle caserme. Tali
esperimenti hanno dimostrato che Moramulco non sbagliava nel sostenere che, quando i
membri di una determinata comunita — in questo caso i soldati di un esercito — dispongono
al contempo di bagni pubblici e di una rendita individuale — pur ridotta alla paga militare
—, qualsiasi appalto al ribasso relativo al mercato dei lavori di spurgo si trasforma
naturalmente in una gara al rilancio, divenendo cosi una fonte di profitto per la collettivita.
Risulta, in effetti, che la sete di denaro renda concorrenti, senza eccezioni, tutti 1 membri
di una collettivita, e che tali concorrenti non si accontentino di opporre reciprocamente le
proprie offerte arrivando ad abbassarle fino alla gratuita, ma propongano rapidamente,
per eseguire 1 lavori o piuttosto perché nessun altro concorrente li esegua a titolo oneroso,
delle somme sempre maggiori finché esse non raggiungano il reddito stesso di ciascuno.
Dunque, in un reggimento, ¢ al militare con la paga piu alta, ovvero al colonnello, che
sara necessariamente aggiudicata la pulizia delle latrine della caserma. E lecito prevedere
che, se il sistema di Moramulco venisse sperimentato nell’ambito dello Stato, si
vedrebbero 1 capitali coalizzarsi per costituire un trust aggiudicatario, che il risparmio
nazionale sarebbe completamente assorbito da questo trust e che le entrate di bilancio si

eleverebbero al di sopra della totalita dei redditi dei cittadini a causa dell’afflusso

10 11 nome, pressoché identico, di Comayagua corrisponde a una citta realmente esistente in Honduras.
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massiccio di capitali esteri. Il 27 marzo 1876, il parlamento del Nicaragua adotto
all’unanimita un progetto di legge che poneva in vigore il sistema di Gesu Moramulco.
Ma la rivoluzione del 28 marzo, nella quale il geniale economista trovo la morte —
rivoluzione fomentata dall’ Associazione professionale degli Spurgatori del Nicaragua —,
instauro la dittatura nella forma che, da allora, non ha subito mutamenti.

H. P.

[MOYENNE] MEDIA, s. f. Nozione riservata a coloro che ipotizzano 1’esistenza di
un gruppo di oggetti, esseri o fenomeni, non considerando che il gruppo e senza dedicarsi
alla realta individuale degli oggetti, esseri o fenomeni. Punto di vista astratto. Esempio:
la media della durata della vita umana ¢, supponiamo, di cinquantasei anni. Questa
affermazione non riguarda chi muore a vent’anni, e neppure chi si spegne placidamente
a ottanta; essa ¢ utile soltanto per una compagnia di assicurazioni che non si preoccupa
di nessun individuo in particolare ma unicamente dei propri profitti. La nozione di media
¢ riservata agli allevatori (media di latte fornito in 24 ore da vacche di razze diverse), ai
governi che, grazie a essa, stabiliscono leggi, regolamenti e imposte; ¢ impiegata da tutti
quelli che si occupano di masse, gruppi e comunita. Secondo un’inchiesta, la media dei
mariti infedeli sarebbe del 67,6 %. La media ¢ tuttora molto utilizzata dagli sportivi.

P. M.

[NUIT (Service pendant la)] NOTTE (Servizio durante la). Se si sale ragionevolmente,
gradino per gradino, vale a dire semitono per semitono, la scala musicale, si fanno
risuonare tutti 1 dodici suoni possibili mentre ci si eleva di 11 gradini. Un passo in piu
lascerebbe percepire un suono all’ottava del primo, in alternativa non si considereranno
differenti due suoni I’uno all’ottava dell’altro. Un modo di concepire questa scala di 12
gradini ¢ quello di immaginare che il piano d’appoggio del dodicesimo gradino sia stato
rimosso, in maniera tale che lo scalatore, pervenendovi, faccia una caduta priva di
conseguenze, dal momento che essa lo ricondurrebbe immediatamente al suo punto di
partenza. Geometricamente, si rappresenteranno questi 12 gradini come i punti di
divisione di un cerchio in 12 parti uguali. Una direzione di percorso arbitraria stabilira la
salita della scala. Qualsiasi gradino, cio¢ qualsiasi vertice del decagono, sara numerato da
0 a 11 per distinguere facilmente i 12 suoni: do = 0, do diesis = 1, re = 2, etc... fino a si
=11.

Aritmeticamente, si tratta di un calcolo «modulo 12». La figura 1 riassume queste

convenzioni.
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La salita regolare della scala ¢ monotona. Uno
scalatore che non sopporti la ripetizione potrebbe
riproporsi di percorrerla attraverso una serie di
undici salti successivi di altezze differenti e non,
come in precedenza, sempre equivalenti a quella

di un gradino.

Tale scalatore potrebbe anche dare libero corso

et
alla propria fantasia: un rapido calcolo mostra che egli avrebbe circa 40 milioni di modi

per soddisfare il suo desiderio (esattamente: 11x10x9x8x7x6x5x4x3x2).

Ma in quasi tutti 1 casi lo scalatore perderebbe un risultato importante, che la scalata
iniziale gli offriva senza sforzo: in generale, egli non poggera piu il piede su ciascuno dei
dodici gradini. Il problema che qui si pone ¢ il seguente:

Indicare tutti i modi per salire la scala con 11 salti di altezze differenti ma in modo da
poggiare il piede su ciascuno dei gradini, vale a dire permettendo di percepire i 12 suoni
diversi.

L’esempio seguente provera che questo problema ¢ possibile e aiutera a comprenderlo
chiaramente: si sale 1 gradino, se ne scendono 2, se ne risalgono 3, se ne riscendono 4,
etc... Cosi come indicato nella figura 2, che mostra inoltre che tutti i gradini sono stati
utilizzati una volta ciascuno.

Dunque, la serie di 11 salti successivi di questa
soluzione tipo ¢ la seguente:

1,-2,3,-4,5,6,-5,4,-3,2,- 1.

Il segno meno (-) indica una «discesa»; oppure,
se non si vuole utilizzare questo segno:

1,10,3,8,5,6,7,4,9,2, 11

o 2 Mentre la serie di 12 gradini ¢, come si legge sulla
figura:

0,1,11,2,10,3,9,4,8,5,7,6

Oppure, utilizzando il segno meno (-):

0,1,-1,2,-2,3,-3,4,-4,5,-5,6.

Si chiamera «gamma a 12 toni» ciascuna delle soluzioni del problema. La gamma

precedente non ¢ affatto I’unica; benché poco numerose rispetto ai 40 milioni di soluzioni

possibili, di queste gamme se ne contano a migliaia e la loro enumerazione
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oltrepasserebbe il quadro di questo breve articolo di compendio. Ci si limitera qui a delle
indicazioni teoriche e generali.

I.- TEOREMA DEL SUONO TERMINALE

Essendo tutti differenti, la somma delle altezze degli 11 salti successivi per ciascuna
gamma ¢:

1+2+34+4+5+6+7+8+9+10+11 = 66,

ovvero, trascurando le ottave di dodici semitoni:

66 — 5 x 12 = 6 semitoni

Da cui I’enunciato:

In qualsiasi gamma il suono terminale dista un tritono dal suono iniziale; o ancora:
una gamma che inizia con do termina necessariamente con fa diesis.

II. - TEORIA DELLE TRASFORMAZIONI

Ci si propone qui di studiare le trasformazioni che agiscono su una gamma qualsiasi
trasformandola ancora in una gamma. E evidente che la conoscenza completa di queste
trasformazioni faciliterebbe di molto la ricerca delle gamme. Considerazioni elementari,
ma un po’ lunghe, mostrano che le trasformazioni che agiscono unicamente sull’ordine
di successione dei salti, indipendentemente dal loro valore, sono le tre seguenti:

R=rovescio: Questa trasformazione consiste nell’invertire I’ordine dei salti, in modo
che i1 primi divengano gli ultimi, etc... Geometricamente, si tratta di una simmetria
intorno al diametro (3,9) della figura 1.

Cosi, I’inversione della gamma tipo data in esempio conduce alla nuova serie: — 1, 2,
-3,4,-5,6,5,-4,3,-2, 1.

T = scambio di tritoni: In una gamma, si ha un salto di 1 tritono quando 1 tritono separa
il suono iniziale dal suono finale. Lo scambio consiste nell’eliminare il primo tritono per
metterlo al posto del secondo.

Quindji, a partire dalla gamma tipo, si ottiene la nuova serie:

-5,4,-3,2,-1,6,1,-2,3,-4,5.

Geometricamente, si ottiene questo scambio per rotazione del cerchio. Quindi,
RT=TR, che ¢ il prodotto, vale a dire la successione, delle due trasformazioni precedenti,
entrambe commutative. Il carattere geometrico di queste trasformazioni prova le loro
proprieta rispetto alle gamme.

Esistono 3 trasformazioni che, contrariamente alle precedenti, cambiano i valori dei
salti, indipendentemente dal loro ordine. Esse consistono nel moltiplicare le altezze dei
salti con uno dei numeri -1, +5 o -5 (queste sono le automorfie del gruppo aggiuntivo

«modulo 12»).
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Posto S = Simmetria, la moltiplicazione per -
1 ¢ anche geometricamente una simmetria
intorno al centro del cerchio. Per simmetria, la
gamma tipo diviene:

-1,2,-3,4,-5,6,5,-4,3,-2, 1.

A = Automorfia, con moltiplicazione per 5,

questa trasformazione cambia +1 e +5,-1e-5,2

e-2,4¢e-4,elasciainvariato 6,3 e -3. Attraverso
questa automorfia, la gamma tipo diviene:

5,2,3,4,1,6,—-1,-4,-3,-2,-5.

Infine, la moltiplicazione per - 5 ¢ il prodotto delle due precedenti:

AS=SA, come - 5 x =x + 6 x (circa 12).

Questa trasformazione equivale a lasciare invariati tutti i salti di pari altezza e ad
aumentare gli altri di un tritono.

Accade facilmente che ciascuna di queste trasformazioni, eseguita due volte di seguito,
corrisponda alla trasformazione stessa (1) e che esse siano commutative; si pud dunque
enunciare il:

TEOREMA DI TRASFORMAZIONE. Le trasformazioni A, R, T, S, generano un
gruppo abeliano di ordine 16, essendo I, ARTS, AS, AR, AT, RT, RS, TS, ART, ARS,
AST, RTS, ARTS i 16 elementi di ordine 2 di questo gruppo. Attraverso queste
trasformazioni, ciascuna gamma ne genera altre 16, a meno che non risulti invariante per
alcune di esse.

III. - RICERCA DELLE INVARIANZE.

Si mostra facilmente che le sole trasformazioni del gruppo in grado di lasciare una
gamma invariante sono le tre seguenti:

1) RS

2)ST

3) ART.

Le 16 trasformazioni possibili si riducono allora a 8.

I tre esempi seguenti mostrano che queste invarianze possibili si verificano realmente:

1) La gamma tipo ¢ precisamente invariante per RS, essendo identiche le due serie
ottenute per inversione e per simmetria.

2) La serie seguente ¢ invariante per ST:

1,-3,-2,-5,-4,6,-1,3,2,5,4 (Vedi figura 3)
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3) La serie:

-5,3,-1,6,2,-4,1,-3,5,4, -2, ¢ invariante per ART (vedi figura 4).

4 k8
g ; 4) Vi sono infine gamme che, come la
& / \\ ) g

: N seguente, nonostante le visibili simmetrie, non
& SR
/
-5
\\ :

..4\

sono invarianti per nessuna di queste 16
trasformazioni:

1,2,-5,4,3,6,-4,-3,5,-1,-2.

R. C.

PICASSO (Pablo). Sebbene la data della sua nascita lo permetta ancora, questo pittore
non si lega per alcun verso all’arte decadente della fine del secolo scorso. Sin dal suo
arrivo a Parigi, le sue simpatie furono rivolte alla scuola del buon senso. N¢ le tenui
raffinatezze dei post-impressionisti, né la foga disordinata dei Fauves attecchirono in
questa mente limpida, precisa e attenta, le cui idee, persino a uno stadio embrionale,
rivelano una sicurezza senz’altro rara. Non si creda, tuttavia, che sia sprovvisto di
passione ed entusiasmo. Egli ¢ al contrario assolutamente capace di arditezze, calore e
capricci. Se di fronte al suo cavalletto si costringe a uno studio estremamente rigoroso
della natura, a un’esecuzione tanto precisa quanto severa, alla verifica minuziosa di ogni
singolo dettaglio, il suo spirito ¢ nondimeno agitato da percezioni, pensieri e teorie
personali.

Un punto sul quale sara bene insistere ¢ che la delicata compiutezza di Picasso viene
da una resa ferma e decisa degli oggetti, e non da un lavoro zelante, leccato e pignolo.
Egli dipinge in genere generosamente, per superfici, nel verso delle forme, con accenti,
tocchi, e persino impasti. Il suo colore offre zone franche, ¢ caldo, vigoroso, privo di false
brillantezze o patine premature.

E singolare sostenere, a proposito di un artista accompagnato dal successo da cosi
lungo tempo, e di cui ogni opera, aspramente contesa, raggiunge prezzi enormi, che non
abbia ancora avuto modo di mostrare il proprio talento in tutta la sua grandezza. Ed ¢
tuttavia questo il caso di Picasso, che I’ammirazione del pubblico e I’insistenza degli
acquirenti hanno rinchiuso in una sorta di cerchio magico dal quale non sembra piu

riuscire a evadere. Come Corot, come Ziem, come Rosa Bonheur, ¢ stato costretto a
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produrre delle proprie composizioni cosi numerose varianti che la sua opera si ¢
lievemente impregnata di monotonia. Emana attualmente un profumo arcaico, al quale
gli estimatori, d’altronde, non smettono di essere sensibili.

Del resto, il suo talento, cosi fine, ¢ al contempo maschio e robusto. Gli si potrebbe
persino rimproverare di non sacrificare abbastanza alle Grazie. Mai che una bionda
servetta versi della birra schiumosa ai bevitori seduti al tavolo, o porti su un vassoio quei
fragili bicchieri di Boemia in cui il vino delle Canarie scintilla come un topazio; mai che
dei cavalieri dal portamento fiero rivolgano una dichiarazione galante a deliziose dame
in sottane di satin bianco; mai che, accanto a una di quelle finestre a imposte pieghevoli,
da cui filtra una dolcissima luce diurna, una giovane fanciulla giri 1’arcolaio o lavori ad
ago.

In compenso, nelle sue Ninfe di epoca mitologica, egli ha espresso meglio di chiunque
altro il candore latteo di certi incarnati di donna. Le sue Naiadi sono state decantate dal

signor Paul Eluard.

[REMORDS] RIMORSI. Non restano molte esperienze

REMORDS

da fare. Il Destino, lo si vede a occhi nudi, invecchia,
sragiona, si ammala e sbaglia destinatario. Agguantatelo
alla curva. Due pezze ed ¢ fatta.

Se provi a diventare ricco, dimenticherai perché volevi

esserlo. La poverta ¢ una roba da matti. Quanto a me, sono

troppo modesto per suicidarmi.

Ma che direste voi a chi vuol tenere insieme la ragione e
le ragioni, a chi prende gli altri per I’inferno, a chi cerca di piangere senza lacrime e ridere
senza denti, a chi continua a fare mazzi di catastrofi e fasci di principi, a chi € gia annegato
nello sputo delle proprie premesse, a chi si ostina a frequentare detenuti di seconda classe,
a chi trae fiducia dai magnetofoni e confidenze dai motori, non ¢ perché la tua pagnotta ¢
andata a farsi il giro del mondo che sara piu morbida al ritorno, non ¢ perché hai fatto
della morte una fisarmonica che ti sara utile rinunciare al valzer. Che gli direste voi?
Niente.

Per accettare infine la morte, provammo a morire tutti i giorni. Tentiamo di non
pensare a nulla, ¢ gia qualcosa. Chiudiamo gli occhi, vediamo pecore in fila indiana, dieci,
mille, diecimila. Ci stendiamo. Ci riusciamo, qualche volta. E il sonno arriva. Non c¢’¢ da

esserne troppo fieri.
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[SENS?] SENSO?. Si pud vedere guardare. Si puo sentir ascoltare, odorar annusare,
etc...?

M. D.

[SINUOSITES] SINUOSITA. Grande A, piccola a: non accelerare, cammina! Avete
il suono di un angelo, suddiviso in inserti e riassemblato in rilegatura d’epoca: il genio
non puo, gli tocchera attendere il 14 giugno; allora, forse, avrei potuto essere salvato?
L’incendio del sole d’estate distruggerebbe tutto, se non tramontasse mai. I giochi Est e
Ovest si comprendono 1’un 1’altro; poiché tutto si tiene, avranno diritto a ogni possibilita,
ma a niente di piu. (Foto da Lagrange.) Furgone e cauzione richiesti; lavorato senza sosta
e sempre solo, la sua felicita decuplicata nel borgo paterno. La conferenza dell’ Avana;
Parigi, anche la domenica.

Grande B, piccola a: io sono un matematico! Sono sensibile ai colori. Un prete che
regge il turibolo e altri personaggi. Moralés ripiegato sotto il lungo corpo pallido. Peter-
Paul, altezza 0,43 m., larghezza 0,17 m., si prepara a partire per la caccia, lo spirito
ridiscende in sé, ogni sorta di sintesi. Fondi di commercio 220 franchi. Quando esegue su
comando il saluto militare, il soggetto normale ha davanti a sé solo delle macchie sulle
quali non puo cogliere, con la vista, che caratteri massicci.'!! Naturalmente, 1’ipseita non
¢ mai raggiunta.''? Poi si alzo per andare a cogliere un nontiscordardimé. Sakuntala, non
si vedono cani la dove si menano colpi di bastone.

Grande B, piccola b: Per lei, I’'unita avviene per lei, nient’altro che per lei; la felicita,
tu dici, la felicita: quantita limitata. Domani il seguito della prima pagina distribuito agli
interessati; otto porte con due inferriate, ma ormai molto lontane dal principio, dalla
regola delle tre unita. Avra anche il cuore del nostro cuore? Se lo ammetto, tutto torna in
ordine, il tempo degli acquazzoni ¢ finito. Mattino 129.

Conclusione: perché non ammetterlo? Il pranzo ¢ stato delizioso. Cosa c’¢ di nuovo?

Ho sempre sostenuto che una notte d’insonnia vi possa cambiare incredibilmente.

"' ’intero periodo ¢& costituito da due citazioni incrociate tratte dalla Phénomenologie de la perception di
Maurice Merleau-Ponty, recentemente apparso al momento della pubblicazione del Mémento Universel Da
Costa I. Cosi, da: «Quando esegue su comando il saluto militare, il soggetto normale vede in ciod solo una
situazione di esperienza [...]», e «Di fronte a sé egli ha solo delle macchie sulle quali non puo cogliere, con
la vista, se non caratteri massicci come 1’altezza, la larghezza e la loro relazione», si ottiene la porzione di
testo presente dell’articolo. Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani,
Milano, 2023, rispettivamente p. 158 e p. 206.

12 [yi, p. 312.
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Bazoges-en-Pareds'!?

prolungata; cid cosa dimostra? Non forma con essa 1’angolo
supplementare.

I W.

[TEMOIGNAGE] TESTIMONIANZA. Troppo indaffarati per preoccuparsene, i
francesi di Tananarive erano rappresentati soprattutto dalle loro consorti. Quanto agli
imputati, la maggior parte di essi aveva un’aria relativamente allegra.

I Sigg. difensori parigini ricorderanno che il giornalista venuto dalla Francia senza
opinione preconcetta su questo affare sembrava loro figurare piuttosto bene come un
giurato metropolitano: ebbene, questo giornalista approfitta ora di questo credito per
ammettere che non avrebbe giudicato molto diversamente. Non avevamo forse ragione di
prevedere, gia a partire dalla prima udienza, che tra le decisioni dettate loro dalla
coscienza e 1 superiori interessi del loro paese, potenza coloniale, 1 giudici di Tananarive

avrebbero saputo scegliere la via della vera giustizia?

REPUBBLICA FRANCESE

Liberta — Uguaglianza — Fratellanza

AI SORDOMUTI

CITTADINI E FRATELLI,

Le elezioni si avvicinano: mi auguro che uno di voi rappresenti la Francia sordomuta
all’Assemblea nazionale; io stesso votero a Parigi per il vostro onorabile presidente, il
signor Berthier.

Avrete pur bisogno di amici parlanti. Io vi offro il mio aiuto sincero e disinteressato.
Se vi occorre una voce per difendere la vostra causa e portare alle orecchie della nazione
1 vostri bisogni, 10 saro quella voce.

Conoscete 1 miei principi: la mia aspirazione € una piena e completa uguaglianza di
tutti 1 membri della nostra comunita. Finora, 1 Sordomuti sono stati trattati in modo
spregevole; compirod ogni sforzo affinché le barriere che ancora li separano dal resto della
societa siano abbattute.

L’istruzione dei Sordomuti ¢ stata ridotta a limiti vergognosi da una direzione
immorale e schiacciata dalla malevolenza di un’amministrazione rapace: ¢’¢ bisogno che
questa educazione sia estesa, che questi abusi spariscano e che una nuova legislazione sia

istituita per questi figli del silenzio.

13 Bazoges-en-Pareds € un comune francese situato nel dipartimento della Vandea nella regione dei Paesi
della Loira.
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Il mio spirito e il mio cuore sono con voi. Aspirando ai vostri voti per sostenere 1 vostri
interessi dall’alto della tribuna nazionale, obbedisco a un sentimento, che credo essere
quello della pubblica utilita. Ottenere questi voti da voi sarebbe il coronamento del piu
bel sogno della mia vita.

Colui che ambisce a divenire il vostro difensore e il vostro amico nell’ Assemblea dei
rappresentanti della nazione,

ALPHONSE ESQUIROS. '

[LAVORI IN CORSO]

14 Henri-Alphonse Esquiros (1814-1876) fu un letterato francese appartenente, all’inizio della sua carriera,
al movimento estremistico romantico. Appassionato di occultismo, scrisse alcune opere improntate a un
repubblicanesimo sociale idealistico, tra cui L Evangile du peuple (1940).
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4. Le Mémento universel Da Costa Il

[ADAM] ADAMO. Secondo la Bibbia, il mondo fu creato in sei giorni. Il sesto giorno
apparve il primo uomo, Adamo. Secondo Da Costa (Origini cosmiche del Genere Umano,
Amsterdam, 1644), la Bibbia potrebbe essere decifrata con 1’aiuto della geometria
platonica e della Cabala fonetica francese.

Sarebbe allora il caso di considerare che:

ADAMO =a damo = che ha dama.

Il sesto giorno Adamo era androgino, possedeva in s¢€ entrambi i sessi. L’essere umano
¢ polarizzato nelle sue tre parti agenti: cervello, cuore, sesso. L’uomo ha cervello
negativo, cuore neutro e sesso positivo. La donna ha cervello positivo, cuore neutro e
sesso negativo.

Il mistero di Adamo, prima e dopo il suo sdoppiamento, pud essere quindi

/3

schematizzato come segue:

Cervello 9]

/

PRIMA Cuore /OO\
Sesso @] @
_|_ _
6 Cervello —5
DOPO ADAMO a‘> Cuore C‘D EVA
O Sesso O
_|_ _

Per la creazione di Eva, dunque, a Adamo non fu tolta una costola.
Ma un lato.!'"®
Un lato geometricamente simbolico. ''®
M. B.
[CRITIQUE] CRITICA. Generalmente, questa operazione di censura prelude a quella
si definisce una proposizione costruttiva. Si tratta insomma di distruggere una verita per

metterne un’altra al suo posto.

115 ] testo originale gioca sull’accostamento dei due termini paronimi céte [costola] e cété [lato].
116 Cfr. I’articolo Eve nel precedente fascicolo. (NdA)
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Per tale ragione, in linea di principio, la critica € necessariamente incompleta. V’¢
sempre una zona riservata che essa sottrae al proprio giudizio: ¢ il terreno a partire dal
quale sceglie di «ricostruirey.

La comicita di questa situazione non sfugge nessuno, eppure umoristi d’alta classe,
come Descartes, vengono ancora citati come se avessero pensato seriamente. Si ¢ fatta
tabula rasa, salvando appena quel poco che basta perché 1’abbaglio solenne continui e,
due secoli piu tardi, un uomo onesto e ingenuo come Rossel potra ancora esclamare: «Da
Descartes in poi, siamo liberi», uscita che lo porta dritto al patiboloy.'!’

La vera critica, dunque, resta da fare.

Che finalmente insorgano gli umani dagli occhi freddi dai quali il destino dovra essere
compiuto, coloro che non avranno nulla da vendere né nulla da perdere, che non
cercheranno alcun appiglio e spingeranno la contestazione fino alle estreme conseguenze.
E poiché tutto cio che esiste ¢ destinato a morire, perché non spogliarsi delle proprie stesse
squame, perché non assistere da vivi al crollo dei monumenti d’immondizia di cui il
nostro mondo ¢ pieno e i nostri amici vanno, a buon diritto, estremamente fieri? Perché
non saccheggiare tutto e subito (educatamente e senza sporcarsi le mani), ma senza offrire
NULLA in cambio e tantomeno 1’esempio del nostro stesso rigore.

Allora, forse... ma ci stiamo lasciando andare a suggestioni positive, ancorché a

lontana scadenza. Ci si perdoni.

[DISTURBER] DISTURBARE.!!® v. a. (dal latino disto, sono lontano). Masturbare a
distanza. Questo vizio disgustoso, che puo avere le conseguenze piu spiacevoli, si osserva
unicamente presso gli uomini e alcune specie di scimmie. Quanti ne vediamo, in effetti,
di questi esseri stremati, pallidi, altrettanto deboli di corpo e di spirito, che devono alla
disturbazione soltanto, oggetto principale dei loro pensieri, lo stato di languore e

spossatezza che li caratterizza!

7L’ autore si riferisce a Louis Rossel (1844-1871), militare francese e personaggio di spicco della Comune
di Parigi, processato e condannato a morte per fucilazione dalla corte marziale di Versailles in seguito alla
repressione della Comune.

18 Questo articolo riprende, per sommi capi, quello del Dictionnaire National, o Dictionnaire universel de
la langue franaise (M. Bescherelle, Tomo II: G-O, Ed. Simon / Garnier Fréres, Parigi, 1846, p. 461),
riportato di seguito: MASTURBAZIONE: s. f. (mass-tur-ba-ci-on, dal latino manus, mano; stupro, io
corrompo). Eccitazione degli organi genitali con la mano; abitudine vergognosa nota anche come onanismo.
Godimento venereo ottenuto per mezzo della mano. Questo vizio disgustoso, che puod avere le conseguenze
piu spiacevoli, si osserva unicamente presso gli uomini e alcune specie di scimmie. Ricercare i piaceri
vergognosi della masturbazione. Abbandonarsi alla masturbazione. E soprattutto sulle persone giovani
dell’uno e dell’altro sesso che la masturbazione ha effetti devastanti. (Es.) Quanti ne vediamo, in effetti, di
questi esseri stremati, pallidi, altrettanto deboli di corpo e di spirito, che devono alla masturbazione soltanto,
oggetto principale dei loro pensieri, lo stato di languore e di spossatezza in cui sono precipitati!
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[DIVINITE] DIVINITA.'"'” La porta della sala in cui discorrevamo si apri
improvvisamente. Una morta entro. La sua superba figura si modellava in un satin bianco
dal lungo strascico che la avvolgeva come un sudario. Un mazzo di orchidee le copriva il
seno. I suoi capelli erano rossi, il suo viso, livido come alabastro e venato di verde,
svaniva divorato da due occhi enormi, cerchiati di un nero che raggiungeva quasi la bocca,
tinta di un rosso tanto scuro da sembrare una striatura di sangue coagulato. Teneva tra le
braccia un giovane leopardo. Era la Marchesa C. Abitava sul Gran Canale, in un palazzo
in rovina che spariva dietro 1’edera e le liane. Aveva disposto tra queste rovine salotti
grandiosi, dove viveva circondata da servitori neri.

Rimasi sul momento un po’ scosso, ma non riuscii a resistere al fascino che quella
strana donna emanava. Ella puntd sui presenti un piccolo monocolo con diamanti
incastonati e li invitd a un ballo di gala — alla maniera di Longhi, quindi con 1 volti
mascherati da lupi bianchi — che avrebbe tenuto di li a qualche giorno nel suo palazzo sul
Gran Canale. Quel ballo ebbe luogo, e fu meraviglioso. La cosa piu sensazionale avvenne
quando, scoccata la mezzanotte, gondole condotte da gondolieri col suo blasone vennero
a prendere i duecento invitati per condurli alla Piazzetta che il Podesta di Venezia aveva
autorizzato a occupare a partire da quell’ora. Vi era allestita un’orchestra, e, lungo le
arcate, neri giganti, con indosso soltanto un perizoma in seta scarlatta, si tenevano a
distanza di dieci metri I’uno dall’altro, uniti da catene dorate che impedivano alla folla di
accedere alla Piazzetta.

Ornata d’immense piume di struzzo bianche e nere, avvolta nel suo satin bianco lunare,
mascherata da lupo in velluto nero, tenendo in una mano un bouquet di iris neri, nell’altra
1 suoi leopardi prediletti, la Marchesa C. scese dalla gondola acclamata dalla folla. La
festa fu prestigiosa. Conobbi in seguito approfonditamente la Marchesa C., che incontrai
a Parigi e a Londra, dove indossava pantaloni da sultano di un leggero raso rosa, un grande
manto di velluto nero e una specie di cappello d’oro ricoperto da una veletta nera
inamidata a pois dorati, che velava d’ombra il suo viso cadaverico e 1 suoi occhi di fuoco
dai riflessi glauchi.

Aveva una personalita stupefacente, la cui esistenza teatrale non gradiva che féerie!?

e balletti in cui le sue abilita di mimo rivelavano un talento superiore, da artista. Mi

119 Estratto di un’opera di Gabriel-Louis Pringué (1885-1965), intitolata Trente ans de diners en ville
(1948). La donna della quale si parla nel testo ¢ la Marchesa Casati, il cui nome compare per intero
nell’esemplare del fascicolo annotato dagli autori.

120 Genere teatrale fiorito nella Francia dell'Ottocento, in cui appaiono fate, maghi, esseri soprannaturali e
altre figure immaginarie, talvolta con valore simbolico e allusivo a situazioni reali. Nella terminologia
teatrale moderna il termine féerie indica ogni lavoro drammatico che contenga elementi magici o di fantasia.
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raccontavano (ma io non 1’ho visto) che una volta, trovandosi nella campagna inglese, si
era fatta accompagnare da un’orchestra di giovani chitarristi e flautisti i quali, durante la
sua passeggiata, entravano e uscivano uno per volta dai cespugli lungo la strada per
offrirle delle albate. Vedendo la Marchesa coperta di porpora e agghindata di penne, 1
pavoni, di cui quei giardini erano pieni, si erano messi a seguirla, facendole da corteo e
riconoscendo in lei una sorta di divinita.

G.L.P.

[ECLAIR] LAMPO."?! Quando il lampo si eleva nel calore, & I’acqua soave che lo
coglie per prima, perché da esso trae il suo splendore; quando I’acqua coglie il lampo,
origine della luce, allora si spaventa, e cosi debole e cosi tenue, si allontana tremolante,
perché il calore sale nella luce.

Ma quando la qualita astringente, che € molto fredda, riceve il calore e il lampo, allora
si spaventa come durante una tempesta, poiché, giungendo con la luce nella dura
freddezza, il calore produce un lampo collerico, color del fuoco e lucente. Questo lampo
recede, I’acqua soave lo riceve e poi si eleva in questa stessa asprezza; in quest’ascensione
e nel suo terrore, essa diviene di color verde o azzurro cielo e trema a causa del lampo
collerico; il lampo conserva quindi in sé il furore, da cui ha origine la qualita amara, o
spirito amaro, che sale nella qualita astringente, inflammando la durezza con la sua
sorgente furiosa; la luce, o lampo, si consolida allora nella durezza e appare chiara, molto
piu brillante dello splendere del sole.

Ma perché possa perpetuare la sua natura corporea e perpetuamente brillare, essa
rimane racchiusa nella qualita astringente. E il lampo sussulta in questa estensione come
per un’agitazione violenta, per mezzo della quale tutte le qualitd sono e saranno
continuamente ed eternamente riattivate. E il lampo di fuoco sussulta nella luce,
trionfando cosi senza fine. E 1’acqua soave continuamente lo placa. E la certezza ¢ sempre
il corpo che lo contiene e lo prosciuga. Ebbene, tale reazione, nella durezza, ¢ il tono che
fa si ch’essa risuoni; la luce, o lampo, genera la risonanza, mentre I’acqua soave la

attutisce affinché la si possa impiegare per la distinzione o suddivisione della parola.

121 Estratto proveniente da un’opera di Jakob Bohme, Aurora oder Morgenrite im Aufgang (1612),
approcciata dagli autori nella versione francese di Louis Claude de Saint-Martin (1743-1803), filosofo
fortemente influenzato dal pensiero dell’autore tedesco, di cui tradusse numerosi altri scritti agevolandone
la diffusione in Francia. In Italia, ¢ solo nel 1924 che viene pubblicata una breve antologia di testi bohmiani,
scelti e tradotti da Antonio Banfi (J. Bohme, Scritti di religione, Paravia, Torino, 1924). Piu di recente, i
primi sette capitoli di Aurora oder Morgenrite im Aufgang sono stati tradotti integralmente da Cecilia
Muratori (J. Béhme, Aurora nascente, Milano, Mimesis, 2007). 11 brano riportato nell’articolo ¢ parte del
cap. X (De la sixieme source-esprit dans la puissance divine).
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J.B.

[EXIGENCE (sic)] ESIGENZA (sic). Siamo giunti alla volgarizzazione dell’esigenza.
Ognuno di noi, nascendo, sa di poter esigere qualsiasi cosa e, poiché nulla cade dal cielo,
si irrigidisce in un atteggiamento da creditore inacidito.

Tuttavia, non si pud affatto rinunciare all’esigenza in favore di un sistema coerente o
di una qualunque saggezza, cosi come non si puo rifiutare la disintegrazione atomica con
il pretesto che essa complichi di molto i1 nostri problemi personali. Quel che ¢ stato rotto
non sara mai ricostruito, né riparato; quel che ci ¢ parso di intravedere non sara mai
dimenticato.

Ed ¢ su questo sfondo ormai illimitato che si staglieranno tutti gli interventi a venire e
verra spiegato il loro inevitabile fallimento, poiché ogni nuova proposta sara

inevitabilmente superata dal rimontare dell’esigenza.

[FLORE] FLORA. Al maschile questo sostantivo ¢ un termine marinaresco: dare il
flora a un vecchio vascello, cio¢ cospargerlo di sego. E da qui che viene I’espressione
popolare: ci ritroveremo al flora. Al femminile, questa parola indica 1’insieme dei
vegetali che crescono naturalmente nelle cavita del corpo umano. Esempi: la flora orale,
la flora anale, etc. Dopo aver osservato che le cavita erano sei, come i sensi, Linneo
suppose un po’ frettolosamente ’esistenza di un parallelismo senso-floreale e di una
relativa simbologia secondo la quale ogni senso corrisponderebbe, nei fatti e
metaforicamente, a una flora specifica. Ma J. J. Rousseau obietto, non a torto, che le cavita
degli occhi e delle orecchie dovevano essere contate per quattro e che, per esempio,
sarebbe stato perfettamente arbitrario, nonché contrario all’esperienza, stabilire che la
narice sinistra e la narice destra fossero identiche ¢ le loro flore del tutto simili. Inoltre, la
teoria di Linneo ¢ battuta in breccia dal fatto che persino da un esame inaccurato del corpo
femminile risulta che di almeno una cavita non v’¢ traccia nell’uomo, se non in forma
sensibilmente modificata e tutto sommato difficilmente paragonabile, se non sotto
I’aspetto filosofico, che qui non consideriamo. Ma osservazioni del genere, per quanto
pertinenti, non complicano inutilmente il problema? La scienza non progredisce senza un
certo grado di provvisoria semplificazione: ecco perché, in questo studio, abbiamo
adottato una classificazione empirica relativamente modesta nelle sue conclusioni e
tuttavia conforme ai dati piu recenti della botanica umana:

Y. V.
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1) ANO. Dietro un restringimento circolare, numerosi raggi partono dal centro per
perdersi nel biancore dei dintorni; comincia il calore intenso, color della terra tre volte
fertilizzata. Anzitutto nascosto, il passaggio verso I’esterno si compie attraverso un
percorso ridotto per integrarsi direttamente all’acqua o alla terra; 1’apertura, sempre
rivolta al suolo, mai al sole, si richiude subito dopo aver espulso la flora. Bisogna pero
considerare il gonfiore, spesso atroce al punto da provocare la perdita di tutti i raggi,
mentre si resta in uno stato di brutale violenza della durata di diversi minuti nel corso dei
quali il colore, normalmente anonimo, vira verso il rosso e il bruno violaceo. Tutto ¢
stravolto come un guanto che si rigiri interamente fino a intravedere il bianco rosato dietro
la massa marrone che poi si stacca e si adagia. Nei passaggi poco intensi, scoppiettii
allucinanti quanto quelli di un fulmine prima irrompa la cannonata del tuono. E i contatti
precipitosi con I’acqua, e i disegni a spirale a strati sovrapposti... Riascoltare ancora e
ancora questo scoppiettio! L’orecchio ne diviene folle e la volutta raggiunge la spalla. E
poi il restringimento palpitante come il battito d’ali di un piccolo uccello che si posa. La
pressione dall’alto al basso, I’irrigidimento del corpo intero, tormentato e spasmodico e
mai visto prima alla luce del sole. Il grande calco! Pareti di stalattiti minuscole si
incastrano le une nelle altre, separandosi soltanto durante i grandi spasmi per poi
ricongiungersi ancor piu strettamente. Variazioni di colore infinite e profumi intensi. Ma
il braccio sempre appoggiato. A quando la bella cascata vegetale, osservata, amata e

minuziosamente illustrata?

2) BOCCA. La si chiamerebbe piuttosto costellazione a causa delle innumerevoli
variazioni da una bocca all’altra, a partire dal modo in cui ciascun dente € posizionato e
distanziato. E sufficiente uno spazio minimo, ma irregolare, uno spazio in cui non si possa
immaginare vi sia un dente per avere I’impressione di un colpo da maestro. Oppure un
dente inaspettatamente piu corto a lato degli incisivi perché uno sguardo che vi si posi
non ne rimanga colpito e turbato. Nei grandi sbadigli, la fila inferiore vira mostrando le
attaccature nette e lucenti, nonché il bordo della gengiva nel punto in cui circonda il dente,
di una brillantezza fresca e precisa e non privo di voracita. La lingua, spessa e ben
scanalata, si ritrae all’apertura per estendere la cavita — cavita piu feroce e piu intima di
tutte le altre. La lingua liscia, sottile e rossa come il pene del canguro, quella spessa e
corta, granulata e un po’ impastata, quella pallida e ben incavata, che tocca I’interno delle
labbra e sembra essere in semi-erezione, quella che sotto ¢ striata di blu, quella che

smuove sozzure, quella che fa il giro del sesso con facilita, quella che avvolge, quella che
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succhia, I’ingorda, la scatenata, quella che eiacula. Quella che si assottiglia avvicinandosi
alla glottide.

I1 palato resta oscuro, non lo si esplora, non lo si scopre. Da qui la credenza infantile
che esso sia aperto fino al cervello.

La saliva che cola o si ritrae a ogni emozione, che deborda da certe bocche formando
una schiuma permanente alle commessure delle labbra o inonda il sesso in erezione.

La flora che progressivamente sparisce, attraversando tutti gli stadi della putrefazione
finché non resti altro che il vuoto stupido del neonato. Le gengive si ritireranno sino a
coincidere con un bordo sottile, mentre le labbra, inaridite, galleggeranno senza appoggio.
Chi avra conservato un po’ di volonta, si ritrovera al tramonto della vita a convertire la

propria bocca in un vecchio ano.

3) NASO. Un naso deve andare giu, non tirarsi su, altrimenti ¢ divorato in anticipo. Le
due tombe, una per ciascun piede, si aprono sempre troppo in fretta quando la cartilagine
inizia a rammollirsi.

Tutto sale in direzione delle narici, gli effluvi del corpo, I’indice, e chi non ha mai
avuto voglia di infilarvi I’alluce? Prima di odorare la terra si odora sé stessi: ¢ dal naso
che si scopre cio che si ¢, dall’odore della coscia, dell’incavo tra i seni; neppure 1’odore
della nuca va perduto. Ma quando le narici palpitano, I’emozione si avvicina, e quando si
stringono al momento della morte, & segno di grande avarizia e di meschineria. E dal naso
che Essi andranno afferrati per essere gettati tra i rifiuti, e bisogna disfarsene il prima
possibile. I pit anziani cominciano col mangiarsi il naso, le ginocchia e 1 piedi finché non
si ritrovino rannicchiati come un embrione. Gli eserciti di esseri viventi, per quanto
giovani essi siano, scuotono gia con I’indice la propria tomba, e quando sono soli,
assorbiti nell’ebetudine dell’eterno, s’ispezionano e si sgranano posando le loro piccole
«figurine» dappertutto. Rotolarle prima a lungo tra I’indice e il pollice, tentando di
abbandonarle o di appiccicarle da qualche parte; accorgersi che sono ancora sulle dita,
provare a sbarazzarsene lanciandole a distanza, riuscirvi solo raramente, essere infine
obbligati a staccarle dalla mano, a coglierle di sorpresa servendosi di astuzie come in un
vero combattimento e finalmente, una volta che si sia riusciti a farle sparire, ricercarle
amorevolmente con gli occhi.

Chi non ha gia guardato I’interno di una narice al sole, rossa come un testicolo
inflammato? Chi ha frugato con la lingua nelle narici del proprio amato, estasiandosene
a dovere? Non ¢ I’unico regresso: ¢’¢ d’altronde odore piu fetido e dolciastro di quello di

un cadavere?
116



E la bella colata verde bruco che 1 bambini con arte e pazienza tirano su, dopo averla
bloccata col labbro inferiore? Il gesto quasi automatico degli adulti di andare soddisfatti

ad asciugarla si deve solo al fatto che essi non posseggono altrettanta ingenuita.

4) OCCHIO. La secrezione oculare che lubrifica il bianco del bulbo e il battito delle
palpebre. I bulbi tenuti insieme da redini collegate al cervello, altrimenti, essendo la
curiosita molto forte, gli occhi se ne andrebbero la maggior parte del tempo a spasso fuori
dall’orbita. Si pud ammettere che la concentrazione della forza risieda nei tendini che
trattengono I’occhio. Ma il fiore sboccia sul bordo della palpebra, scarlatto e macchiettato
di giallo; I’occhio fiorisce, sbava e si bagna nella secrezione necessaria a ogni spinta. Da
notare le gemme che, pronte a schiudersi, si allineano su questo stesso bordo,
raggiungendo pero la maturita solo di rado.

Passando dall’occhio porcellana e I’occhio giallo d’uccello agli occhi color dei mari
d’Irlanda, troviamo I’occhio da cane bastonato e 1’occhio spento.

Colui che si guarda allo specchio e non resta abbagliato dal proprio splendore — come
dinanzi a una vetrina illuminata dove si espongono manciate di diamanti — pud
considerarsi un uomo morto. Un cerchio bianco o un velo opaco ha oscurato ovunque la
trasparenza. Lo sguardo atroce dell’'uomo che sa, dell’'uomo che guarda il sesso dritto
negli occhi, che accende il suo unico bagliore. L’egocentrico che si immerge in sé stesso
con un occhio avaramente tenuto in disparte, lo smarrito che spalanca gli occhi al punto
da non poterli riafferrare, talmente sconvolto da vedere persino cio che gli sta dietro,
girando su sé stesso come una trottola. E gli occhi duri e chiari, immobili, che non
riflettono altro che I’immagine di colui che li guarda, brillando solo per la qualita della
cornea e I’eguale chiarore della rotondita, specchio perfetto dell’esterno, dell’aria e degli
oggetti mobili. Lo sguardo ¢ sopportabile soltanto in una collera molto grande, mai
alterata dall’odio o dalla tenerezza. Per mantenerlo fresco e lubrificato, tuffare la testa
nell’acqua marina tenendo gli occhi ben aperti, oppure, a seconda del colore degli occhi,
applicarvi delle ostriche verdi e grasse, del latte azzurrino sgrassato o del letame epurato
dalle pagliuzze. Bramare un candore luminoso dell’occhio intero: a condurvi ¢ 1’estasi

erotica.

5) ORECCHIO. Ansa, conchiglia, foglia o imbuto, tutto puo andare: I’orecchio ¢ cavo,
e la sua cavita si perde in meandri. Giu in fondo vi sarebbero il martello e un’incudine,
da cui ’espressione: mi tintinnano le orecchie. Il martello comincerebbe a battere

furiosamente sull’incudine, di punto in bianco e senza ragione, s€ non a causa
b b
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dell’eccessivo silenzio esterno di quando i rumori del giorno si spengono o una
conversazione languisce, lasciando spazio al silenzio generale dove «passa un angelox».'?
Sarebbe questo il segnale d’allarme indicante che una cavita dev’essere occupata perché
il vuoto creatosi lo infastidisce, che se i rumori smettono di arrivare dall’esterno il fragore
deve partire dall’interno, che non bisogna mai fare silenzio? Non di rado, I’orecchio
invecchia prematuramente a causa di una tale mancanza di riposo. Osservate cio che
chiamiamo orecchio, somigliante a una conchiglia delicata, piccola, trasparente: un vero
gioiellino. Verso il venticinquesimo anno di eta, inizia gia a seccarsi, aderisce sempre piu
al cranio, impallidisce, si restringe. Pertanto, consideratevi fortunati se avete orecchie
grandi e leggermente sporgenti, che siano anche carnose e con un certo peso, che
arrossiscano facilmente dietro I’impulso dei piaceri: avrete a lungo un’aria giovane. Il
lobo spesso e allungato che misura un buon terzo dell’orecchio intero e che si puo
osservare nelle signore anziane corrisponde invece esattamente alle grandi labbra
dell’idiota. Nell’uomo sulla quarantina, vi ¢ una crescita massiccia di peli sul trago, prova
certa che i capelli e le unghie dei cadaveri continuano a crescere, come in un ultimo
slancio di energia.

Uno dei piaceri piu inauditi consiste nel porre un occhio davanti all’apertura
dell’orecchio di un essere caro. L’oscurita invade 1’occhio, introducendolo nel labirinto
dove I’incontro tra la notte e il brusio del sangue scatena lo spasmo sia dell’occhio che
dell’orecchio.

Ma D’orecchio ¢ essenzialmente un organo secco, la sua secrezione ¢ minima. Il
profondo piacere che reca la sua pulizia si estende su piu giorni, e nella foga di infilarci
dei bastoncini, sorta di onanismo sublimato, si € spesso tentati di perforarsi il timpano per

procurarsi soddisfazioni piu concrete.

6) VAGINA. Tra la merda salubre e il ronzio delle mosche, di cui colonne verticali
vanno e vengono, la differenza € minima. Rimanendo sulle prime nascosta da un che
d’irsuto, a labbra spesso incrociate, cosa saperne? La si scopre davvero con la vista solo
facendosi largo davanti come se si stesse nuotando a rana. Ci si fa strada a fatica,
sollevando e spingendo fino a raggiungere le grandi labbra che si dispiegano a ventaglio
da ogni lato, labbra dai margini zigrinati, a volte ancora rosa ma tendenti al blu e persino
al marrone. Si arriva quindi alla carne nuda, edibile. Il riccio di mare non ha miglior

colore, né profumo piu selvaggio. Lo sguardo crede di fermarsi qui, ma questa bocca si

122 1’ espressione francese un ange passe ¢ usata per indicare un tipo di silenzio imbarazzante, e in special
modo quello che segna la fine di una conversazione particolarmente accesa.
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apre e si chiude come la piu ansimante respirazione ed ecco che i contorni si gonfiano e
brillano sotto una pressione che farebbe pensare a un’imminente eruzione. La cavita si fa
visibile, si restringe e si allarga a intervalli prima lenti poi sempre piu brutali, come un
animale che non ¢ che muscolo al servizio delle proprie fauci. Si gonfia in ogni punto e
la sua stessa pelliccia 1’abbandona. Pieghe sparite, superficie tesa e lubrificata dalla
schiuma. Bocca che azzanna, si contorce, colpisce e travolge. La mangiatrice! La vista si
limita li, il resto ¢ psicologia.

Tralasciando il fatto che se ne rinvengono le impronte su ogni sorta di oggetto che ne
esce schiacciato, storto, appiccicoso, assottigliato o appiattito, la voragine restituisce
sempre. Ungetela con un liquido qualsiasi e ne otterrete due volte tanto, poiché questo
risciacquo di bocca aumenta la capacita di espulsione, ridando forza ai muscoli
proporzionalmente alla repulsione con la quale essi inspirano gli acidi. Accettera di essere
sfiorata all’esterno da due o piu piume che ondeggiano dal basso verso I’alto a partire
dall’ano. In tal caso, la volutta appare smisurata, ma tutto ¢ teso all’afflosciamento finale.

Versate del corrosivo per uccidere la bestia molle o renderla ancora piu feroce, perché
ne esistono di tipi che provano a non cedere niente, a inghiottire ogni cosa, ad accumulare
tutto fino a scoppiare.

I. W.

[HUAMOUR] UAMORE.'?* Bisogna ammettere che sinora 1’amore e 1’'umorismo,
lungi dal cedere al fascino vertiginoso che provano manifestamente 1’uno per 1’altro,
mantengono le distanze e si evitano accuratamente.

Quel che ¢ necessario e al contempo affascinante nella loro congiunzione fatale si
lascia intravedere brevemente e soltanto in quei momenti di estrema coscienza che
seguono gli eccessi erotici, allorché lo spirito, respingendo insolentemente i suoi ultimi
legami, si slancia innanzi con avidita. E allora che I’uamore, 0 umorismo amoroso, si
afferma in una prospettiva escatologica provvisoriamente assunta come il termine e il
coronamento di un’impresa capitale: quella che ha per scopo di farla finita una volta per
tutte con 1’amore per come esso ci ¢ imposto.

Per quanto lontano possa apparirci questo obiettivo, possiamo nondimeno avvicinarlo
moltiplicando 1 tentativi personali, sia che ci si sforzi di introdurre ’uamore dappertutto,
qualunque sia il rischio corso, sia che, pit modestamente, ci si rifiuti di sottomettersi alle

regole dell’amor cortese.

123 Neologismo creato dalla fusione dei paronimi humour [umorismo] e amour [amore].
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I fallimenti incontrati, le continue disillusioni subite non potrebbero scoraggiare un
innuamorato che abbia un minimo di determinazione. Gli errori e le delusioni sono
inseparabili da ogni ardua sperimentazione, soprattutto quando questa si scontra con
pratiche consacrate e convinzioni tanto piu radicate in quanto si alimentano alla fonte
stessa della miseria mentale. Stabiliamo sin da subito che I’uamore esclude ogni riguardo
verso un oggetto refrattario o mal elaborato, a fortiori verso sé stesso, se la passione
manca. Si potrebbe dire che la miglior villania diventi di rigore, se non si trattasse invece
di sostituire a un cerimoniale di degradante buffoneria 1’osservazione, molto scrupolosa
e molto viva, di fenomeni generalmente passati sotto silenzio.

Non si pud negare che I’amore, per mantenere la propria onorabile forma, perpetui il
regime dei tabu e delle pietose menzogne, sprofondi ogni giorno di piu nel ridicolo e
raggiunga in grettezza le altre forme dell’attivita sociale. Si confonde ormai con ’arte, la
diplomazia, il commercio, la scienza, la letteratura, la giustizia. Vi si accede a forza di
serieta, di gravita, di compunzione, di buona condotta. Si fa anticamera, si avanza verso
I’anzianita, si coltivano lo spirito del corpo, le virtu teologali, i sentimenti elevati o, che
¢ lo stesso, una certa canaglieria pittoresca. V’¢ puzza di quell’odore dolciastro che
portano con s¢ le vecchie poesie sature di lacrime, di sospiri, di promesse, di capelli sparsi.
La poesia ha fatto di meglio da allora— non abbastanza, certo — ma I’amor cortese la segue
sempre al traino. Ormai, I’amore dei rari poeti che valgono non ¢ piu amor cortese. Vi
appaiono bagliori di uamore. Un giorno, I’'uamore sara tutta la poesia.

Spettera all’'uamore superare quello stato di fatto che I’amor cortese si accontenta
prudentemente di ammantare di un velo idealista. Notiamo che, secondo la concezione
classica e ancora ritenuta grossomodo unanimemente valida, lo stato di fatto in amore ¢
comico, quindi pericoloso. Lo testimoniano le raccomandazioni che le madri ansiose dei
propri doveri indirizzano alle loro figlie al momento del matrimonio, e che possono
riassumersi in questo testo mutuato da un celebre autore:

Devi aspettarti, figlia mia, di scoprire tratti scioccanti e indicibili in tuo
marito. Ma la donna deve professare una grande indulgenza verso il compagno
della sua vita. Deve chiudere gli occhi, non accorgersi di nulla in molte
occasioni, tenere a bada le avversioni e le ripugnanze della sua natura piu
delicata, non cedere neppure alla tentazione di trovare ridicoli certi

atteggiamenti, rivestire di caratteri ideali una miriade di triviali servitu o
piuttosto distoglierne il pensiero.

Lo stato di spirito, che qui si esprime nella sua forma piu arcaica, non ¢, come si

sarebbe tentati di credere, appannaggio esclusivo delle «donne come si deve». La verita
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¢ che tutte le donne, per quanto libere siano, ne sono in certa misura tributarie e, allo stato
attuale delle cose, non hanno alcuna possibilita di affrancarsene. V’¢ bisogno di ricordare
quel che di abominevole un simile stato trascina con sé? Il declino dell’amore che pare
essere la regola, la trasformazione a quanto pare inevitabile della donna amante in sposa
«martirizzata», o meglio in rompiscatole esemplare, le recriminazioni quotidiane o il
«portare con pazienza la propria croce», la palude della nobilta rassegnata o la fogna delle
confidenze pubbliche, le consolazioni e i consigli delle e alle amiche, le rivalse cercate in
amanti distratti o frettolosi che a malapena ascoltano, 1 soccorsi della religione, della
cartomante, dello psicanalista o del cinema: tale ¢ il repertorio immutabile e pestilenziale
a cui attingono indifferentemente la psicologia o la letteratura — entrambe realiste —, I’una
per ottenerne singhiozzi, ’altra per estrarne delle massime. E non dimentichiamo il
quadro toccante delle coppie di “amore puro” che abitano una melma particolarmente
nauseabonda. Che cali finalmente il sipario su questo teatro scadente!

Una tale messa in scena, peraltro, si spiegherebbe difficilmente se non si trattasse
soltanto di far durare 1’unione a tutti i costi. Raggiungere la continuita: ecco 1’obiettivo
recondito dell’amor cortese. E qui si coglie il ruolo assegnatogli: gettare sui gesti
dell’amore fisico una nube affettiva che ne impedisca I’interpretazione diretta, rivestirli
di un’apparenza lecita che canalizzi gli sbalzi passionali legittimandoli, per elevarli infine
in una comoda sublimazione. E cosi che, costrette nei loro sentimenti come in una camicia
di forza, le coppie reggono affinché, deplorevolmente, le societa si perpetuino. Oltretutto,
come sappiamo, questo risultato si ottiene solo a costo di un enorme malinteso. Misurando
1 rapporti erotici secondo la tesa dell’amor cortese, vale a dire in termini di durata, il
fallimento diviene la regola inevitabile: si aprono ovunque abissi infernali in cui, una
dopo I’altra, le coppie smorfiose vacillano. Di fronte a questo spettacolo, si crederebbe
facilmente che al di fuori del gioco della vittima non ci sia altra soluzione che un
libertinaggio divertito e amaro. Questo muro di insulsaggine, che la comunita degli
scettici si compiace di deridere fischiettando — atteggiamento miserabile —, Sade, in uno
slancio di inaudita violenza, fu quasi in grado di abbatterlo, anticipando di molto le
imprese dell’uamore.

Non si comprende mai pienamente Sade se si dimentica il pullulare, nel XVIII secolo,
delle «societa d’amorey, che pare avessero la funzione di soffocare il piacere fisico sotto
la grazia manierata e la leziosaggine. Quella fu, grazie a esse, 1’eta d’oro dei fronzoli
afrodisiaci, delle adorazioni feticistiche, dell’estasi simulata sotto un profluvio di fiori.

La donna fiabesca di Restif de la Bretonne e le danzatrici in corsetto di Schall
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simboleggiano perfettamente quel mondo in cui la licenziosita non era altro che una forma
di buona educazione.

Prendendo in contropiede dei simili espedienti, andando dritto al punto estremo dello
stato di fatto, affogando I’amore in un bagno di sangue, escrementi € marciume,
riconducendolo al suo significato sacrilego, associandolo alle pratiche piu atroci e alle
costrizioni piu forsennate, Sade non mirava forse, anzitutto, a restituirlo alla sua verita
perduta? Non fu a questo scopo che compild il suo sterminato catalogo di tutte le
esperienze possibili? Una tale opera, bisogna sottolinearlo, non potrebbe essere compiuta
senza un uso costante e a volte persino insopportabile dell”umorismo. E allo stesso modo
che procede il gergo internazionale quando assimila 1’atto sessuale a una perforazione:
inglese: fo screw, tedesco: nageln, francese: trancher, enfiler, limer. In Sade, 1’accumulo
di dettagli sempre piu deliranti e precisi conduce I’effetto al suo parossismo, e se il lettore
non sempre sperimenta tutto quel che gli ¢ proposto (Sade, d’altronde, non lo auspicava),
I’amor cortese sprofonda almeno in una grossa risata.

E forse nel ruolo assegnato alla blasfemia che Sade spinge fino in fondo il suo progetto
di desacralizzazione. L’amore, la nostra unica via d’uscita dalla menzogna, diviene la
menzogna stessa nel momento in cui acquisisce un carattere religioso. Sade ¢ ossessionato
da questa incompatibilita fondamentale tra I’amore ¢ il sacro, qualsiasi accostamento tra
I’uno e I’altro lo esaspera come una piaga. Liberare I’amore dal misticismo parassitario
che lo soffoca ¢ per lui un compito essenziale: fa di tutto per portarlo a termine. Se
riconosce volentieri 1’inanita della blasfemia antireligiosa, insiste nondimeno sulla
necessita di «pronunciare quelle parole forti e sporche nell’ebbrezza del piacere». Tanto
gli appare inutile, «dal momento che non c¢’¢ piu Dio», insultare il suo nome, quanto
ritiene indispensabile porre I’amore in un clima di scandalo. Il senso di questo
atteggiamento ¢ chiaro: Sade non teme piu nulla della religione, ¢ I’amor cortese ad
apparirgli temibile, dal momento che in esso riconosce, a giusto titolo, una seconda
religione. Nei momenti dell’amore, il blasfemo riacquistera pertanto tutta la propria
efficacia, sara lo strumento d’urto che fara crollare I’edificio. L’aumento di volutta cui un
tale processo si accompagna si spiega con la straordinaria sensazione di liberta che ¢ in
grado di procurare: per Sade, essa ¢ paragonabile a quella avvertita dal credente nel
momento in cui profana I’ostia. E a un intento analogo che obbediranno i firmatari
surrealisti del Manifesto quando, nel 1931, scriveranno de L’dge d’or: «Uno dei punti
culminanti della purezza di questo film ci sembra cristallizzato nella visione dell’eroina
nei gabinetti». La parola purezza acquista qui il suo vero significato, ¢ I’abbandono di

ogni commedia.
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Si provi poi a rileggere una lettera che Mozart scriveva a sua moglie il 13 aprile 1789,
vale a dire qualche mese prima della messa in liberta di Sade:

Non appena lo tiro fuori [il tuo ritratto] dal cofanetto, dico: “Buongiorno
Stanzerl! Buongiorno piccola birboncella, piccolo micetto, nasino all’insu,
piccola bagatella, Schluck und Druck!”, e quando lo ripongo, lo faccio scivolare
lentamente ripetendo: “No-no-no-no-!”, ma con 1’enfasi particolare che una
parola tanto significativa esige, ¢ alla fine, in fretta: “Buonanotte, topolina, dormi
bene”.

E pur vero che precedentemente, il 15 dicembre 1781, elencando i motivi che lo
spingevano a sposarsi, lo stesso Mozart scriveva a suo padre parole di questo tenore:

Con il mio carattere, incline a un’esistenza tranquilla e domestica piu che alla
fantasticheria e poiché, sin dalla giovinezza, non sono mai stato abituato a
occuparmi dei miei effetti personali (biancheria, vestiti, etc.), non posso pensare
a nulla che mi sia piu indispensabile di una sposa.

Dobbiamo ammettere che Sade ¢ piu convincente quando, ne Le 120 giornate di
Sodoma, specifica che «le quattro mogli non godranno di alcun privilegio rispetto alle
altre donne ma, al contrario, saranno trattate con crudelta e rigore sempre maggiori,
nonché molto spesso costrette alle incombenze piu vili e penose».

Ma ¢ senza dubbio qui che I’'uamore si discosta allo stesso tempo da Mozart e da Sade,
generando 1’avvento di una donna che non sarebbe né la rammendatrice indispettita
dell’uno, né la vittima-giocattolo dell’altro; di una donna a cui non sarebbe piu richiesto
mentire e della quale non si dovrebbe piu avere pieta: perché, per essere valida,
I’esaltazione procurata dall’uamore esige di essere condivisa con cognizione di causa.

A madame de Saint-Ange che gli domanda «Di che occhio vede I’oggetto che serve i
suoi piaceri?», Dolmancé risponde: «Non lo vedo affatto, mia cara». Per Sade, il desiderio
di possedere una determinata donna o un determinato uomo ¢ assurdo, dal momento che
tutte le donne e tutti gli uomini si somigliano.

Egli rifiuta di distinguere gli uni dagli altri ed essi non si individualizzano se non nella
misura in cui gli fungono da pretesto. La conquista del mondo si realizza pit o meno
astrattamente per la quantita, invece che compiersi, come in Stendhal, in virtu della
qualita e del possesso di un solo essere. E incontestabile che tutti gli oggetti particolari si
equivalgono, ed ¢ altamente probabile che, in ognuno di essi, non si veda che un
frammento di cio che si tratta in definitiva di soggiogare. Ma questo punto di vista
presenta una lacuna dovuta all’eliminazione del testimone. Si potrebbe dunque
rimproverare a Sade di non essere andato fino in fondo con I’'umorismo, dal momento che
pone I’amante al riparo dall’umorismo dell’amato. In effetti, I’'umorismo ¢ innanzitutto

123



messa in gioco di sé stessi. E incompatibile con la posizione del maestro. L’ innuamorato
non mette a rischio il proprio umorismo che amando, cosi come non dimostra il proprio
amore se non esponendolo al possibile riso dell’altro. L’'uamore ¢ concepibile unicamente
tra pari.

Gettare via la nozione dell’amore fatto, cioé soddis-fatto o perfetto.!** Sostituirle
quella dell’amore sempre da fare. Evitare come la peste ogni stato di euforia che
predisponga all’intenerimento. Imparare a memoria un’aria di Mozart da canticchiare a
mo’ di allarme in caso di pericolo.

Per ciascuna coppia, I’uamore comincia con il rifiuto esplicito da parte di entrambi di
tutte le illusioni dell’amor cortese. Questa risoluzione deve marcare la fine del ciclo
ingannatore-ingannato.

Imbarcarvisi con la piena consapevolezza del possibile insuccesso ma con la volonta
di superarlo grazie all’'umorismo. Non provare in nessun caso a camuffare lo scarto
esistente tra cio che si desidera e cio che si ha. Riderne insieme.

L’esaltazione uamorosa ¢ quella dell’altitudine raggiunta, del miraggio svanito. Essa
rimane pienamente acquisita, quali che siano le conseguenze, dal momento che la
delusione ¢ scontata. Non sara neppure necessario scusarsene, in seguito. E grazie a essa
che I’istante amoroso riacquista la sua natura miracolosa, il suo valore assoluto di unita
di tempo al di fuori di qualsiasi calcolo di quantita. A contare ¢ I’istante stesso, sia pure
unico. La sua ripetizione non ¢ altro che un frutto del caso. Smetterla di inseguire a tutti
1 costi ’eternita. Dieci istanti non valgono necessariamente dieci volte piu di un instante,
ma un solo istante d’uamore vale piu di tutti gli istanti cortesi.

Grande motore dell’esaltazione uamorosa: la certezza che siamo intercambiabili come
1 fottitori de Le 120 giornate. 11 contrario del «perché ¢ lei e perché sono io».

Definizione di un essere degno di uamore: colui che consapevolmente non si frena mai
e, pur sensibile ai tabu, riesce a forzarli senza apparenti difficolta, colui a cui si puo dir
tutto ed ¢ capace di dire ogni cosa, colui a cui si pud anche non dir nulla ed ¢ capace di
non chiedere mai, colui che non ¢ trattenuto da nessuna ansia di preminenza, d’enfasi o
di conservazione, da alcuno scrupolo di decenza sentimentale o amor proprio, che sa e
ammette che niente ¢ mai dovuto, che tutto si guadagna e si perde a ogni istante se si
rischia.

Contrariamente all’amor cortese, dominio del vago, I’'uamore si nutre di dettagli. Nulla

conta all’infuori dell’illuminazione fisica in cui mantiene la presenza di un corpo che

124 Nel testo originale: «A jeter par-dessus bord la notion de I’amour fait, c¢’est a dire par-fait ou satis-fait».
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definiremmo amato e 1’osservazione incessante, appassionata, delle sue reazioni piu
intime. Ricercare sempre 1’amplificazione delle facolta percettive nei momenti estremi
della sovreccitazione erotica, all’occorrenza fino alla soppressione del piacere. Anteporre,

se necessario, il sapere al godere.

D.L.

[INFINI] INFINITO. Seduto al banco da lavoro, I’artista ha disposto dinanzi a sé
un’intera collezione di strumenti che spazia dal misero bulino triangolare fino a veri aghi
con manico ¢ lime di una finezza estrema; v’¢ inoltre un piccolo timbro in cuoio munito
di una tavoletta in legno su cui ¢ fissato un oggetto ovale avente I’apparenza di una
minuscola lastra di alabastro. Servendosi di una matita microscopica, I’artista comincia a
tracciare su questo oggetto i contorni di un disegno il cui modello gli € posto frontalmente,
su un piccolo cavalletto oppure immerso in acqua.

Una volta terminato il disegno, egli ripone la matita per sostituirla con uno di quegli
strumenti dalla punta impercettibile con cui ricalca, grattando, le linee gid tracciate.
Dopodiché, con uno strumento ancor piu sottile, incide in profondita le linee del contorno.

Durante questa operazione, [’artista tiene incastrata una lente d’ingrandimento
nell’arcata sopraccigliare, sospende spesso il lavoro per esaminarne i progressi e scrutarne
molto attentamente i risultati; poi riprende, procedendo con lentezza e precauzione,
grattando piu volte sulla stessa linea e fermandosi quasi a ogni colpo di raschietto per
osservare gli effetti ottenuti. Terminato I’impiego del secondo strumento, egli ne prende
uno ancor piu sottile, ricomincia lo stesso gioco e cosi di seguito finché I’intera serie degli
strumenti non sia stata utilizzata.

Allora vengono afferrati il bulino e lo scalpello che andranno ad accanirsi sulla parte
della lastra che circonda il disegno, grattando e raschiando: la superficie bianca perde la
sua nitidezza, seppure lentamente e in seguito a un lavoro che puo durare diverse
settimane o anche mesi; diviene progressivamente piu scura, di un marrone intenso,
lasciando cosi risaltare il motivo centrale in rilievo — in genere un ritratto, reale o
immaginario. I raschietti entrano di nuovo in gioco e ricominciano a intervenire su questa
figura a cui si tratta di conferire 1 rilievi, le rotondita e le cavita naturali, senza oltrepassare
il sottilissimo spessore della pellicola bianca su cui ¢ stata tracciata. A ogni modo, perché
1 contorni non appaiano indefiniti, 1 bordi devono essere tagliati di netto, ad angolo retto
e a partire dal primo strato, ricavando il riquadro marrone scuro dal terzo; infatti, essendo
lo strato bianco parzialmente trasparente, i contorni della figura in rilievo svanirebbero se

venissero arrotondati in modo graduale sullo sfondo scuro.
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Lo sfondo ¢ terminato, finché possibile, a colpi di scalpello affilato. Questo
procedimento lo rende un po’ irregolare, ondulato; tali irregolarita non sono rilevabili che
attraverso un esame altamente minuzioso e con l’ausilio di una potente lente
d’ingrandimento. Esse costituiscono probabilmente un difetto, ma questo ¢ compensato
da un vantaggio assai grande, che ¢ quello di distinguere un lavoro originale, un pezzo
unico, dalle ricorrenti truffe commerciali.

Dopo aver terminato 1’opera, si da il lucido usando dell’abrasivo al cerio applicato a
secco con una spazzola dura, ma facendo molta attenzione, data la natura della materia
che un nonnulla potrebbe alterare, deteriorando il lavoro in modo irrimediabile dal
momento che esso ¢ eseguito su delle conchiglie microscopiche la cui dimensione, per
principio, non deve superare quella della punta di uno spillo.

M. J.

[LYRISME] LIRISMO. Per strada si voltava istintivamente per ascoltare le donne
camminare; aveva acquisito in ci0 una tale acutezza d’udito che raramente si sbagliava a
proposito di quelle che avevano chiodi alle calzature; allora, tutto il suo corpo veniva
agitato da un fremito voluttuoso. Lo stesso accadeva se, passeggiando dinanzi alle
botteghe dei calzolai, vedeva mettere chiodi alle calzature da donna, oppure calzature da
donna rivestite di chiodi esposte in vetrina. L’intensita del suo sentimento non era
d’altronde sempre la stessa, essa variava a seconda delle circostanze: era minore, per
esempio, se, chiacchierando con un calzolaio, questi gli parlava in modo generico dei
chiodi che si mettono alle scarpe da donna; diventava piu forte quando si riferiva a donne
di sua conoscenza oppure se, anziché¢ dire: mettere chiodi agli stivaletti da donna, il

calzolaio diceva: ferrare gli stivaletti da donna, o meglio ancora: ferrare le donne.

[MAGIE (Comment échapper a la)] MAGIA (Come scampare alla). La magia ci
accerchia da ogni parte. Come due combattenti strettamente avvinghiati che arrivano a
sopprimere tra loro persino 1’idea della distanza, la percezione immediata e la magia sono
impegnate in una lotta che si manifesta primariamente attraverso 1’assoluta aderenza di
due corpi I’uno all’altro. Dal momento in cui il mondo smette di apparirgli sotto la luce
spietata dell’evidenza, ’'uomo ricade nell’ambito della magia. Sembra proprio che non vi
sia per lui altra dimensione possibile. Egli dovra restare in uno stato elementare e ricettivo
di stupidita, preoccuparsi esclusivamente del reale e dei suoi spettacoli, € non accedera

all’intellighenzia se non attraverso 1’azione magica.
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La magia, dunque, si rivela innanzitutto come separazione. Costituisce 1’atto
fondamentale attraverso cui ci si eccettua dal reale, segnando I’abbandono di nozioni
ingenuamente verificabili in favore di una verita sublimata, che «elevay.

E con la magia che si introduce il concetto di superiorita.

Se si obietta che, a partire dalle societa primitive, la magia ha sempre avuto un carattere
collettivo, bisognera osservare che i diversi riti di iniziazione senza i quali sarebbe
impossibile concepirla hanno I’effetto di separare, molto piu che di riunire. Essi
istituiscono una gerarchia della conoscenza, la cui divisione dell’insegnamento moderno
in gradi primari, secondari e superiori non ¢ che uno dei recenti avatar. Alla massa
indistinta, equivalente degli uomini, la magia sostituisce una moltitudine indefinitamente
differenziata che, dal semplice iniziato di grado inferiore, si ramifica di grado in grado
fino al grande dignitario, detentore dei piu alti segreti, e cosi via fino all’essere
soprannaturale, o iniziato totale, a sua volta spesso suddiviso in divinita di diversi ranghi.

Attraverso la separazione e la superiorita, la magia conduce all’idea di potere.
L’origine del potere risiede nella decisione, da parte di un individuo, di discostarsi e
distinguersi dagli altri. Al di fuori dell’ingiunzione magica, non esiste fonte di potere che
derivi allo spirito di un uomo dall’uscire dal rango e comandare. Prima di esercitare
un’azione sugli uomini, gli esseri sovrannaturali smettono di mischiarsi a loro.

La nozione di valore, conseguenza diretta di quanto precede, pud essere dunque
considerata come I’apporto essenziale della magia, ed ¢ evidente che non potrebbe essere
acquisita senza la rottura con il reale, dal momento che quest’ultimo non conosce valore.
La realta ¢ un mondo in cui la differenza non puo mai convertirsi in disuguaglianza. Per
poco che si accetti di porsi al suo livello, come si avvicina I’orecchio al suolo per captare
un rumore lontano, il reale ci impone la convinzione sconvolgente dell’equivalenza
assoluta di tutte le cose.

Sara a questo punto chiaro che il reale non ¢ il mondo della ragione. Gli elementi
costitutivi della magia, vale a dire le nozioni di separazione, di superiorita e di potere, si
ritrovano complessivamente nella ragione e in ci0 che vi si subordina. Non v’¢ nulla nella
ragione che non sia magico, proprio come non v’¢ nulla nella magia che non sia razionale.
L’una e D’altra si situano all’origine delle classificazioni, e precisamente all’origine del
linguaggio per mezzo del quale le cose, essendo nominate, si ritrovano necessariamente
separate e gerarchizzate. Ogni divisione degli oggetti in regni, specie, generi, etc., ¢
intrinsecamente magica (o razionale), dal momento che gli stessi oggetti restano
inqualificati nel reale. La magia e la ragione possono separare, ma il loro potere si limita

li. Al diladicio, la loro azione ¢ interamente fittizia: essa consiste nel dichiarare compiuta
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quella mutazione che non si ¢ fatto altro che menzionare, nel sovrapporsi al reale in modo
ornamentale e senza mai aver presa su di esso, nel rivestirlo di uno schermo che lo isoli
e, in definitiva, lo protegga da ogni incursione reale. Anche 1’equivalenza sovrana resta
irraggiungibile, e il suo ricordo, che nulla potra totalmente abolire, sussiste sotto forma
di minaccia perpetua.

Allo stato attuale delle nostre possibilita, una definizione piu precisa del reale potrebbe
essere soltanto razionale, oppure magica. Sarebbe il caso di attenersi al partito preso di
quell’innocenza che la fenomenologia raccomanda e, in minor misura, sceglie. Questo
atteggiamento, ¢ il caso di sottolinearlo, non ¢ quello del primitivo, dal momento che
quest’ultimo, perlomeno allo stadio al quale lo si ¢ potuto accostare, avendo dimenticato
il reale o non avendolo ancora scoperto, manifesta nei suoi riguardi un’istintiva
diffidenza. Il senso del reale sembra ormai essere appannaggio esclusivo di certi grandi
animali ancora liberi, capaci di slanci di immotivata fiducia e di una specie di abbandono
biologico molto profondo e molto puro. Per I’'uomo a venire, cido non potrebbe verificarsi
che una volta trascorsa la fase delle nostalgie religiose. Solo allora, affrancatosi dal
ricordo stesso della ragione, liberatosi dell’ultimo sospetto mistico, egli getterebbe
finalmente sul mondo uno sguardo abbastanza nuovo e abbastanza aggressivo da
penetrarlo.

D.C.B.

[MATRIMONIALE (Annonce)] MATRIMONIALE (Annuncio). Uomo di lettere e di
mondo, sentimenti elevati, media statura, ben proporzionato, leggera pinguedine, colorito
bilioso accentuato da ombre verdastre in caso di pioggia, occhi verde crisoprasio striati,
barba lucidata a tampone, chioma quadrireme con riga laterale a zig zag, naso semi-
atermico, epidermide leggermente butterata, addome morbido con maniglie dell’amore,
gambe moderatamente arcuate in stile romantico prima maniera, ombelico incavato senza
segni sospetti, coglioni spugnosi e nostalgici modello latte condensato (peso netto: 42
grammi), pene ornato di raffinati decori e rais-de-ceceur perfettamente visibili con una
lente d’ingrandimento (da notare le sfumature gelsomino all’altezza del prepuzio), peli
pubici orlati a mano da anziano maitre del Ritz, natiche dette alla cabila simulanti un
leone dell’ Atlante a riposo che contempla amorosamente una gazzella folleggiante sulle
ginocchia di un giovane leopardo, interno coscia iridato con doppia serie di pitture
rupestri, cavaliere della Legion d’Onore a titolo urinario, amante dello sport, sposerebbe
donna di corporatura robusta con nozioni di contabilita, nota negli ambienti diplomatici,

in grado di tollerare almeno due abbondanti andate di corpo nei giorni lavorativi
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accompagnate da un minimo di sedici peti udibili al chilomerda-orario; astenersi
ventriloque.

Esempio di risposta: Gentile Signore, la corpulenza media delle parti insignificanti del
mio corpo fa risaltare con una certa felicita la maestosa pienezza degli accumuli di carne
del mio fondoschiena. Se a ci0 aggiungo che, da una conferenza assai brillante del Signor
Ambrosino sulla metafisica del fondamento,’?’> ho tratto qualche tecnica innovativa e
audace di servirmi del fondoschiena (I’estrapolazione, in particolare, mi ¢ parsa una
pratica piuttosto interessante), lei comprendera facilmente che sono la donna della sua
vita. Ma affrontiamo la delicata questione dei peti. La vostra considerazione del tutto
quantitativa del processo mi sembra alquanto imprecisa e inaccurata. I peti che sono in
grado di offrirle, Signore, non sono validi per I’individuo che nella misura in cui, se cosi
posso esprimermi, egli ne senta I’ispirazione. Orbene, io sono, Signore, una vera e propria
tastiera del peto. Spaziando dal peto olfattivo al peto udibile, passando per il peto lubrico,

vibrionesco %6

e vibratorio, soffermandomi talvolta sul peto disgustoso detto «della
suora» o, non contenta, elevandomi con un richiamo di peti trillanti comunemente
chiamato «della sposa» sino al grande peto dell’ecclesiaste, dagli effluvi ctoni. E
conferendo a tutti il carattere intenzionale, ereditario e individualizzato dei peti mattutini
che circolano nel tepore delle lenzuola, impreziositi dal cotonato dei nostri mutandoni da
notte e impregnati di quella fragranza pura, acida e tenebrosa che fa di me la moderna
pitonessa del peto. A ci0 aggiungerei che una pratica assidua, esclusiva e ostinata della
sodomia onirica le offrira ogni garanzia circa lo zelo e ’affetto che lei avra il diritto di
attendersi da parte mia. Nell’attesa, Signore, di addentrarci insieme in legami tanto

promettenti quanto significativi, mi firmo gia come la sua affezionata e furiosa: Y. V.

P.S. E depongo gia un grosso,'?” amoroso peto sulla punta dei suoi baffi.

[PREAMBULE] PREAMBOLO. O' & mosso dal bisogno di agire, nutre odio per la
maggior parte delle cose fatte o dette da altri, amerebbe aver trovato tutto da sé, e invece
riconosce che le uniche cose riuscite sono state realizzate dagli O%. O' si considera
oppresso, non ha saputo affrancarsi del tutto dall’educazione ricevuta, la quale prescrive
sottomissione e umilta. Agisce spesso in modo subdolo per raggiungere i propri fini.

O! si sforza di imporre il suo punto di vista, che tuttavia resta imprecisato. Avverte il

bisogno vitale di manifestarsi e, pur non essendo fino in fondo convinto del proprio

125 Traduciamo questa volta fondement con «fondamento». II testo originale gioca sulla polisemia del
termine che, in francese, ha anche il significato di «fondoschiena».

126 11 vibrione ¢ un batterio a forma di virgola. Una delle sue varieta & portatrice del colera.

127 Variante: piccolo. (NdA)
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valore, ¢ nondimeno certo di possedere un gran riserva di cose da fare e da dire. Gli
importa anzitutto che alcune cose siano fatte e che egli ne sia tenuto al corrente. Desidera
che vi siano piu O? possibili, se la prende con gli uomini che non sono O? come se
avessero commesso un reato o agito furbamente. Nutre del risentimento personale nei
confronti di tutti coloro che dimenticano o sono incapaci di essere O%. Quanto a sé, O' si
sforza soprattutto di scoprirsi ogni giorno diverso rispetto al precedente, di non ritrovare
la stessa impressione di sé da una sera all’altra, ¢ sbalordito d’essere sé stesso, cerca di
confondere il Nord e il Sud, la posizione del suo letto, la direzione di un treno, di una
salita, di percepire la sua camera realmente differente da un’ora all’altra; non procede per
osservazione delle cose, bensi per variazione del punto di vista. O! cerca degli O per
apprenderne le scoperte, per abitare il loro mondo e abbandonare il mondo degli antenati.
Tutto ¢ rifatto dagli O?, agli altri resta ben poco. O trae 1’esaltazione, sua necessita
primordiale, dal fatto che gli O? abbiano trovato un’idea, o anche dal trovare un’idea da
sé. Ma il numero delle idee ¢ importante, bisogna che esse abbondino in un individuo,
perché cio dimostra che egli agisce, che non si lascia avviluppare da idee gia fatte. Solo
’attivita di spirito gli permette di dimostrare la propria esistenza, non ¢ sé stesso che
attraverso le sue numerose intuizioni individuali. Per distinguersi dagli altri, tutti gli O?
devono farsi violenza, anche a costo di pizzicarsi una coscia in assenza di modi migliori
di risvegliarsi. Poiché a ogni istante si ¢ trattenuti dai morti e dalle cose morte, occorre
separarsi costantemente dalla propria esperienza, dal proprio passato. La capacita di
stagnazione ¢ immensa, nulla si muove, tutto ¢ immobile. O sostiene che il primo passo
da fare sia sbarazzarsi della propria coscienza del giorno. Nella follia, fu un nuovo
sguardo a dover essere tentato. O! deve iniziare a fare tutto cid che teme: sorridere ai
passanti, essere arrogante, distaccato, offensivo (senza collera reale), parlare molto,
provare a persuadere qualcuno, fare in modo che questi compia atti difficili, imporne. A
tutti, tranne che agli O°.

Proposizione: Il Da Costa € un modo certo di esprimersi, ma non si tratta di convincere
chicchessia. Si tratta di dare spazio agli O?, vale a dire a coloro i quali ritengono
insufficiente cid che viene fatto altrove, giudicano ogni filosofia obsoleta e considerano
il surrealismo una forza ancora agente,'?® come un ascesso non drenato che pud ancora
risolversi male (ci0 che a esso puo essere assimilato potrebbe provocare unicamente
reazioni contrarie). Esprimersi significa: scopare, scalciare, ridere per nulla, saltellare in

strada. Queste cose non si fanno da soli: quando si scopa ci si espone all’altro, quando si

128 Non perdere di vista Breton. (NdA)
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tirano calci lo si fa contro qualcuno o qualcosa, ridere per un niente ¢ ridere di un ricordo
personale, o di qualcun altro, che poi ¢ lo stesso. Se si saltella si rischia di essere visti.
Non si € mai soli. Dunque, per esprimersi, si ha bisogno innanzitutto di spazio, e lo spazio
non ¢& personale, appartiene sempre ad altri. Il Da Costa & uno spazio in cui dimenarsi.'?’
E vero, gli O? hanno creato lo spazio da sé, ma lo hanno sottratto alla comune proprieta.
N.D.L.R.

Non esprimersi equivale a non vivere. Si potrebbe al limite formulare le proprie idee
in segreto, solo per s¢, ma lo spazio non ¢ abbastanza grande. Allo stesso modo, ci si puo
masturbare di nascosto, ma si finirebbe a non pensare ad altro che a questo. Il campo si
restringe per mancanza di spettatori. Cid non significa che gli O? debbano essere
necessariamente dei personaggi celebri la cui azione sia riconosciuta. Nella maggior parte
dei casi, al contrario, ci si appropria delle loro scoperte senza ammetterlo, o addirittura
senza rendersene conto. Una volta che un O? abbia ottenuto la celebrita, essa rischia di
nuocere all’efficacia della sua azione, la quale perde d’intensita. Resta da considerare la
comunicazione tra gli O%. Due O? possono scambiarsi delle opinioni, ma ben presto si
riterranno un ostacolo I’uno per 1’altro. In effetti, le idee che condividono non vertono
soltanto sulle loro relazioni, ma sul mondo intero, ¢ pertanto entrambi necessitano di un
campo di uguale grandezza, ovvero di un campo illimitato. Questo spiega il bisogno di
pubblicare, di esporre, etc. Questione di equilibrio: cid che ¢ preso all’esterno deve
ritornare all’esterno.

Inoltre, il Da Costa costringe all’attivita eventuali O? che soffrano del complesso di
lucidita. Obbligati a coprire un certo numero di pagine, a scrivere un certo numero di
articoli, essi si sforzano di pensare, il che equivale a pizzicarsi. Azione contro la pigrizia,
la superiorita o la contemplazione priva di oggetto. Per esempio: in seguito a uno sforzo
inconsueto, un tale € riuscito a scrivere un testo straordinario, ovvero senza alcun rapporto
con il suo modo abituale di agire o di essere. Se ridiviene ci0 che era gia, si potra dire che
avra vissuto realmente soltanto nel corso di quello sforzo, per poi di nuovo lasciarsi
andare. Quanto alle velleita, la loro importanza & pari a zero. Un O non ¢& costretto a
produrre delle opere, eppure la sua azione € in un certo senso sempre positiva, poiché
consiste in nuovi atti da realizzare.

Gli O? non hanno bisogno di assegnarsi alcuna linea di condotta, eccetto quella che li
preserva dall’ingannare sé stessi, e tuttavia senza lasciarsi sfuggire motivi inattesi di

esaltazione. Si obbligano a restare vigili, a non accettare mai idee preconcette, a

129 Avviso agli appassionati. (NdA)
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confrontare sempre c¢id che dicono o scrivono con cio che viene detto, per capire in che
misura sono d’accordo con quel che si pensa. La stessa operazione, condotta da altri, deve
servire a distinguere il vero O? da quello falso, non potendo quest’ultimo impedirsi di
manifestare approvazione troppo spesso. Beninteso, egli si tradisce comunque, quando
dissimula il suo tacito consenso con un semplice cattivo umore.

H.T.

[SUGGESTION] SUGGESTIONE. L’esempio tipico: un padre di famiglia, che gode
di una posizione eccellente, un bel mattino si alza persuaso d’esser divenuto molto
povero. In men che non si dica, sua moglie scoppia in singhiozzi e i suoi amici iniziano a
compatirla. Intanto 1’ufficiale giudiziario viene a sequestrare tutti i suoi beni e la vendita
all’asta comincia immediatamente sul posto. Alcuni addetti ai traslochi trasportano in una
topaia il mobilio e qualche oggetto di prima necessita, e il nuovo locatario si installa

nell’appartamento il giorno stesso.

J. H.

[-TOIR] -TOIR.!"° Si manchera, al contempo, meno che prima di cinque elezioni e
anche qualche aggancio con quattro piccole bestie; bisogna occupare questa delizia al fine
di declinarne ogni responsabilita. Dopo dodici foto, la nostra esitazione dinanzi a venti
fibre era comprensibile; persino il peggior diverbio richiede angoli portafortuna, senza
contare l'interdizione ai lini: come non sposare il suo minimo ottico piuttosto che
sopportare le loro ciocche? No, decisamente, dietro al tuo bastone si nascondono lividi
quindi cavatappi. "Comunque, confessarono, perché avvitare, indisporre? Gli altri hanno
preso pruriti per costruire, per dozzine, i loro lacci. Dio sa se abbiamo bisogno, benché

numerosi mangiatori, in una detrazione". Difendi quindi il triplo, quando orlero, dico io,

pr-

130 articolo, redatto da Duchamp, ¢ tratto da Appuntamento per domenica 6 febbraio all’l e % del
pomeriggio (Rendez-vous du Dimanche 6 Février a1h. ¥ aprés midi), un’opera testuale in lingua francese
battuta a macchina su quattro cartoline postali indirizzate a Louise e Walter Arensberg, appassionati
collezionisti d’arte moderna, a cui I’autore era amichevolmente legato. Una questione cara a Duchamp
riguarda il risultato che si ottiene quando due entita, singolarmente inscritte a un sistema di significati,
vengono collegate generando cid che ¢, o appare, «vuoto nonsensicoy», «assurdo». Questo tipo di ricerca
emerge in Duchamp anche in relazione alla dimensione linguistica. A proposito di Appuntamento per
domenica 6 febbraio, dichiarera: «[E stato] faticosissimo da scrivere, perché volevo creare delle frasi che
avessero un soggetto, un verbo e una parvenza di significato. [...] C’erano la sintassi (non si trattava di
verso libero) e la punteggiatura, e tuttavia tutto cio non significava nulla. [...] Non crediate che lo si possa
scrivere in cinque minuti. Mi ci sono volute almeno due settimane per farlo, perché ogni volta che vedevo
spuntare un significato bisognava che lo riscrivessi» (Le dichiarazioni sono tratte da una conversazione di
Marcel Duchamp con Sydney, Harriet e Carroll Janis, Archivi Philadelphia Museum of Art, riportata in B.
Marcadé, Marcel Duchamp, cit., p. 151).
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(Continua)

M. D.

LAVORO A DOMICILIO, OCCASIONI E NOVITA. La direzione del Mémento
Universel Da Costa, sempre desiderosa di tenere aggiornati 1 propri lettori sulle ultime
novita, raccomanda alla loro attenzione i seguenti articoli:

IL BOTTONE DELL’'UMORISMO.!3! Premio assegnato dall’Ordine Internazionale
dei Pince-sans-Rire ai propri membri. La giuria d’ammissione sara composta per I’anno
1949 dai signori Ernest Bevin, Georges Roualt, Christian Dior ¢ André Malraux.

LA DONNA DI MENINGE.!"?? Persa in tassi tra la Bourse e la Muette.!** Enorme
ricompensa a chi la riportera ai «Tempi Moderni».'**

PETS. We shall carry small pets provided they are in cages. Readers will have to keep
them near their feet.'*®

IL POETA A GETTO CONTINUO. 3¢ Vendita all’ingrosso e al dettaglio. Consegna
rapida a domicilio. Rivolgersi a T. S. Eliot, che trasmettera.

IL THE DEUM. " Tipo di messa celebrata il venerdi presso Gallimard. Vi si accede

in ginocchio e si esce strisciando. Niente a che vedere con 1’art brut. La Casa non fa

credito.

GRANDE CONCORSO DEL “DA COSTA”!38

QUALE SARA LA PROSSIMA INCARNAZIONE DEL MALE?

L’esperienza dimostra che nessuna civilta potrebbe prosperare senza avere a propria

disposizione una precisa incarnazione del male. Sembra infatti che i membri di una stessa

131 Gioco di parole ottenuto sostituendo amour al suo paronimo humour. Un bouton d’amour ¢ una zona

del corpo umano particolarmente percettiva e in grado di produrre, se stimolata, sensazioni piacevoli.

132 Nel testo originale: femme de méninge. Tale locuzione richiama, attraverso una paronomasia sottintesa,
quella di femme de ménage [domestical.

133 Quartieri della citta di Parigi.

134 Les Temps Modernes & una nota rivista politica, letteraria e filosofica francese fondata nel 1945 da J. P.
Sartre, S. de Beauvoir, M. Merleau-Ponty, J. Paulhan, M. Leiris, R. Aron, A. Ollivier. Portavoce
dell’esistenzialismo, promotrice del concetto e della pratica dell’engagement, la rivista si avvicino
progressivamente al Partito Comunista Francese. Vi collaborarono, tra gli altri, N. Sarraute, F. Ponge e R.
Queneau.

135 In inglese nel testo. [ANIMALI DOMESTICI. Ci porteremo dietro animali domestici di piccola taglia a
condizione che siano in gabbia. I lettori dovranno tenerli accanto ai loro piedi].

136 1, espressione si riferisce ironicamente alla cospicua produzione eliottiana.

137 Evidente riferimento al Te Deum, inno cristiano in prosa.

138 11 “Grande Concorso del Da Costa” si presenta come un fuori testo a pagina intera (p. 3) del Mémento
Universel Da Costa II.
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comunita riescano a tollerarsi reciprocamente solo quando sia permesso loro di odiare
collettivamente un qualsiasi oggetto dichiarato responsabile di tutti gli avvenimenti
nefasti.

Si tratta di un fatto sociale ben conosciuto, di cui sarebbe superfluo fornire qui
un’esplicitazione filosofica o una dimostrazione storica. Osserviamo solamente che il
tentativo di individuazione del male intrapreso dal Cristianesimo non ha avuto successo:
ridurlo a un’unica e stabile incarnazione si ¢ rivelato impossibile. Il Diavolo ¢ divenuto
sempre piu una sorta di prototipo astratto, il principio costante di una moltitudine di
incarnazioni che, benché contraddittorie, risultano nondimeno complessivamente
indispensabili allo sviluppo dialettico delle societa.

Smettiamola dunque di meravigliarci ingenuamente se, nell’arco di cosi pochi anni,
siano riusciti a imporci di detestare di volta in volta, e in alcuni casi persino
contemporaneamente, gli italiani, i giapponesi, gli inglesi, gli ebrei, gli americani o i russi:
cio che ora importa E INDIVIDUARE CHI DETESTEREMO IN SEGUITO.

Tutto sommato, la nostra civiltd ¢ stata sinora una incomparabile divoratrice di
disprezzi. Se si continuasse su questa scia, rischieremmo di ritrovarci improvvisamente
senza nulla da detestare.

Gia sotto 1 nostri occhi, se si eccettua la zona delle inimicizie particolari che, per
fortuna, non pare ancora minacciata, la carta strategica del male si semplifica
pericolosamente. Il mondo in cui, fino a non molto tempo fa, la varieta di sfumature
dell’animavversione non conosceva limiti, il mondo, dicevamo, si divide ormai in due
campi monotoni e sciocchi, ciascuno votato all’abominio semplicistico dell’altro.
Supponendo che uno dei due venga annientato nel corso della prossima guerra, come tutto
sembra indicare, 1 vincitori corrono il rischio di essere colti alla sprovvista e privati
dall’oggi al domani di ogni ragione di vita. In effetti, qual piu sterile trionfo di quello che
ci lascerebbe senza il minimo oggetto da odiare?

E dunque necessario e urgente rimediare a questa possibile carenza. Gli eventi possono
batterci in velocita. Salvaguardiamo la nostra vecchiaia e con essa I’avvenire dei nostri

figli. Lettori, contiamo su di voi!

REGOLAMENTO DEL CONCORSO

Tutti 1 lettori del kDA COSTA» sono pregati di rispondere alla seguente domanda:
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QUALI SONO LE NUOVE INCARNAZIONI DEL MALE DI CUI PREVEDETE
UN USO IMMEDIATO?
a) nel caso in cui i Democratici sterminassero i Comunisti
b) nel caso in cui i Comunisti sterminassero i Democratici
Inviare la corrispondenza al «Mémento DA COSTA», via delle Belle-Arti, 2, Parigi

Le risposte piu significative saranno pubblicate nel prossimo fascicolo

SIATE PREVIDENTI, AIUTATECI A PREPARARE OGGI GLI ODI DI
DOMANI
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5. Commento

Prima di esplicitare, in una Nota conclusiva, I’apparato dei criteri e delle metodologie
di cui ci si ¢ serviti per ricreare la versione italiana dei fascicoli, c¢i sembra opportuno
illustrare alcune peculiarita di quel complesso congegno testuale intitolato Da Costa,
attraverso una prospettiva che permetta, tra I’altro, di dare particolare risalto a tutti quegli
aspetti suscettibili di assumere il ruolo di vere e proprie sfide traduttive.

L’insieme degli scritti presenta in effetti non pochi problemi di traduzione. Anzitutto,
la natura collettiva dell’impresa implica una pluralita di voci autoriali che, nella loro
incontestabile complicita, restano tuttavia incondizionatamente irriducibili le une alle
altre, esortando chi traduce a scelte “asimmetriche” volte a conferire spessore alle
diversita che le contraddistinguono e alle sofisticate strategie linguistiche cui ricorrono.
Tale aspetto, nel Da Costa, ¢ complicato da numerosi fattori. Primariamente
dall’anonimato, dispositivo teso a incrementare il camouflage espressivo, senza pero
comportare, come si oserebbe credere e sia pure in minima parte, una compattezza
stilistico-formale della scrittura, che appare al contrario massimamente caleidoscopica, di
una poliedricita a tratti ostile. Non vi ¢ nulla che rievochi, anche solo remotamente, la
neutra impersonalita dell’enunciazione enciclopedica.

La forte propensione a un’autorialita polifonica, alla frammentazione della
configurazione discorsiva appare rimarcata dal fatto che I’Encyclopédie si avvalga, con
virtuosismo esemplare, dei “contributi” piu svariati: articoli-trabocchetto, descrizioni
truffaldine consistenti di fatto in estratti pitt 0 meno estesi di opere lontanissime tra loro
per autori, epoche e tipologie vengono fatti corrispondere insistentemente ai lemmi
trattati. Si ricordino, a tal proposito, le voci ECLIPSE (da Gestes et opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien di Alfred Jarry), ECLAIR (da Morgenrite im Aufgang di Jacob
Béhme), ENCOMIASTE (dalla Satyre Menippée),'*® EMERAUD e ETOILE (da Locus
solus di Raymond Roussel), ECLAIR (da Morgenrite im Aufgang di Jacob Bohme),
DIVINITE (da Trentennale ans de diners en ville di Gabriel-Louis Pringué). Emblematico
e al contempo eccezionale ¢ il caso di SINUOSITES, vero e proprio collage che si risolve

in un testo privo di qualsiasi coerenza tematica, dove, se non ¢ dato risalire alla totalita

139 E il titolo di un libello burlesco apparso anonimo a Tours nel 1594, in cui venivano parodiati gli Stati
Generali convocati a Parigi I’anno precedente dal Duca di Mayenne, capo militare della Lega cattolica.
Espressione dei politiques (coloro i quali intendevano ricomporre la frattura politico-religiosa) 1’opera si
colloca nel contesto dell’ascesa al trono di Enrico IV; convertitosi al protestantesimo, questi era infatti
inviso alla Lega, sostenitrice dell’elezione di un re cattolico (AA.VV., L’UNIVERSALE, La Grande
Enciclopedia Tematica, vol. 5, Letteratura P-Z, Garzanti, Milano, 2005, p. 952).
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delle fonti, si riconosce nondimeno la molteplice riproposizione della Phénoménologie
de la perception di Maurice Merleau-Ponty.

Con maggior spregiudicatezza e altrettanta frequenza, gli autori rimaneggiano a
proprio piacimento citazioni di scrittori afferenti all’olimpo dei classici della letteratura
francese, allo scopo di pervertirne il senso e restituirlo, cosi trasfigurato, al discorso
intrapreso.

Siamo convinti che tutto cid risponda a un’intenzione precisa degli autori, che il
susseguirsi informe’?’ dei testi sia meditato e che la disintegrazione dell’unita — stilistica,
discorsiva, autoriale — sfoci in un gioco picaresco'*! che, dotato di un fine in sé, si
configuri anche, in ultima analisi, come la negazione di un’aspirazione eroica a un
prodotto letterario “incontaminato” e insieme come la dichiarazione di una presa di
distanza dalla postura professorale e pedantesca — dagli autori alternativamente vituperata
o beffata, ma costantemente citata in giudizio — ravvisata nel panorama intellettuale
contemporaneo presso le personalita emergenti di quella che Angelo Maria Ripellino
definirebbe “scienza in stiffelius”.!*?

Un altro fattore di predominante importanza si aggiunge dunque all’anonimato, per un
verso connotando il materiale verbale, per un altro informando il trattamento dei testi, ed
¢ il ruolo (e I’effetto) della pratica parodica. Il fatto che, nel loro insieme, i tre fascicoli
del Da Costa costituiscono la perfetta parodia di un'enciclopedia ha infatti delle
implicazioni considerevoli dal punto di vista linguistico. Costringendo il testo a riprodurre
in tutti 1 suoi aspetti pratiche discorsive altamente codificate, a "mimare" la perizia —
anche formale — di un ambito disciplinare determinato, oltreché di volta in volta differente
in funzione della varieta dei tratti contenutistici di ciascuna voce, essa richiede di
plasmare uno specialismo dell'assurdo, vale a dire un tecnicismo linguistico in grado di

confarsi ad ambiti che appaiano fuorvianti proprio in virtut di una trattazione

140 Non scegliamo casualmente questo termine. «Informe» ¢ la parola perno del «Dizionario Critico» della
rivista Documents (1929-1930) diretta da Georges Bataille, nonché uno dei concetti fondamentali della
riflessione del filosofo, in particolare per cio che attiene alle implicazioni del linguaggio: «Un dizionario
comincerebbe dal momento in cui non desse piu il senso ma i compiti delle parole. Cosi informe non ¢
soltanto un aggettivo con tale senso ma un termine che serve a declassare, esigendo in generale che ogni
cosa abbia la sua forma. Cio che designa non ha diritti suoi in nessun senso ¢ si fa schiacciare dappertutto
come un ragno o un verme di terra» (G. Bataille, «Informe», in Documents, Dedalo, Bari, 1974, p. 165).
141 Usiamo questo aggettivo soprattutto nell’estensione generica del suo significato come equivalente di
«furfantesco», «rocambolescoy, «arrischiato». Ma anche nel senso di un antieroismo operativo intrapreso
dagli autori.

142 Rifacendosi a Walter Benjamin, Sanguineti individua nell’avanguardia una dialettica articolata in due
momenti fondamentali: quello eroico-patetico, coincidente con la realizzazione di un prodotto artistico che
sfugga alle leggi della domanda e dell’offerta, e quello cinico, che ambisce a immettere sul mercato un
prodotto squisitamente inconsueto e innovativo, suscettibile di acquisire un futuro prestigio. Su questi temi,
si veda in particolare ’articolo «Sopra 1’avanguardia» in E. Sanguineti, /deologia e linguaggio, a cura di
E. Risso, Feltrinelli, Milano, 2001, p. 55.
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iperspecializzata. D'altra parte, I'uso delle citazioni, il loro inserimento in un contenitore
di pseudo-erudizione enciclopedica genera quella che potremmo definire una parodia
potenziata, se & vero, come afferma Butor, che «qualunque citazione & gia parodistica».'*?
Una parodia nella parodia, dunque. Ma di tipo particolare. Poiché, per quella che avrebbe
tutta l'aria d'essere una contraddizione in termini, essa ¢ precisamente ci0 che
riconosciamo, a partire da Genette, come una parodia minimale, ovvero la «parodia nella
sua forma piu rigorosa»,'** quella che consiste nel riprendere alla lettera un testo noto per
conferirgli un nuovo significato:

La parodia piu elegante, perché piu economica, non ¢ quindi nient'altro che
una citazione sviata dal suo significato, o semplicemente dal suo contesto o
livello di dignita [...].'*#

Questo "sviamento", per rendere efficace (percettibile) I'operazione, in altre parole per
evitare che il riferimento intertestuale cada nel vuoto, puo richiedere al parodista alcuni
accorgimenti atti, in certo grado, a tradirne la natura.'*® Nel caso del Da Costa, rivelatrice
in tal senso ¢ la configurazione stessa dei testi. Ma, in aggiunta al fatto che al brano citato
sia sardonicamente conferita una veste enciclopedica, e quindi che Ia
decontestualizzazione risulti pienamente operante a priori, gli autori si dilettano a
“confezionarlo” con un titolo speciale — o nome della voce enciclopedica — in grado di
qualificarne la presenza e di determinare quale direzione interpretativa del testo suggerire,
o piu propriamente imporre a chi legga, affinché il brano citato diventi, a tutti gli effetti,
I’esplicitazione che rimandi trasversalmente al significato di cui si dichiara significante.
Lo scollamento semantico dei piani del discorso, 1’assurdita di talune corrispondenze
stabilite tra titoli ¢ descrizioni delle voci, la strumentalizzazione di alcune di esse a fini
critici e polemici, in altre parole la strategia di mascheramento del materiale informativo
— cui fa da contraltare quella di smascheramento ideologico —, conducendo a un
deperimento della funzione convenzionalmente attribuita allo strumento enciclopedico,

rappresentano precisamente la posta in gioco dell’intera operazione. E qui che gli autori,

143 M. Butor, Répertoire Il citato in G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi,
Torino, 1997, p. 21.
144 i, p. 20.
195 Ibidem.
146 Qui potrebbe aprirsi un'altra questione-rompicapo che riguarda la possibilita di definire parodia una
parodia che non venga coOlta come tale. Senza addentrarci in una disamina dell'interrogativo, lo
riproponiamo nella forma in cui ci si € posto: «Il caso piu importante di citazione largamente intesa e di
allusione ¢ la parodia: la parodia ¢ capitale perché non posso capire quello che viene detto se non capisco
l'allusione. Se si perde l'allusione ¢ ancora parodia? Si potrebbe discuterne all'infinito» (E. Sanguineti,
Cultura e realta, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 339).
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saldati in comunita, coordinano la propria azione contestatoria inverando quella che non
puo che definirsi una coscienza politica del campo linguistico.

Senza entrare nel merito delle esperienze di vita di coloro che hanno preso parte al
progetto Da Costa — a cui si ¢ fatto generalmente riferimento nella parte introduttiva del
presente elaborato — basti qui considerare che ciascuno degli autori e delle autrici, al netto
delle differenti formazioni specifiche, aveva alle spalle attivita e progetti volti a porsi a
vario titolo in contraddizione rispetto ai fenomeni culturali e politici dominanti nella
prima meta del secolo. Ed ¢ anche e soprattutto allo scopo di comprendere tali fenomeni
che, ricordiamo, venne istituito il Collegio di Sociologia, a cui molti di essi aderirono e
che annoverava eloquentemente tra le proprie conferenze titoli quali I/ potere, Struttura
e funzione dell'esercito, Il marchese de Sade e la Rivoluzione, Il mito della monarchia
inglese, Sociologia del boia, etc.'*’ Una riprova di cid ¢ peraltro offerta da Jules
Monnerot, che ne fu membro fondatore:

Mosso dalla curiosita di capire certi fenomeni dominanti della prima meta del
secolo (comunismo, fascismo), concepii allora un programma di ricerche che
comportava in primo luogo ’approccio a quegli argomenti scottanti che, in
Francia, la sociologia ufficiale (nel senso in cui gli inglesi dicono la Chiesa
ufficiale) o evitava del tutto o sfiorava soltanto, ma con pregiudizi risalenti al
secolo XIX, e questi ultimi costituivano uno sbarramento tale da vietare a tutti
coloro che se ne occupavano ogni elucidazione, che dico, ogni tentativo di
elucidazione in questo campo.'*®

Analoghi argomenti, affrontati con finalita e modalita diverse e estrosamente
contraddistinte dall’umorismo riemergono in effetti in una parte sostanziale degli scritti
confluiti nell’ Encyclopédie, che appare dotata di una profonda vocazione per il “rimosso”
e per tutto cio che, nel tessuto sociale, diviene oggetto di tabuizzazione (¢ un dato che
salta facilmente all’occhio del lettore qualunque sia la parte dei fascicoli consultata, e
tuttavia per un raffronto particolarmente efficace ¢ possibile riferirsi alle voci:

EDUCATION. EMANCIPATION. EMULATION. ENERGIE, ERUDITION. ETAT

147 Non ¢ possibile dilungarci qui sul complesso delle attivita politico-editoriali a cui si sono dedicati alcuni
dei membri del Da Costa negli anni precedenti la fondazione del Collegio di Sociologia. Appare perd
indispensabile segnalare, oltre al gia ricordato gruppo «Contre-Attaque», quantomeno «La Critique
sociale» (1931-1934), la rivista del Circolo democratico di Boris Souvarine, appoggiato da Patrick
Waldberg, Georges Bataille, Georges Ambrosino, René Chenon e Jacques Chavy, rivista che, affrontando
specificamente questioni affini, doveva prefigurare in questo senso un fecondo filone di ricerca, segnando
I’origine di un sodalizio tra coloro che, anni dopo, avrebbero contribuito insieme alla realizzazione
dell’ Encyclopédie.

148 Citato in M. Galletti, introduzione alla «Inchiesta sui direttori di coscienza», in D. Hollier (a cura di), 1/
Collegio di Sociologia, cit., p. 65.
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EXHALAISON, HUAMOUR). Una puntuale osservazione a riguardo ¢ compiuta da
Donald LaCoss:

Lo scoppio nella guerra del sud-est asiatico fu un momento epifanico per
quanti fossero disposti a interrogarsi sui limiti dell’emancipazione in seguito alla
liberazione dell’Europa dal dispotismo nazista. Non riuscendo a progredire verso
una comprensione ¢ un impiego piu dinamici della liberta, il cosiddetto mondo
civilizzato stava ripetendo gli stessi errori che avevano condotto all’apoteosi del
fascismo. Questo era certamente uno dei temi alla base delle attivita del gruppo
para-surrealista Da Costa, emerso nel 1947. L’ humour noir del loro articolo sul
significato di “emancipazione” (probabilmente scritto da Duchamp) meriterebbe
di essere ricordato a lungo per la sua critica allo stato delle liberta civili in
Francia all’indomani della Liberazione.'#

Nel Da Costa, il linguaggio ¢ assunto come lo strumento e l'obiettivo stesso della
contestazione. Non ¢ un caso che gran parte degli articoli miri ad avversare
principalmente cio che avviene sul piano e per mezzo dell'espressione linguistica: lo
psicologismo individualista in letteratura, la tradizione lirica dell’amore cortese, la poesia
improntata ai valori dell'idealismo romantico, la forsennata rivendicazione dell'autorialita
e della 'firma' nella pratica artistica, la (mediocre) qualita di certa critica letteraria, il
racconto biblico e le sue conseguenze in termini di concettualizzazione del sociale, le
formulazioni della dottrina esistenzialista, le disposizioni legislative statali, 1 discorsi
elettorali, etc. Né ¢ un caso che, specularmente, il linguaggio sia piegato in maniera
sordida per incriminare o deridere tanto I'avversario quanto le convenzioni comunicative
su cui si impernia il suo agire pubblico. A tal riguardo, una delle trovate piu spiccatamente
provocatorie del Da Costa ¢ forse il «Permesso di Viverey. Ideato da Marcel Duchamp,
posto alle pagine 222-223 del fascicolo del 1947, esso consiste nella riproduzione in
facsimile di un fittizio documento d'identita della validita di un anno, immaginariamente
rilasciato dalle autorita francesi a condizione di una stretta osservanza delle regole
elencatevi; l'insolenza caricaturale rivolta all'apparato burocratico statale, al suo
pervicace, tentacolare esercizio di potere raggiunge qui livelli massimi. Non ¢ senza
interesse osservare che, in calce a tale documento, venisse supposta la richiesta, da parte
dei funzionari statali, del doppio segno della firma e dell’impronta digitale del titolare,
fatto che, come notato anche da Kleiber, crea un contrasto comico con la rivendicazione

dell’anonimato che apre il fascicolo in cui il «Permesso» ¢ inserito.'*

199 D. LaCoss, «Attacks of the Fantastic», in Id., R. Spiteri (a cura di), Surrealism, Politics and Culture,
Studies in European Cultural Transition, Vol. 16, Routledge, Taylor & Francis Group, Abingdon; New
York, 2019, pp. 288-289.

130 p H. Kleiber, L Encyclopédie «Da Costa» (1947-1949), cit, p. 257-258.
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Concentrando in sé temi e ossessioni comuni al gruppo, I’universo prismatico creato
dai fascicoli si lascia pervadere da un periodare labirintico, disorientante, che passa dalla
enunciazione lapidaria alla Kraus (ECRITURE) al comico iperbolico ed esilarante di certi
casi e disastri charmsiani (CONSERVE, NUIT (Service pendant la), ELEGIE) — evocati
da quell’inclemenza tendente all'oltraggio ma anche dai cervellotici ragionamenti
poggianti su basi pseudoscientifiche sgangherate eppure sillogisticamente irreprensibili —
, dai toni ironici e dissacranti che parrebbero provenire da un anti-romanzo Sklovskjano
(ECLAT, SUGGESTION), alla prosa visionaria, rivoltosa, volutamente perturbante
(IRREEL, METTRE (en branle), EPIDOTE), in cui non pud non avvertirsi un richiamo
alla poetica artaudiana. E, segnatamente, proprio da Antonin Artaud, I’insurgé du corps’!
intorno a cui molte personalita del gruppo gravitavano, viene mutuato un brano destinato
al Mémento Universel Da Costa I; & I’estratto di una lettera indirizzata al Dalai Lama in
cui il maestro spirituale veniva invocato a illuminare, con la sua saggezza, un'Europa
industrializzata, corrotta e guerrafondaia, e a insegnare agli occidentali la «levitazione
fisica del corpo» che avrebbe permesso loro di «non essere pitl tenuti a terray. !>

I1 ventaglio di scelte che si dispiega al traduttore comporta allora la consapevolezza di
doversi abbandonare, evitando con ogni forza che il metatesto assuma un ritmo
impacciato o irritante, al movimento di una scrittura che si destreggia con disinvoltura e
rapidita ineguagliabile tra irregolarita sintattiche (frequente ¢ il ricorso all’anacoluto) e
complicazioni semantiche (agevolate da un uso massiccio dell’asindeto); una scrittura in
cui alla commistione di stile saggistico e stile poetico, volta a irrobustire I’intensita
espressiva, si aggiunge la continua alternanza di registri diversi per la quale , pit che a un
avvicendamento tra le tipologie di linguaggio e le strutture linguistiche impiegate, si
oserebbe pensare a una disarticolazione dei registri stessi, a causa delle irruzioni
improvvise e assidue di termini “bassi” travestiti da aulicismi in formule di spiccata
solennita e, per converso, di forbitezze lessicali enunciate in un tono colloquiale e
intenzionalmente sciatto — operazione che sembra fare efficacemente da corollario alle
derisioni di cui spesso ¢ questione. A tal proposito, va osservato che gli encyclopédistes
hors norme, negli articoli proposti per i vari lemmi trattati, dimostrano di attingere a piene
mani a vari generi del discorso. Questo procedimento ha per esito una convergenza, sul
piano narrativo, di quelli che Bachtin definisce generi del discorso primari (corrispondenti

a determinati tipi di dialogo orale: salottiero, quotidiano, familiare, politico-sociale,

151 La definizione ¢ di Evelyne Grossman, e corrisponde al titolo di un suo volume dedicato all’autore (E.

Grossman Antonin Artaud, un insurgé du corps, Gallimard, Parigi, 2006).
152 A, Artaud, «Appel au Dalai-Lamay, in La Révolution surréaliste, n. 3, 15 aprile 1925, p. 17.
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etc.).!> Ed ¢ anche grazie al ricorso a tutti gli strati extraletterari della lingua che viene a
realizzarsi una perfetta inversione dei valori e degli attributi della realta sociale: tutto cio
che ¢ alto o "sacro" subisce una reinterpretazione, un riorientamento verso il basso.
Questa inversione costituisce il principio artistico fondamentale della narrazione
grottesca. 154

Non ¢ stato infrequente scontrarsi con la difficolta di rendere in lingua italiana i
numerosi giochi fonetici articolati soprattutto per mezzo di paronomasie ¢ omofonie.
Particolarmente complessi, a tal proposito, i problemi legati alla traduzione di unita
sintattiche scisse in piu termini atti a riprodurne un suono simile o identico ai fini di una
deformazione semantica (come nella voce ESPRIT, interamente giocata sulla seguente
serie di accostamenti fonetici: communiaient/queue homme unie est, vis/vie, esprit
saint/esse prise sein, saint/ceint, créer/cceur ai e, fécondée/fait queue ondée, saint-
esprit/sein t’ai ce pris, congu/queue on ¢’ai eu/con ¢’ai eu, opération/opéré a sillon), o
delle numerose invenzioni lessicali (quali JOUIOUIR, neologismo verbale che include,
con esito di raddoppiamento, oui [si] in jouir [gioire, godere], 0 HUAMOUR, sostantivo
originato dalla fusione dei paronimi Aumour [umorismo] e amour [amore]). O ancora
connessi al manovrare erudito, da parte degli autori, delle polisemie terminologiche allo
scopo di modulare I’incedere del senso generale degli articoli e il dispiegarsi in essi dei
nuclei di pensiero.

Tali artifizi verbali, di volta in volta “imitati” con gli strumenti della lingua d’arrivo o
riplasmati mediante un calco, hanno fatto emergere impetuosamente quell’indecidibilita
costitutiva di ogni processo traduttivo e dissolto I’illusione di una perfetta aderenza al
testo di origine, del quale ¢ stato tutt’al piu permesso ambire a mantenere, quando
presente, I’ambiguita.

Ma quella stessa indecidibilita data dalla pluralita di soluzioni ¢ sfociata in vere e
proprie aporie allorché si ¢ trattato di imbattersi in neologismi o costrutti deliberatamente
denudati di senso, volti, ciog, a creare un tessuto linguistico straniante, e, per partito preso,
estraniato da qualsiasi significato. I migliori esempi a riguardo sono probabilmente offerti
dalle voci -TOIR e EPORNUFLER. La prima consiste in un estratto di Rendez-vous du
Dimanche 6 Février 1916, un testo ideato da Duchamp nel quadro dei suoi esperimenti
sul non-senso, in cui il vuoto semantico ¢ complicato dalla correttezza sintattica; ’altra,

se possibile ancor piu audace, si ingegna a esplicitare un neologismo verbale con ’ausilio

133 M. Bachtin, L'autore e l'eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Binaudi, Torino, 1988, p. 251.
154 1d., L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e
rinascimentale, Einaudi, Torino, 1979, p. 407.
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di termini tecnici, apparentemente inequivocabili e meticolosi epperd anch’essi
perfettamente inventati. La scommessa, qui, si ¢ rivelata trasporre i vocaboli non tanto
secondo 1 criteri di derivazione linguisticamente piu logici, operazione conducente in
qualche caso a parole gia attestate nella lingua italiana che avrebbero pertanto assunto
una valenza fuorviante, ma in virtu delle loro qualita fonetiche e insieme dell’aspetto
semantico da esse evocato. E soprattutto in casi come quelli appena descritti che & apparso
chiaro come 1’unica via percorribile sarebbe stata quella di assecondare il farsi di una
lingua a cui gli autori dell’Encyclopédie intendevano conferire una prima fisionomia,
perché, se risulta «presuntuoso pensare di edificare, nella sua interezza, un linguaggio che
non esiste ancora, non ¢ impensabile poterne isolare empiricamente alcuni termini'> gia
accessibili».!*® Lo studio della lingua futura, infatti, appare «di gran lunga pit urgente di
quello di un idioma avvizzito che si squama come pelle mortay, ed ¢ agli anfratti sfuggiti
alle leggi dei grammatici che bisogna guardare, li dove «pullula tutto uno sciame di
vocaboli vaporosi» il cui significato, «restasse pure totalmente indecifrato, non
mancherebbe di agire nel modo di un’ingiunzione comprensibile», costringendoci a
«inventare, al di 1a di ogni precedente e dunque di ogni etimologia, un significato
perfettamente nuovo, che brilli in lontananzax.'>’

Se tradurre ¢ sempre squarciare ’uniformitda di una scrittura, precipitare
nell’impossibilita di restituirla in tutta la sua creativita, & proprio nei punti di maggiore
intraducibilita che esso si rivela anche il mezzo piu efficace per sviscerare le possibilita
dialogiche tra le lingue, riconosciuto che:

La chiarezza del linguaggio non sta in una grammatica universale che
porteremmo in noi, ma in cio che i1 gesti infinitesimali di ogni scrittura illeggibile,
di ogni inflessione vocale mostrano all’orizzonte come loro significato. Per la
parola cosi concepita, I’idea stessa di un’espressione compiuta ¢ chimerica: cid
che chiamiamo in questo modo ¢ la comunicazione riuscita. Ma questa lo ¢ solo
a condizione che colui che ascolta, anziché seguire maglia per maglia la catena

verbale, acquisti da sé e superi completandola la gesticolazione linguistica
dell’altro.'®

155 «Nei casi in cui Dalternativa al parlare ¢ I’essere parlati dalla lingua esistente, subendone le coazioni e
le improprieta, oppure il tacere rassegnandosi alle lacune di essa, classificare non significa altro che
migliorare le risorse esistenti» (F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine,
reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino, 2015, p. 67).

156 Citiamo Iarticolo ENCYCLOPEDIE (Cfr. supra, cap. 2, p. 38).

157 Ivi, p. 38. (noi sottolineiamo)

158 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, Mimesis Edizioni, Milano, 2019, p. 67.
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6. Nota alla traduzione

La presente traduzione si basa sulle edizioni originali dei tre fascicoli del Da Costa
riprodotte in fac-simile ne L’Encyclopédie «Da Costay» (1947-1949). D'Acéphale au
College de pataphysique di Pierre Henri-Kleiber. Il volume comprende inoltre un
accurato studio introduttivo dell’autore, completo di una vasta sezione di materiali
d’archivio e di una tabella riassuntiva che riporta, laddove possibile, la paternita (nota o
documentatamente supposta) dei singoli articoli.

Le rare traduzioni di cui il Da Costa ¢ stato oggetto nelle varie lingue sono riportate di
seguito nei loro dettagli e in ordine cronologico: «Encyclopadia Da Costay, trad. ing. di
I. Wait del Da Costa Encylopédie Fascicule VII vol. II, in A. Brotchie (a cura di),
Encyclopceedia Acephalica, London, Atlas Press, coll. «Arkhive, Documents of the Avant-
garde», n° 3, 1995, e qui affiancata a quella del «Dictionnaire critique» della rivista
Documents (1929-1930) diretta da Georges Bataille; R Voullié, T. Lamberty (a cura di),
Die Da Costa Enzyklopddie, Merve, Berlino, 2008, edizione integrale tedesca dei tre
fascicoli; una selezione degli articoli del Da Costa firmati da Robert Lebel compone
infine un capitolo di un’ampia raccolta di scritti critici dell’autore, apparsa in Italia nella
traduzione di X. R. Bradford. (R. Lebel, Le Surréalisme comme essuie-glace, 1943-1984,
Jérome Duwa, a cura di, Mamco, Ginevra, 2016; trad. it. /Il Surrealismo come

tergicristallo, 1943-1984, Johan & Levi, Milano, 2018).

Il testo italiano ¢ stato realizzato secondo i seguenti criteri:

I Funzionalita della traduzione: ogni frase ¢ assunta come unita traduttiva minima,
secondo un approccio mirante a preservare il nucleo concettuale e il senso comunicativo
del testo di partenza considerato nel suo complesso, adeguando in ogni caso, laddove
possibile, procedimenti sintattici analoghi e scelte lessicali equivalenti.

Il.  Attualizzazione della traduzione: le grandi divergenze linguistiche dovute fattori
intertemporali o socioculturali subiscono un adattamento al tempo della cultura del lettore
della lingua di arrivo, in special modo nei casi in cui il senso appaia diversamente
pregiudicato.

III. Per una efficace resa dell’umorismo, pietra angolare di ciascuno dei fascicoli,
tutte le citazioni vengono tradotte (fanno eccezione alcuni versi di Olivier Larronde

riportati in francese nell’articolo ERRATUM del Da Costa Encyclopédique). Sono
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parimenti tradotti tutti i fraseologismi, 1 neologismi e 1 giochi di parole. Un procedimento
ibrido guida invece il trattamento di altri elementi (concetti filosofici, antroponimi,
etnonimi, toponimi), lasciati di preferenza nella forma linguistica originale, se non in
presenza di forme corrispondenti attestate nell’italiano standard. I titoli, infine, in gran
parte frutto di invenzione, vengono riportati in lingua originale o in italiano a seconda
dell’esigenza di riprodurre 1’effetto di straniamento (¢ il caso soprattutto di alcuni titoli in
tedesco) o di umorismo proprio al contesto di origine.

IV. Per esplicitare i rimandi interni al testo si € reso necessario elaborare un apparato
di riferimenti, utile altresi a chiarire alcuni aspetti occultati dalla traduzione. Tutte le note,

salvo quelle segnalate con la sigla NdA, sono della traduttrice.
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